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​Ex Nihilo Ad Nihilum 



​(Del Vacío a la Nada)

El Compendio de la Memoria Condenada

AVISO PARA VOS, LECTOR: EL UMBRAL SE ROMPE

Si tenés este libro en tus manos, la responsabilidad ya se materializó en tu alma. La curiosidad te ha traído al borde del abismo, y no hay vuelta atrás.

Este volumen que tenés frente a tus ojos no es una obra de ficción ni un pasatiempo para la noche de brujas. Es un compendio verificado de transgresiones metapsíquicas, un registro exacto de las fórmulas utilizadas por aquellos que eligieron pagar con su alma, su memoria o su carne, por un breve instante de poder o conocimiento prohibido.

Cada juego, cada rito documentado en estas páginas, es un acta de entrega. Jugar con el destino no es una metáfora; es una acción con consecuencias físicas, psíquicas y territoriales.

Leé con atención, y sabé esto:


	
El Precio Es Real: Los riesgos enumerados (la pérdida de memoria, la posesión, la locura, el cambio kármico) no son advertencias poéticas: son el contrato final. Cuando la entidad o la fuerza elemental te exija el pago, este no será negociable.

	
La Invocación Es la Lectura: Desde el momento en que tus ojos recorren estas líneas, la energía de lo que está escrito se despierta. Ya no sos un espectador; sos un testigo. Y el Umbral tiene una memoria perfecta para los aquellos que registran con sus ojos lo sucedido.

	
La Palabra Corrompe: Estos rituales te piden que uses tu voz, tu sangre o tu sueño. Son herramientas que la realidad respeta. Si las ofrecés, te vas a convertir en un vaso poroso a las fuerzas que invocás.



Cerrá este libro ahora mismo y arrojalo al fuego si buscás la paz. Si seguís, recordá siempre esta verdad: El coleccionista de estos juegos murió solo, en un desván, susurrando un nombre incompleto. Y el conocimiento que buscaba jamás lo dejó dormir.

Leé bajo tu propio riesgo.




​Un Manojo de Juegos Ocultistas Clásicos

El miedo es el idioma más antiguo del mundo, y la curiosidad, su motor más peligroso. Antes de que nos adentremos en el territorio completamente virgen y extremo de los juegos prohibidos de creación propia, debemos rendir homenaje a los pioneros: aquellos rituales que han pasado de boca en boca, mutando y ganando fuerza a través del eco de las leyendas urbanas y las tradiciones ocultas.

Esta sección no contiene juegos originales, sino aquellos clásicos que han cruzado umbrales generacionales y culturales. Son los cimientos de la brujería de invocación y el terror folklórico, los primeros pasos que muchos, imprudentemente, dieron en la oscuridad:


●  El Origen de la Invocación: Estos juegos nacen de la necesidad humana de comunicarse con lo que no debe ser molestado. Son la evolución perversa de antiguos rituales adivinatorios (como el espejismo de Bloody Mary o las consultas al libro rojo).




●  El Poder de la Leyenda Urbana: Cada regla absurda, cada advertencia vaga y cada castigo terrorífico no son casualidad, sino que han sido perfeccionados por el miedo colectivo. Cuantas más personas creen en el juego, más sólida es la entidad o el peligro que invocás. Aquí, la fe popular actúa como un amplificador de poder.




●  La Tradición de la Transgresión: Al basarse en el folklore, estos ritos nos recuerdan que la magia más potente se esconde en los lugares más comunes: el ascensor, el espejo del baño, el umbral de la medianoche. Son un desafío directo a la razón y a la seguridad del mundo moderno.



Advertencia: Si bien estos juegos son los más "conocidos", no son menos peligrosos. Al practicarlos, estás honrando una tradición de invocación con miles de practicantes no declarados. Estás abriendo la puerta que el miedo colectivo ha hecho increíblemente real.

El rigor aquí es doble: documentar el mito y presentar las reglas tal y como la oscuridad exige. La preparación debe ser impecable, porque la entidad que responda a esta llamada no será una creación tuya, sino un clásico predador con siglos de experiencia.

​
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​1. El Juego del Ascensor a Otra Dimensión 
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Un ritual urbano que utiliza la secuencia de pisos de un ascensor para viajar a una dimensión alternativa, donde las reglas de la realidad no aplican.

El Viaje que no Pediste a una Realidad que No Querés 

¡ATENCIÓN! Si estás leyendo esto, es porque la curiosidad te ganó la partida. Querías saber el secreto, querías saber la secuencia. Pues bien, aquí la tenés. Pero te lo advierto desde ya: este no es un truco de magia de salón. Es un ritual puro. Es una invocación geométrica que utiliza el esqueleto de hormigón de un edificio para forzar la entrada a un lugar donde las leyes que rigen tu existencia... simplemente no aplican.

Este juego tiene sus raíces en el folklore urbano asiático, pero, creeme, el miedo no tiene pasaporte. Si el edificio es lo suficientemente alto y tu intención es genuina, sin ni un atisbo de miedo que la empañe, la puerta se abrirá.

Requisitos Exactos: La Solitud y la Condena

Antes de embarcarte en un viaje de posible no retorno, escuchame con atención:


●  El Edificio: Debe ser una mole de por lo menos diez pisos. Y el ascensor, la caja de metal que te transportará al infierno, debe estar completamente vacío (excepto por vos, claro). Si alguien ingresa, si una simple sombra se cruza, el ritual se rompe. Y ahí, la entidad invocada ya sabrá tu nombre, pero vos ya no tenés la protección del juego. Todo termina, excepto tu pesadilla.

●  La Hora: La noche. Cuando el edificio duerme y la conciencia se debilita.




La Secuencia de la Muerte: El Código que Rompe el Cosmos

Este es el patrón del terror. No te equivoques. No respires fuerte. No pienses en otra cosa. Cada piso es una llave, y esta llave tiene un orden específico para deshacer la realidad:

Piso 1: Entrá al ascensor en el primer piso, completamente dispuesto a abandonar la realidad tal como la concés.

Piso 4: Presioná el botón del piso 4 (no te bajes). Acabás de dar tu primer paso hacia la rotura del velo.

Piso 2: Desde el piso 4, presioná el botón del piso 2 (no te bajes; no cedas al miedo; ya no hay vuelta atrás).

Piso 6: Desde el piso 2, dale al botón del piso 6 (no te bajes; jamás interrumpas el juego).

Piso 2: Desde el piso 6, volvá al piso 2.

Piso 10: Desde el piso 2, elevate directamente al piso 10.

Piso 5: Desde el piso 10, bajá al piso 5.

La Mujer: Al llegar al piso 5, una mujer entrará; no la mires; no le hables. No se te ocurra huir. El juego ya te tiene en su poder.

Piso 1 (Intento de regreso/confirmación): Presioná el botón hacia el regreso: el piso 1.

¡Éxito!: Si, en un acto de autonomía irreverente, el ascensor sube al piso 10 en lugar de llevarte al 1, ¡habrás entrado a otra dimensión! 

El Umbral del Horror: La Mujer que Espera en el Quinto Piso

Cuando el ascensor se detenga en el piso 5, ahí, en el marco de metal, la verás.

Ella es el ancla de la otra dimensión. No es humana. No importa su aspecto, no importa si te resulta familiar. Su presencia es el clímax de tu invocación.

¿Cuál es su rol?:


●  Ella Intentará Hablarte. Te preguntará: "¿A dónde vas?", o simplemente te dirigirá una mirada que te vaciará el alma.

●  TU MANDATO SERÁ EL SILENCIO ABSOLUTO. No respondas. No la mires a los ojos (si es que tiene ojos que puedas comprender). No hagas contacto visual. Si le respondés, te acompañará. Y cuando te acompañe, ya no saldrás. Tu alma se convertirá en el nuevo ladrillo de su intrincada y atrapante dimensión.

●  Si mantenés la calma, aunque sea forzada, la puerta se cerrará. O eso querrás creer.



El Punto de No Retorno: El Viaje a la Oscuridad

Una vez que la puerta del piso 5 se cierre, vos pulses el botón del piso 1 y el ascensor se vaya de manera irrevocable al piso 10, tu terror en el estómago tendrá el justificativo que tanto temías.

Un zumbido que parecerá el mandato de la garganta de una bestia flotará en el aire.

Tu viaje hacia el piso 10 será el veredicto final de esta locura que nunca debió haber comenzado.

Si llegás al décimo piso y la puerta se abre, ¡felicidades! Lo habrás logrado. Acabás de cruzar el velo.

La Maldita Otra Dimensión

Lo sabrás inmediatamente. Estarás en un lugar que huele a polvo y metal frío:


●  La Luz: Ausente. Solo estarán los colores apagados de las luces de emergencia, como si el universo hubiera agotado su electricidad.

●  La Población: Cero. Estarás absolutamente solo. Serás la única cosa que se mueva, el único error biológico en ese vacío.

●  La Vista: Si te atrevés a mirar por la ventana, el cielo no será azul, ni gris. Será de un rojo brillante, sucio y maligno, o simplemente reinará una oscuridad cósmica que te recuerde lo insignificante que sos.



La Secuencia de la Desesperación: Intentando Regresar

No hay garantías. El único método conocido para salir de ese vacío es intentar la secuencia inversa o, simplemente, que el ascensor decida que ya se divirtió lo suficiente:


	
Repetí la secuencia de pisos, pero a la inversa, con la esperanza de que el ascensor entienda que querés volver al primer piso, tu punto de partida.

	
Tu única esperanza: Lograr que el ascensor baje al primer piso por su cuenta.

	
El Chequeo Final: Si al llegar al primer piso la puerta se abre y la mujer de antes te está esperando... NO SALGAS. El juego te atrapó. Si el vestíbulo está vacío, corré y no mires atrás.



Ahora pensalo bien, ¿realmente querés jugar a esto? O preferís volver a la seguridad de tu predecible vida. La decisión es tuya. Ya estás advertido.
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​2. El Ritual de La Cacería del Midnight Man 
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Un juego de invocación de medianoche cuyo objetivo es sobrevivir a la presencia de una entidad conocida como Midnight Man hasta las 3:33 a. m.

Este es un ritual de invocación folklórica que no busca la adivinación, sino la supervivencia.

¿Creés en el hombre de la bolsa? ¿Creés en las sombras que se mueven en la esquina de tu ojo? Este juego te obliga a enfrentar al amo y señor de todas ellas: el Midnight Man. No es una metáfora; es una entidad antigua, una parca de la oscuridad que, una vez invocada, te perseguirá con una estoica determinación helada hasta el amanecer.

Advertencia Fundamental: Este ritual tiene un objetivo único: que sobrevivas a su presencia hasta las 3:33 de la madrugada. Si fallás, si te alcanza, el castigo es el pánico extremo, la alucinación de tu peor miedo y, en el peor de los casos, la posesión o la muerte.

Requisitos Innegociables


●  La Hora Fatal: El juego debe comenzar exactamente a las 12:00:00 a. m. (medianoche).

●  El Foco: Una casa o edificio grande y oscuro.

●  Elementos de Invocación:

1. Vela de Pilar (Grande y Blanca): Tu única fuente de luz y tu escudo.

2. Fósforos o Encendedor.

3. Sal Marina: Para crear el círculo de protección si el ritual se vuelve peligroso.

4. Papel y Lápiz: Para escribir pacto.

5. Una Puerta de Madera: El portal de la invocación.




El Ritual de la Medianoche: Abriendo la Puerta

Importante: La entidad requiere una fracción de segundo de oscuridad en la casa para entrar. Por lo tanto, antes de empezar el ritual, asegurate de que la habitación de la puerta esté lo más oscura posible (antes de encender la vela). Al abrir la puerta, el Midnight Man entrará en la penumbra.

La invocación debe realizarse en un lugar completamente oscuro:


	
El Sello Personal: Escribí tu nombre completo (nombre, apellido y segundo apellido) en el papel y firmá debajo como lo hacés habitualmente, con tu dedo índice mojado en su propia saliva. Esta será tu firma del contrato.

	
El Canto y la Puerta: Colocá el papel frente a una puerta de madera (la puerta de entrada es la más potente). Encendé la vela.

	
El Pacto de la Entidad: A las 12:00:00 a. m. en punto, golpeá la puerta 22 veces (el 22 es el número del ritual) con tu mano. Justo después del golpe número 22, abrí la puerta y cerrala inmediatamente.



Lo hiciste. Lo invocaste. El Midnight Man está en tu casa.

Las Reglas de la Cacería (de las 12:01 a. m. a las 3:33 a. m.)

A partir de este momento, estás en un juego de escondite donde la única regla es moverse.


1. La Vela es Vida: Tu única protección activa es la llama de tu vela. Mantenela encendida a toda costa. El Midnight Man le teme a la luz.

2. El Signo del Peligro: Si la vela se apaga sola, significa que él está justo a tu lado. No te detengas. Tenés exactamente diez segundos para:

○  Encenderla de nuevo.

○  O, si falla el encendido, crear rápidamente un círculo de sal marina en el suelo a tu alrededor.

3. El Círculo de Sal: Esta protección clásica es un refugio temporal. No te atacará dentro de él, pero no podés salir de él hasta que logres encender la vela nuevamente. Sentirás su presencia, pero estarás a salvo.

4. La Prohibición de Parar: No dejes de moverte. Permanecer en un mismo sitio por mucho tiempo es darle una oportunidad para que te alcance.

5. Prohibiciones Absolutas:

○  NO TE DORMIRÁS.

○  NO UTILIZARÁS FUENTES DE LUZ ARTIFICIAL (linternas, teléfonos). Solo la vela.

○  NO INTENTARÁS ABANDONAR LA CASA.

○  NO TE COMUNICARÁS CON NADIE.



El Castigo: El Frío y la Posesión

Si el Midnight Man logra atraparte antes de las 3:33 a. m., las consecuencias serán devastadoras:


●  Pánico Mental: Experimentarás un miedo tan profundo y absoluto que te paralizará, llevándote a la locura en segundos.

●  Alucinación Dirigida: Él te obligará a ver tu peor trauma, tu mayor arrepentimiento o tu fobia más oscura.

●  El Toque Frío: Sentirás un frío extremo, y el objeto más cercano a vos (manta, tela, pared) se sentirá helado. Se afirma que este es el momento en que la entidad intenta entrar en tu cuerpo.




El Fin del Juego

El juego termina a las 3:33:00 a. m.

En ese momento, la entidad se retira (la hora del diablo, cuando las defensas se rompen y la entidad está lista para irse). Podés encender las luces de la casa y el peligro habrá pasado.

Pero la pregunta es: ¿Vas a sobrevivir las próximas tres horas y media de oscuridad y paranoia? Yo no jugaría.
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​3. El Juego del Libro Rojo 

[image: ]




Un ritual para comunicarse con una entidad a través de un libro rojo que funciona como portal, respondiendo preguntas con un método de inmersión y concentración.

No Abrís un Libro, Abrís un Portal 

¿Creés que las bibliotecas son lugares seguros? Este ritual te demuestra que un simple objeto encuadernado puede ser la puerta de entrada para una entidad que no tiene nada de humana. Este no es un juego de supervivencia, es un juego de interrogatorio donde la entidad te responderá... pero el costo de la verdad es alto y el peligro es sutil.

Advertencia Fundamental: Este ritual se basa en la confianza absoluta. La entidad te dirá la verdad, pero la verdad siempre viene con un precio o una amenaza implícita. Si interrumpís el juego, o si la entidad te hace una pregunta que no podés responder, te quedarás atrapado en un estado de parálisis o posesión momentánea.

Requisitos Innegociables


●  El Foco: Un libro de tapa dura completamente rojo. Su tamaño debe ser lo suficientemente grande para que puedas manipularlo con los ojos cerrados.

●  El Espejo: Una habitación con espejo.

●  El Ambiente: Oscuridad total. Una única vela blanca y fósforos.

●  El Momento: La noche. Cuando la mente está más permeable.




El Ritual de la Conexión: Creando el Portal

Este juego debe hacerse en una habitación a oscuras y en soledad (debido a que el espejo y el aislamiento amplifican la energía):


	
Preparación: Acomodate en la habitación con el libro y la vela. Cerrá la puerta. Apagá todas las luces. Encendé la vela y colacala frente al espejo de manera segura.

	
El Inicio: Sentate en el suelo frente al espejo. Tenés que estar a oscuras, con la vela como única luz, cuyo reflejo verás en el espejo junto a tu rostro.

	
El Vínculo: Sostené el libro rojo. Concentrándote en el reflejo de tus ojos, recitá la siguiente frase tres veces en voz alta:







"Libro Rojo, estoy aquí para hablar con vos".



	
Apertura: Una vez que sientas un cambio en el aire (una bajada de temperatura, un susurro), cerrá los ojos, concentrá tu mente en la pregunta que querés hacer y colocá el libro abierto en tu regazo.
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