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Deel 1
Sorry voor het ongemak

​


Doeke
Algra, geboren te Menaldum, achtentwintig jaar geleden, was nu even
gelukkig. Hij was dat wel eens meer geweest, bij zijn vader op
schoot, kijkend naar de hondjes. Er waren helemaal geen hondjes
maar dat hoorde bij het geluk. De oude Doeke Algra, toen een man in
de kracht van zijn leven, moest hard werken en kwam ’s avonds moe
thuis en de kleine Doeke was een druk baasje. Hij wilde alleen maar
rustig op schoot zitten als er iets te doen was. “Straks komen de
hondjes,” zei vader Algra dan en omarmde zijn kleuter en samen
keken ze uit het smalle raam van een laag arbeidershuisje tussen
knoestige wilgen en soesden in elkaars warmte weg terwijl de
hondjes niet kwamen.

 


– Janwillem van de Wetering

 


 


Zomaar een
dag

 


​ Een zonnige zondagochtend...
Ik was te vroeg voor een afspraak en ging maar even op een muurtje
zitten om wat dingen op te schrijven die onderweg, al fietsend, in
mijn hoofd waren op gekomen.

Ik zat daar op
mijn gemak te schrijven. Voor mij het verkeer dat langzaam op gang
kwam, achter mij enkele woonboten, een paar zwanen in de
gracht…

“Mag ik u even
storen?”

Voor mij
stond, zoals al snel bleek, een Jehova getuige. Op de één of andere
manier kun je ze gemakkelijk herkennen. Ik deed vriendelijk en zei
dat ik graag nog even door wou werken. Of hij me dan iets mocht
geven? Dat mag altijd… En hij gaf mij een blaadje met daarop in
grote letters: DE WAARHEID.

Ik stopte “De
Waarheid” in mijn tas en probeerde me weer te concentreren. Nog
geen vijf minuten later werd ik opnieuw aangesproken. Dit keer door
een dakloze man die geïnteresseerd vroeg wat ik aan het schrijven
was. Ik vertelde iets over het zenboeddhisme en over de les die ik
aan het voorbereiden was. Hij knikte instemmend, pakte een folder
uit zijn tas van een zen-centrum in de buurt met voorop de drie
bekende regels:

 


“De weg van zen
is jezelf bestuderen.

Jezelf
bestuderen is jezelf vergeten.

Jezelf vergeten
is verlicht worden door de 10.000 dingen.”

 


We spraken
verder en hij vroeg wat volgens mij de belangrijkste oefening is in
zen. Ik noemde onder andere meditatie en hij vertelde dat hij net
onderweg was naar een plek verderop, waar hij altijd gaat zitten om
even stil te worden…

Een kort
gesprek waarin we even oprecht contact hadden zonder elkaar iets te
hoeven verkopen. Ik had hem kunnen negeren, wat eigenlijk ook mijn
eerste gedachte was: Weer iemand die iets van me moet terwijl ik
toch heel graag mijn o zo belangrijke gedachten op wil schrijven.
Een dakloze die ongetwijfeld geld wil maar hij vroeg niet om
geld…

 


Dit is een
aardige illustratie van waarheid versus werkelijkheid. De
Jehovagetuige die zijn waarheden met me wou delen. Hoe het leven
geleefd moet worden. Al die zaken die wel of niet van belang zijn
of waar ik wel en niet aandacht aan moet besteden. En de
werkelijkheid die altijd onvoorspelbaar is. Waarin we juist op
moeten passen met wel of niet van belang, goed versus slecht en oké
versus niet oké.

Dit kun je ook
zien als het verschil tussen Westers en Oosters denken, of tussen
Westerse versus Oosterse filosofie. In het Westen staat vooral de
waarheid centraal. We proberen het leven te begrijpen en in kaart
te brengen door er over na te denken, door er over te theoretiseren
en ook door de wereld te verdelen in goed en slecht.

In het
Oosterse denken gaat het veel meer om het echt open staan voor de
werkelijkheid, zonder deze onder te verdelen in goed en slecht.
Soms wordt ook wel gezegd dat we proberen om één te worden met het
hier en nu.

Dat is één van
de dingen die in het zenboeddhisme wordt beoefend, het open staan
voor de werkelijkheid en de werkelijkheid zien zoals ze is, en niet
perse zoals wij denken dat hij is of willen dat hij is. Dat is ook
één van de redenen waarom in zen zoveel aandacht is voor meditatie.
We stappen even uit onze gedachtes, we hechten iets minder aan al
die oordelen die we zo vaak op de wereld los laten. We stappen de
leegte in om vervolgens meer open in de werkelijkheid te staan.

 


Soms doet het
leven dat vanzelf… Die dag was namelijk nog niet voorbij. Na de
afspraak fietste ik terug naar huis en opeens reed ik achter een
man die achter op zijn fiets een hond had zitten. Een behoorlijk
grote hond in een vrij klein mandje. En die hond zat daar
prinsheerlijk om zich heen te kijken, wind door zijn haren, tong
uit zijn bek. Een prettig gezicht.

Die man rijdt
verder, en ik rij achter hem aan. Ik zie hoe andere mensen
glimlachen als hij voorbij rijdt. Niet één keer maar vaker. Niet
één glimlach, meerdere glimlachen. Bij het eerst volgende
stoplicht, spreek ik hem aan. Ik vertel dat het er zo goed uit
ziet. En hij legt uit dat dit werkt als je het maar van jongs af
aan oefent. Bovendien heeft deze hond nu eenmaal een goed
evenwichtsgevoel…

Ik spreek de
man aan omdat hij mij een glimlach bezorgt. Hij glimlacht omdat ik
het leuk vindt, omdat ik geïnteresseerd ben. Dat is ook leven in
het hier en nu, of in de werkelijkheid. Dit zijn wat ik de Gouden
Momenten noem. En zeker in een grote stad zijn die er nogal veel.
Gebeurtenissen die opvallend zijn, waardoor we prettig wakker
worden geschud voor het moment en de kans krijgen om even echt
contact te maken met die ander of met het hier en nu…

We laten het
leven zo vaak aan ons voorbij gaan in de bekende automatische
piloot houding. We zitten weer eens vast in onze eigen
gedachtencocon. Zeker als het met ons niet goed gaat: Mijn leven
valt erg tegen, mijn relatie gaat niet lekker, mijn carrière ligt
op zijn gat, het wordt nooit wat met mij…

Er is altijd
wel iets om ons slecht over te voelen. Maar in plaats van alleen
maar naar de grond te kijken, je leven overdenkend, kun je ook af
toe je ogen openen voor de wereld om je heen. Het dagelijks leven
biedt talloze momenten die ons even wakker kunnen schudden. Zie je
het hondje? Of de zwerver? Er zijn zo veel van dat soort momenten.
Kun je ze zien?

 


 


Ik
wil

 


​“Onze vader die in de hemel zijt, uw
naam worde geheiligd, uw rijk kome, uw wil geschiede op aarde zoals
in de hemel, geef ons heden ons dagelijks brood, vergeef ons onze
schuld zoals ook wij aan anderen hun schuld vergeven en leid ons
niet in bekoring maar verlos ons van het kwade…”

Voor wie het
niet herkent, dat weet je tegenwoordig niet meer zeker, dit is
natuurlijk het Onze Vader; Het gebed in het Christendom. Ik had
lange tijd een vast bid-ritueel, ongeveer vanaf mijn 11e tot ergens
begin 20. Elke avond voor het slapen gaan, zei ik die tekst op:
“Onze vader die in de hemel zijt…”

Het is niet dat
ik met bidden ben opgevoed. Ik begon te bidden toen mijn moeder
overleed, ik was 11 jaar oud. Ik was boos dus ging ik maar een
gesprek aan met wat ik toen als het hoogste zag: God. Natuurlijk
heb ik hem flink vervloekt. Waarom moest dit gebeuren? Waarom zus,
waarom zo…

Maar dat
gesprek, wat uiteindelijk een soort bidden werd, bleef lange tijd
bij me. En dat bidden kreeg ook een vast stramien. Eerst het Onze
Vader, een korte tijd ook nog gevolgd door een Wees Gegroet. Daarna
kwamen de restjes, maar dat waren eigenlijk de belangrijke restjes
want dat was mijn persoonlijke verlanglijstje.

Ik begon
bescheiden door God te bedanken voor de mooie dag. Ook als het
helemaal geen mooie dag was geweest, vond ik dat ik dat toch moest
zeggen. Want ik had al wel bedacht dat alle ervaringen in het leven
belangrijk zijn. Of ze nu leuk zijn of niet, ze dienen vast ergens
voor.

Daarna werd het
lijstje al snel een stuk pragmatischer. “God, zou u willen zorgen
dat…” en dan volgde mijn rijtje met prioriteiten. “God, zou u
willen zorgen dat mijn vader, mijn broer ik, mijn vrienden… deze
nacht levend door komen zonder één schrammetje er bij te krijgen.”
Natuurlijk bleek dat in de loop der tijd niet te lukken maar toch
bleef dit onderwerp in het gebed en ik veranderde het lijstje naar
wie er op dat moment belangrijk in mijn leven waren.

Na, dit rijtje
kwamen de dagelijkse projecten waar ik hulp bij nodig had. Zoals
het tentamen van die week, rijlessen, een belangrijke afspraak… Of
God me daarbij wou helpen. En het gesprek werd nog pragmatischer.
“God, zou u me willen helpen met… 5,6 miljoen.” Waarbij natuurlijk
de vraag was of ik dat bedrag mocht winnen. Denk aan de Jackpot van
willekeurig welke loterij. 5,6 miljoen vond ik destijds ook een
reëel bedrag. Omdat je met 1 miljoen niet zo veel kunt, zo had ik
bedacht. Met 2… mwoh. Nee, ik kwam uit op 5,6 waarbij ik ook had
bedacht, en dat was best genereus, dat ik dan de helft weg ging
geven aan enkele van mijn beste vrienden.

Aan het eind van
dit bidritueel kwam altijd hetzelfde laatste stukje: “Heer, als ik
nog iets te bidden heb, dan hoop ik dat u dat niet erg vind.” Je
weet immers nooit of je te veel hebt gevraagd. En helemaal tot
slot: “Als ik nog iets voor u kan doen, moet u het mij maar laten
weten.” Dit was een soort geste aan God, een mens moet ook bereid
zijn om iets terug te geven…

 


Waarom dit
persoonlijke verhaal? Deels natuurlijk vanwege de naïviteit en de
pragmatische insteek maar vooral vanwege de menselijkheid die in al
dit soort wensen zit. Vaak wordt gezegd: Als je iets wenst, doe er
dan ook iets voor. In plaats van te bidden voor hulp tijdens een
tentamen, studeer gewoon wat langer. Of, als je miljoenen wenst,
speel dan op zijn minst ook echt mee in die loterij.

Natuurlijk is
dat waar. Maar het gaat nu juist even niet om de verplichting tot
realiteit maar vooral over de menselijkheid: Al die onmogelijke
wensen… Ik herinner mij zelf, door dat ritueel van het bidden, even
aan al die dingen die ik stiekem eigenlijk zou willen. Noem het een
paradijs, een utopie. Idealen die niet kunnen. Mensen gaan dood,
natuurlijk maar… Het is niet wat ik wil! DIT IS WAT IK WIL! Dit is
mijn wensen-lijst!

Het heeft een
mooie zachtheid in zich. Een herinnering aan hoe je eigenlijk wilt
dat de wereld zou zijn. Of hoe je zou willen dat het leven gaat.
Een herkenning van al die diepste wensen, hoe kinderlijk of naïef
ze ook mogen zijn. En s ’avonds, vlak voor het slapen gaan, wordt
daar een moment voor gereserveerd door ze uit te
spreken.

 


Het Boeddhisme is
op een bepaalde manier best hard. Omdat het ons telkens leert om de
werkelijkheid te zien zoals ze is in plaats van de werkelijkheid
zoals wij wensen dat die zal zijn. Tegelijkertijd wordt er niet
gezegd je niet mag wensen. Dit is een belangrijk punt waar in het
Boeddhisme wel eens discussie over is.

De wortels
daarvan liggen in de tweede waarheid van de Boeddha. In totaal zijn
er vier waarheden die beginnen met de eerste waarheid: Leven is
Lijden. Daarna volgt de tweede waarheid: Lijden wordt veroorzaakt
door de wens; het willen hebben, het willen zijn. En daarna komen
de “oplossingen”. Waarheid drie, de constatering dat de wens
gebroken kan worden door, waarheid vier, het volgen van het
Achtvoudige pad.

OEBPS/cover.jpg
Sovry voor het ongemak

De weg van zen

Marc Brookhuis





