
    
      
        
          
        
      

    


L'air de l'appartement vibre sous le poids d'une canicule implacable, une atmosphère poisseuse qui rend chaque souffle court et chaque mouvement pesant. C’est dans cette moiteur qu’elle surgit, franchissant le seuil de la salle de bain nimbée d'une dernière vapeur d'eau parfumée. Elle porte un ensemble de lingerie inédit, une architecture de dentelle fine qui tranche sur le grain doré de sa peau.

— Tu es superbe, je souffle, la voix soudain enrouée par l’évidence de sa beauté.

Un sourire malicieux étire ses lèvres fardées. Elle entame alors une pirouette lente, une rotation calculée qui dévoile l’envers du décor. Ce que je prenais pour un simple slip n'est qu'un fil de soie audacieux, un string qui s'efface pour laisser toute la place à la courbe insolente et charnue de son fessier. La vision est électrique.

— Petite cochonne... tu vas le rendre fou, tu vas l'affoler, j'articule dans un grognement.

Sous le coton lâche de mon ample caleçon, la réaction est immédiate, brutale. Ma virilité se dresse, une pique de chair qui tend le tissu et trahit mon trouble. Son regard, soudain chargé d’une lubricité gourmande, descend vers l’intrus qui déforme mon vêtement. Elle ne cherche pas à feindre la pudeur ; au contraire, elle s’approche, sa main glissant avec une assurance prédatrice pour empoigner fermement mon sexe érigé. La chaleur de sa paume à travers la fine barrière de coton est un incendie.

— Ça t’excite, n'est-ce pas ? murmure-t-elle, ses yeux ancrés dans les miens. De penser que ta petite femme va se faire baiser par un autre... Tu es vraiment un beau salaud.

Le désir m'aiguillonne, je tente de la saisir, de l'attirer contre moi pour écraser sa bouche et briser cette distance, mais elle est plus vive. Dans un éclat de rire cristallin, elle se dérobe, s'esquive avec une grâce de félidé et file vers la chambre en trottant. Elle fuit l'étreinte, protégeant le fard complexe de ses paupières et l'ordonnance parfaite de sa coiffure contre mes mains impatientes. Elle est déjà ailleurs, dans le rôle qu’elle s’est choisi pour cette journée.

Debout devant le miroir de la chambre, elle se glisse avec une hâte feinte dans une robe de coton d'une légèreté presque indécente. Le tissu, d'un blanc virginal mais cruellement transparent à la lumière, tombe sur ses hanches, tandis que le décolleté, vertigineux, s'ouvre largement sur la naissance de ses seins.

Elle tournoie une dernière fois, une vision de coton léger et de peau ambrée qui nargue l'immobilité de la pièce. D'un geste aérien, presque distrait, elle m'offre le contact fugace de sa joue fraîche avant de s'échapper. Le claquement de la porte d'entrée résonne comme un couperet dans le silence soudain de l'appartement. Elle court vers lui, sans l'ombre d'un remords, emportant avec elle l'odeur de son sillage et le tumulte qu'elle a soulevé en moi.

Je me retrouve seul. La solitude me tombe sur les épaules, épaisse et poisseuse comme cette canicule qui refuse de désenfler. Mes sentiments s'entremêlent dans un chaos sourd : il y a cette pointe de jalousie, acide, de l'avoir vue partir si radieuse, si impatiente d'offrir sa chair à un autre. Mais ce trouble est indissociable d'une fascination sombre. Mon esprit s'évade, quittant le salon pour suivre la petite Twingo qui s'éloigne dans les rues surchauffées, l'imaginant franchissant la distance qui la sépare de la débauche, vers cet homme dont je n'ai saisi que l'ombre.

Pour tromper le vide, j'allume la télévision. Le bourdonnement des informations n'est qu'un bruit de fond stérile, incapable de couvrir le fracas de mes pensées. Je la vois déjà là-bas. Je sens presque sur ma propre peau la chaleur de ces mains étrangères qui vont la parcourir, la rudesse de cette langue qui va explorer chaque repli de son intimité, et ce sexe anonyme qui va la fouiller sans ménagement.

L'attente devient un supplice délicieux. Je compte les heures qui me séparent de son retour, ce moment sacré où elle franchira le seuil, souillée par une nuit d'excès. J'anticipe déjà le parfum de la sueur et l'odeur âcre du sperme qui imprégnera ses vêtements et son corps. Je me vois déjà, tel un prédateur affamé, la renifler dans ses recoins les plus secrets, cherchant les traces du séisme : sa fente malmenée, rougie par les assauts, sa rosette peut-être encore déformée par l'impudeur de leurs jeux, et ses seins, triturés, marqués, témoins silencieux de sa soumission à un autre.

— Je t'aime, ma petite femme chérie...

Le murmure se perd dans la pièce vide. Depuis que ces nouveaux jeux ont corrompu notre quotidien, tu as pris une dimension monumentale à mes yeux. Tu n'es plus seulement ma femme ; tu es une muse de l'infidélité qui se complaît, au retour, à me livrer le récit détaillé de tes turpitudes, distillant chaque détail, chaque gémissement, chaque geste interdit, jusqu'à ce que nous ne fassions plus qu'un dans cette souillure partagée.

Le paradoxe est absolu : jamais notre intimité n'a été aussi féroce, nos rapports mille fois plus denses, irrigués par l'adrénaline de tes trahisons. Pourtant, le contraste me donne le vertige. Il y a six mois à peine, tu étais un sanctuaire inviolé, la femme d'un seul homme. Le grain velouté de tes seins, la courbe frémissante de tes reins sous la pression de mes paumes, la chaleur étroite et rosée de ta jolie petite chatte... tout ce territoire de chair n'avait été exploré que par moi. Mon odeur, mes caresses, ma salive, étaient les seules à marquer ton corps.

Et puis, la faille s'est ouverte avec l'arrivée de Hunter. Le bien nommé. Un chasseur parachuté depuis l'acier et le verre de la maison-mère américaine, atterrissant directement dans les bureaux où tu excellais comme analyste. C'est à toi qu'incomba la tâche de l'acclimater, de lui servir de guide à travers les rouages de l'entreprise.

L'effraction n'a d'abord laissé aucune trace sur ta peau ; elle s'est immiscée dans ton esprit. Tu as été happée par sa mécanique intellectuelle, séduite par la froideur chirurgicale de son efficacité, sa capacité d'analyse et de travail écrasante. Ces fameuses méthodes américaines, directes, carnassières, sans fioritures, ont agi sur toi comme un venin insidieux. Il a d'abord colonisé ta tête avant de lorgner sur ton corps.

Je revois nos fins de journée dans la torpeur de notre appartement. Je revois la lumière de la lampe de chevet éclairant ton visage, et surtout la résonance de ta voix dans la pénombre, vibrante d'un enthousiasme inédit, presque enivré, lorsque tu me relatais ses faits et gestes. Tu m'en parlais avec une ferveur qui, avec le recul, crevait les yeux. Mais j'étais aveugle, barricadé dans l'ouate d'une confiance absolue. Pas un seul instant, pas une fraction de seconde, le souffle acide de la jalousie n'est venu me mordre les sangs face à cette complicité sourde qui prenait racine sous mon propre toit.

L’insidieux basculement a eu lieu à la toute fin de son séjour parisien. Comme si, sentant l’imminence de son départ, l'ombre du chasseur s'était soudainement épaissie sur notre couple, éteignant ta voix. Le flot de tes récits enthousiastes s’était tari, laissant place à un silence pesant qui, loin de m’apaiser, commença à grignoter mes certitudes.

C’est dans la pénombre feutrée de notre chambre que le soupçon a pris corps, poisseux et glacial, tel un frisson inattendu au cœur d'une nuit caniculaire. Nous venions de nous glisser sous les draps de percale ; le froissement du tissu s’accordait à l'écho étouffé de ma respiration heurtée. Une tension imperceptible raidissait l'atmosphère de la pièce.

Je t'ai observée, le profil baigné par la pâle lueur blafarde d'un réverbère filtrant à travers les persiennes, et d'une voix que je voulais détachée, mais qui vibrait déjà d'une fêlure secrète, j’ai lâché l'hameçon :

— Tu ne me parles plus de Hunter.

Ton sursaut fut infime, une crispation d'une fraction de seconde que seule l'obscurité complice me permit de saisir. L'étonnement feint s'est peint sur tes traits.

— Mais si... as-tu protesté, la voix un peu trop aiguë, le timbre éraflé par la précipitation.

— Non. Cela fait plusieurs jours que tu ne prononces plus son nom, ai-je asséné, la gorge nouée.

Le doute venait de muter en une peur animale, brutale, qui enserrait mes poumons. Les mots m'ont échappé, comme crachés par un inconnu, dictés par une nécessité impérieuse de briser la glace :

— As-tu couché avec lui ?

Ta réponse a fusé, immédiate, tranchante comme la lame froide d'un rasoir sur la peau :

— Non, je te le jure !

La force de ta dénégation, l'éclat de ta voix dans le silence de la chambre, eurent l'effet d'un baume instantané. La peur s'est dissipée comme par enchantement, soufflée par l'absolue fermeté de ton ton. Et pourtant, dans le sillage de cet apaisement, une sensation vertigineuse et inavouable a germé dans mon ventre : la déception. Un goût de cendre étrange m'est resté en bouche, comme si, l'espace d'un instant, la perspective de ta souillure avait allumé un feu secret au creux de mes reins.
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