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De eerste keer dat ze het vreemde geluid hoorde, kwam Zlata net terug van een lange dag werk op het Nationale Arbeidskantoor.

Nieuwsgierig tuurde ze het nauwe, donkere steegje in dat vanaf Noach Boulevard naar onbekend terrein leidde. Het was een geluid dat ze nog nooit eerder had gehoord: een soort kat die miauwde, maar veel mooier en interessanter. Op de één of andere manier gaf het geluid haar een droevig en tegelijkertijd vrij gevoel.

“Hallo?” Haar moeders stem kwam blikkerig uit de mobiel die Zlata in haar hand hield, half tegen haar oor aan. “Zlata? Ben je er nog?”

“Ja, mam.” Afwezig keek ze nogmaals naar de in schaduwen gehulde steeg. Er was niemand... voor zover ze kon zien, in elk geval. “Ik ben op weg naar huis.”

“Oké, mooi. Kun je dan wat flessen water meenemen? Alles is op. En Vasily heeft dorst.”

Zlata kreunde inwendig. Natúúrlijk had Vasily dorst, en natuurlijk was hij te lui om zelf even naar de winkel te lopen. Haar kleine broertje zou vast de schrik van zijn leven krijgen als hij eenmaal zestien werd en ook aan de bak moest: zes dagen per week werken voor de Staat in plaats van vijf dagen naar school. Helaas voor hem was luieren op de bank geen officieel goedgekeurde Staatsbaan in de stad Ebrus.

“Best,” zei ze. “Ik zie je zo.” Ze drukte het gesprek weg en draaide zich nog een keer om naar de steeg. Het geluid klonk zo betoverend. Nu ze wat langer de tijd had gehad om te luisteren, deed het haar eigenlijk meer denken aan de roep van de zeevogels die altijd over de muur kwamen vliegen om hier voedsel te zoeken. Een buitenaards, hoog en onregelmatig gekrijs. Zou ze..? Maar nee, ze kon niet afwijken van haar gebruikelijke route. Ieder meisje met een beetje verstand zou het wel uit haar hoofd laten om na kantoortijd in het duister een of andere steeg te gaan bekijken. Over een uur was het al spertijd, en ze moest dat verdraaide water ook nog halen. Die stomme Vasily ook.

Resoluut stopte Zlata haar telefoon weg in haar tas en toen zette ze koers naar de Handelaarstorens, waar alle grote winkels in Ebrus zich bevonden. Aan haar linker- en rechterhand torenden hoge flats op aan weerszijden van de boulevard, alsof ze met hongerige handen naar de sterren reikten die al boven haar hoofd begonnen te flonkeren. Haar familie woonde op de eenentwintigste verdieping van appartementsblok R, dankzij haar vader die al twintig jaar een hoge baan bij de Staat had. Hoe lager je rang was, hoe lager je woonde. Zo was het in Ebrus, het enige stukje menselijke beschaving dat nog over was na de Grote Overstroming. Nadat het water steeg, hadden mensen toevlucht gezocht op deze plek. Ooit was dit een enorme berg geweest. Hoge muren stonden rond de stad, en alle woonblokken waren zo hoog mogelijk gebouwd. Aan de andere kant van de muur was de zee zichtbaar: een eindeloze vlakte zout water dat hen aan alle kanten omringde. De leiders van Ebrus wisten niet of de muren een tweede vloedgolf zouden kunnen weerstaan als die ooit kwam, dus hoe hoger, hoe droger... en hoe veiliger. Je wist maar nooit of het water niet opnieuw zou komen.

“Een grote jerrycan water, alstublieft,” zei Zlata, toen ze aan de beurt was. Ze steunde met haar handen op de toonbank van de waterwinkel.

“Dat is dan zestien roebel,” meldde de winkeleigenaar op ongeinteresseerde toon.

“Wat?” Haar mond viel open. “Maar gisteren was het nog twaalf!”

Hij haalde zijn schouders op. “Ja, en vandaag niet meer. Er is weinig aanbod. De ontzoutingsfabrieken kunnen hun werk niet goed doen als het vriest. Ik zou maar wat meer kopen voor de prijs nog verder omhoog schiet.”

Met een inwendige grom trok ze haar portemonnee tevoorschijn om haar geld te tellen. “Oké dan. Twee jerrycans,” besloot ze, terwijl ze haar munten op de toonbank legde. Bah, nu moest ze in haar eentje veertien liter water naar huis dragen. 
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Tegen de tijd dat ze bij Blok R aankwam, waren haar handpalmen helemaal kapot geschuurd door het gewicht van de jerrycans, en dat ondanks de handschoenen die ze droeg. Ze was helemaal buiten adem. Met trillende armen bukte Zlata zich om de enorme waterflessen op de grond te zetten en het knopje voor de lift in te drukken.

BUITEN DIENST flitste over het schermpje boven de deuren.
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