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      Catherine Porter ouviu o cavalo e a carruagem pararem do lado de fora, no momento em que o relógio antigo no corredor marcou às 23h.

      Ela ligou o gás para ajudar a iluminar o quarto e caminhou em direção à porta da frente para receber seu filho.

      Do lado de fora, a chuva caia sobre a pedra de paralelepípedos e ela teve que se esforçar para ouvir os passos dele do outro lado da porta de madeira, enquanto ele se aproximava do caminho.

      Antes que ele tivesse a chance de alcançar a campainha, Catherine abriu a porta.

      — Mãe. —  disse Martin Porter, evidentemente chocado com a presença de sua mãe. —  Onde diabos está Moresby?

      — Eu dei aos criados a noite de folga. —  respondeu ela, recuando para permitir que ele entrasse.

      Martin enxugou os pés no capacho áspero e beijou a mãe na bochecha enquanto passava por ela ao entrar. Ele caminhou até o suporte ornamentado do salão e guardou sua bolsa embaixo. Tendo removido o sobretudo e o chapéu, ele examinou sua aparência no espelho, deslizando o dedo indicador pelo bigode.

      — Noite imunda. —  ele observou.

      — Bem, você está em casa agora, então por que não entra na sala e se senta ao lado do fogo?

      Martin se virou para ela. — Você recebeu meu telegrama? Eu disse que estaria em casa esta noite esperando o jantar, e ainda assim você achou adequado dar aos servos a noite de folga.

      Catherine sorriu. — Eu sei, meu querido, sinto muito. Mas pedi para Cook fazer seu favorito. Por que não se serve de uma bebida e eu trago para você? Mandei Moresby decantar uma garrafa daquela Madeira que você tanto gosta.

      Os olhos de Martin se iluminaram. — Eu pensei que você estava guardando isso para o Natal?

      Catherine assentiu. — Eu estava, mas pensei que depois do seu último triunfo em Londres, seria um bom agrado.

      Martin Porter se virou e, por um momento terrível, Catherine temeu que seu filho estivesse prestes a se lançar sobre ela. O olhar em seus olhos brilhou ameaçadoramente.

      — Você leu sobre o meu trabalho? — ele perguntou, suas sobrancelhas se juntando enquanto ele fazia uma careta.

      Catherine assentiu.

      — Você acha que papai teria ficado orgulhoso? — perguntou Martim.

      — Tenho certeza de que sim. Sei que eu estou.

      Martin parecia perplexo. — Você está?

      — Não é todos os dias que uma mãe pode se gabar de seu filho dar seu primeiro discurso na Royal College of Surgeons — ela respondeu com orgulho.

      Martin relaxou. — Ah, sim, é claro, — ele assentiu. “Correu muito bem, se é que posso dizer. Você leu o relato do Simpson no Times? Extremamente lisonjeiro.

      Catherine colocou a mão no braço dele. — Por que você não entra e se aquece? Estarei em um minuto com o seu jantar.

      Martin assentiu e entrou na sala, onde foi saudado por uma lareira crepitante e um decantador completo deixado no aparador.

      Ele se serviu de uma grande dose e virou sem se preocupar em saborear o aroma rico que geralmente desfrutava daquela safra em particular.

      Martin sentiu um arrepio de calor escorrer por seus membros doloridos, e ele se permitiu um calafrio audível para dissipar o ar noturno.

      O trem de Londres demorou muito mais do que o previsto e, quando finalmente chegou à estação de St Albans, ele estava começando a desejar ter recusado a oferta de bebida do velho Cuthbert em seu clube. Se houvesse um campeonato para dizer bobagens tediosas, o chato velho e cansativo iria embora com o troféu, e ele tinha alugado a orelha de Martin pela melhor parte de duas horas antes de ele finalmente conseguir dar suas desculpas e sair.

      Martin encheu o copo e foi até o fogo.

      De pé, de costas para o guarda, ele aqueceu o traseiro, secando a parte de baixo de suas calças, que ainda estavam molhadas da poça que ele não tinha visto quando saiu da estação.

      A Madeira flutuava na sua língua enquanto ele a engolia pela boca, saboreando o sabor. A mãe dele estava certa, ele merecia isso. Mas não pelo endereço dele – que ele poderia ter feito com os olhos fechados.

      Não, seu outro trabalho era muito mais importante, se não vital para a sobrevivência de suas gerações futuras.

      Naturalmente, sua mãe não entendeu, e até se recusou a discuti-lo. Mas Martin sabia que seu pai teria. Se ele não tivesse sido levado por aquele derrame no verão anterior, ele provavelmente teria insistido em trabalhar com seu filho para alcançar seu objetivo importante.

      Só um colega cirurgião entenderia. Mas, dito isso, Martin estava relutante em revelar seu trabalho a qualquer um dentro de seu círculo atual, alguns dos quais já haviam provado serem muito críticos e tacanhos.

      Mas uma vez que sua missão fosse finalmente reconhecida e celebrada, como tais revelações deveriam ser, então, e só então, ele se revelaria aos seus pares e se deleitaria em sua adoração.

      Martin sorriu triunfantemente e, em sua mente, ele podia ouvir os gritos e aplausos do Royal College enquanto distintos companheiros clamavam para apertar sua mão e dar um tapinha nas costas dele.

      Tais elogios realmente valeriam a pena esperar.

      Catherine levou seu jantar em um carrinho de serviço e colocou tudo na mesa para ele.

      O cheiro aromático de bife suculento e rim em um molho de vinho tinto invadiu suas narinas e trouxe um sorriso ainda mais largo para seu rosto.

      — Oh mãe, esplêndido, — ele exclamou, caminhando até a mesa e colocando o copo meio vazio ao lado do prato.

      Quando começou a comer, Catharine recuperou o decantador da Madeira do aparador e o trouxe para ele. Ela encheu o copo dele e o colocou ao lado dele.

      Depois de sua terceira garfada, Martin olhou para cima. — Você não vai se juntar a mim? — ele perguntou.

      A mãe dele balançou a cabeça. — Não, obrigada, eu comi mais cedo. Acho difícil digerir uma refeição tão grande tão tarde da noite.

      Martin assentiu com a cabeça, colocando um monte de purê de batatas cremosas em seu garfo, antes de enfiá-lo na boca.

      Catharine sentou-se em frente a ele e observou enquanto seu filho acabava rapidamente com seu jantar.

      Normalmente, ela o teria repreendido por apressar sua comida dessa maneira. Mas, dadas as circunstâncias, não parecia valer a pena o esforço.

      Ele estava aproveitando a refeição, e isso era o principal.

      Mal parando para respirar, Martin acabou sua refeição com entusiasmo, determinado como sempre a rastrear a última ervilha em seu prato, antes de eventualmente recolocar sua faca e garfo e empurrar seu prato para longe.

      — Estava uma delícia. — anunciou ele. — Um dos melhores do cozinheiro e não há engano.

      — Você tem espaço para um pouco de queijo? — perguntou Catherine. — Aqueles biscoitos de água que você gosta chegaram ontem.

      Martin assentiu antes de jogar a cabeça para trás para drenar o copo.

      Catherine o deixou sozinho enquanto pegava o queijo dele.

      Com as mãos trêmulas, ela cortou porções generosas de Cheddar e Stilton e as colocou em uma tábua, junto com algumas uvas, uma maçã e uma pilha de biscoitos de água.

      Ela tinha notado que o filho estava agora no seu quarto copo de Madeira, então ela estava confiante de que poderia se recolher em paz depois que ele terminasse o resto da refeição.

      Martin devorou seu queijo com o mesmo entusiasmo que havia aplicado em seu prato principal.

      Catherine observou enquanto ele engolia outro copo cheio do decantador.

      Quando ele finalmente terminou, ela encheu o copo mais uma vez, notando que mal havia sobrado o suficiente para outro, se ele desejasse.

      — Por que você não leva isso para o fogo e relaxa na poltrona? — ela sugeriu. — Vou me certificar de que o fogo em seu quarto esteja aceso para que esteja agradável e quente quando você se recolher.

      Martin pegou a mão de sua mãe e a levou até a boca para dar um beijo.

      — O que eu fiz para merecer uma mulher tão maravilhosa em minha vida? — ele perguntou retoricamente.

      Catherine se abaixou e beijou o topo de sua cabeça, cheirando seu cabelo como costumava fazer quando ele era um bebê em seu berço.

      Enquanto subia as escadas, ela sentiu uma única lágrima escapar de seu olho, então ela a afastou com as costas da mão.

      Lá em cima, Catherine seguiu seu caminho pelo patamar até estar do lado de fora da porta de Martin. Virando a maçaneta, ela entrou. Tudo parecia do jeito que ele gostava. Os servos haviam sido instruídos pelo filho, em termos inequívocos, sobre exatamente o que ele esperava e as consequências caso deixassem de cumprir suas exigências.

      A cama estava bem feita, seus pijamas estavam pendurados sobre o pé, com suas pantufas aquecendo perto da lareira.

      Sua penteadeira estava imaculadamente disposta, com tudo em cima exibido no ângulo correto e em ordem de tamanho. Catherine caminhou até o maior guarda-roupa e abriu a porta. Todas as roupas de seu filho estavam meticulosamente arrumadas lá dentro, com cada item voltado para o mesmo lado, como ele insistia.

      Estendendo a mão para dentro, Catharine pegou o grande álbum de recortes encadernado em couro debaixo de suas roupas íntimas dobradas e o levou para o fogo. Ela removeu o protetor de arame e colocou o livro em cima das chamas, adicionando alguns troncos extras da pilha ao lado da grade.

      Ela observou enquanto o papel pegava fogo e, em segundos, o livro se tornou uma massa flamejante. Voltando ao guarda-roupa, Catherine recolocou as roupas restantes para remover qualquer evidência de sua adulteração antes de fechar a porta.

      Antes de sair do quarto, ela deu uma última olhada para garantir que o último álbum de recortes de seu filho fosse destruído antes de fechar a porta e seguir para seu próprio quarto.

      O banho havia sido preparado para ela em frente ao fogo, que ela havia garantido aos servos que acenderia quando estivesse pronta. A água estava morna, depois de tanto tempo parada, mas era mais do que adequada para seus propósitos.

      Catherine tirou os sapatos e colocou as joias na penteadeira.

      Abrindo a gaveta de cima, ela removeu a carta que havia escrito anteriormente e certificou-se de que ela fosse exibida com destaque, para que os servos a encontrassem ao retornar.

      Ela tirou a navalha de barbear com a qual o marido havia se barbeado até o dia da morte e a levou com ela para a banheira.

      Subindo, totalmente vestida, Catherine sentou-se, permitindo que a água morna cobrisse seu corpo, até o pescoço.

      Ela desfez as amarras de seu vestido e puxou as mangas, revelando sua carne nua.

      Respirando fundo, sussurrou uma oração silenciosa, depois cortou cada pulso com um impulso vertical profundo.

      Colocando os braços sob a água, ela observou enquanto a cor ficava carmesim.

      Seu pensamento final foi para a alma imortal de Martin.
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      Derek Cole tinha trabalhado como zelador e ajudante geral do Wentworth Trust desde que se aposentou antecipadamente da força policial devido ao estresse.

      Ele amava sua ocupação atual.

      A empresa tinha escritórios em toda a Inglaterra, e seu principal interesse vinha da compra de casas antigas em ruínas de pessoas que as haviam herdado de parentes distantes, e que não tinham a inclinação, muito menos as finanças, de restaurá-las à sua antiga glória.

      Wentworth poderia arrancar o interior de uma propriedade dentro de uma semana e, no final do mesmo mês, teria o lugar totalmente reconectado, aquecido centralmente, com novas instalações e acessórios, pronto para ser vendido por uma fortuna absoluta.

      Derek trabalhou em Hertfordshire, onde viveu toda a sua vida. Atualmente, ele tinha mais de 30 propriedades em sua lista, e era seu trabalho concluir verificações regulares para garantir que as caldeiras estavam funcionando e as torneiras não haviam congelado durante os meses de inverno, sem mencionar a realização de reparos corretivos como e quando necessário.

      Ele passava a maior parte de seu dia de trabalho em sua van, dirigindo de uma propriedade para a outra e amava a liberdade que isso lhe dava. O belo campo de Hertfordshire era mais inspirador para ele do que qualquer pintura que ele já tinha visto, seja retrato ou paisagem, quem quer que fosse o artista.

      Se dependesse dele, Derek teria optado por passar a noite em algumas das propriedades que mantinha, com algumas exceções notáveis. Mas, embora a empresa permitisse, Maggie nunca consideraria essa possibilidade. Eles estavam casados há mais de 40 anos, e ela sempre foi uma boa esposa. Mas, recentemente, Derek viu uma mudança rastejar sobre sua personalidade, e não era uma que ele gostava.

      Era quase como se ela tivesse ficado ressentida com o fato de ter optado por ser dona de casa e passar seu tempo cuidando dele e da casa. Eles nunca tiveram filhos, devido a um problema com as trompas de Maggie. Segundo o especialista, havia uma operação que poderia ter retificado a situação. Mas como não havia garantia e Maggie odiava hospitais na melhor das hipóteses, ela decidiu não ir em frente com isso.

      Na maior parte, Maggie estava satisfeita com seu destino. Ou assim parecia para Derek.

      Imensamente orgulhosa da casa, Maggie sempre garantiu que a casa estivesse escrupulosamente limpa, independentemente de estarem esperando visitas. Mesmo que eles pudessem facilmente pagar, ela absolutamente se recusava a contratar um faxineiro, mesmo quando seus joelhos começaram a doer alguns anos atrás.

      Ela orgulhosamente organizava manhãs regulares de café e oferecia seus serviços em sua igreja local, com tudo, desde arranjos de flores até vendas de mesa.

      Dificilmente havia uma noite em que ela não estivesse participando de algum evento ou outro. Mas, ainda assim, ela sempre garantia que o jantar de Derek estivesse na mesa às 19h, sem falta, e ai dele se ele não chegasse em casa a tempo.

      Mas, recentemente, Maggie havia ficado menos entusiasmada com seus deveres. A maioria dos jantares eram passados com ela reclamando sobre a maneira como alguém mantinha seu gramado, ou o que outra pessoa tinha usado para um evento da igreja. A menor coisa parecia irritá-la e, como Derek havia aprendido em seu detrimento, quando ela estava de tal humor, não havia nada a ganhar discutindo com ela, além de receber uma bronca.

      Então Derek aprendeu a ficar em silêncio e concordar com a cabeça quando necessário.

      Na maioria das manhãs, Derek saia da cama, ansioso para pegar a estrada e completar sua volta, saboreando a jornada à frente.

      Mas hoje, infelizmente, não foi um daqueles dias.

      Tendo passado mais de 15 anos como policial uniformizado, Derek considerava-se um tipo de homem equilibrado e direto, não do tipo que era dado a fantasias ociosas ou devaneios.

      Ele não acreditava em objetos voadores não identificados, ou no Monstro do Lago Ness, Pé Grande ou fadas no fundo do jardim.

      Mas, apesar de tudo isso, ele tinha visto e ouvido coisas que estavam muito fora de sua zona de conforto. Ele sentiu um tremor familiar de antecipação quando recebeu o e-mail detalhando sua lista de chamadas para o dia.

      Lá, no topo da tela do laptop, estava a instrução que ele temia.

      ‘Vá para a Porter House. Novos compradores chegando esta tarde. Certifique-se de que tudo está como deveria estar.’

      Derek conhecia bem a casa e não apenas pela reputação. Como um policial fazendo patrulha, muitas vezes ele era chamado para afugentar as crianças locais quando elas eram vistas no terreno, aprontando.

      Mesmo entrando pelos portões principais, ele teve uma sensação estranha e assustadora, que ele nunca havia esquecido até hoje. A antiga Porter House, como sempre foi conhecida, tinha sido adquirida pela Wentworth quase 20 anos antes. A propriedade remontava a meados do século XIX, mas, durante a maior parte do século XX, a propriedade havia sido alugada, porque os descendentes da família original que a possuíam se recusaram a viver nela.

      A casa tinha, ao longo dos anos, sido usada como um asilo para mulheres caídas e perturbadas, uma casa de trabalho, uma casa de convalescença para soldados feridos durante as duas guerras e, entre as guerras, uma agência de adoção para crianças órfãs, como continuou a operar após a Segunda Guerra Mundial até que foi fechada nos anos sessenta depois que um inquérito do governo descobriu que algumas das crianças estavam sendo entregues a homens ricos que foram autorizados a usá-las e abusar delas como bem entendessem.

      Depois disso, a propriedade permaneceu vazia por um tempo, mas então a família começou a alugá-la como uma residência privada mais uma vez. Isso também provou ser menos do que bem-sucedido, pois havia rumores de que a maioria dos inquilinos não duraram mais do que duas semanas, na melhor das hipóteses, antes de se recusarem a ficar mais tempo.

      Eventualmente, a casa foi herdada por um parente distante que vivia no Canadá, que, ciente da reputação da casa, nem sequer se preocupou em vir à Inglaterra para inspecioná-la, mas, em vez disso, a colocou em leilão e Wentworth a comprou.

      Aqueles que viviam localmente foram informados do terrível segredo da propriedade de Porter quando o jornal local publicou um artigo sobre a casa nos anos oitenta.

      De acordo com a história, uma mãe envenenou seu único filho e herdeiro, antes de cometer suicídio na casa. Desde então, dizia-se que a propriedade era assombrada pela aparição fantasmagórica da mulher, vagando pelos corredores, chorando amargamente por seus crimes.

      A imprensa a apelidou de "A Mulher Lamentadora" e, desde então, o título ficou pegou. Logo após Wentworth adquirir a propriedade, uma sociedade psíquica empreendedora nas proximidades pediu permissão para realizar uma sessão espírita na casa, para ver se eles poderiam entrar em contato com o espírito da mulher.

      Mas os membros do conselho se recusaram, concluindo que não seria bom para os negócios incentivar tais eventos. Mesmo assim, um autor local que escreveu extensivamente sobre a história da área produziu um livro traçando a linhagem da família que possuía a propriedade desde que foi construída e, naturalmente, incluiu um capítulo sobre o incidente com a mãe e seu filho.

      Isso inspirou outro autor, um que era mais conhecido por seus contos mais lúgubres, a elaborar sobre o trágico evento, e até conseguiu incluir vários relatos de testemunhas oculares de alguns daqueles que tinham visto a mulher chorando durante seu tempo passado na casa.

      A Porter House estava nos livros de Wentworth desde que eles a compraram pela primeira vez e agora era, de longe, a propriedade de propriedade livre mais antiga que eles possuíam. E agora que eles finalmente conseguiram descarregá-lo, os diretores estavam determinados que tudo deveria funcionar como um relógio.

      Embora a propriedade tenha sido devidamente mantida ao longo dos anos, muitas das instalações e acessórios foram considerados desatualizados, então, como parte do acordo, a Wentworth's forneceu e instalou uma cozinha nova e substituiu dois dos banheiros das suítes.

      Uma equipe de faxineiros foi enviada no dia anterior à sua visualização, e novamente no dia anterior à segunda visualização, apenas para garantir que a propriedade fosse vista no seu melhor absoluto.

      Havia rumores no escritório principal de que o agente que eventualmente fechou a venda recebeu um enorme bônus e duas semanas extras de férias anuais.

      Derek, por exemplo, não lamentaria ver a casa deixar seus livros.

      A propriedade havia abalado seu sistema de crenças de tal forma que era impossível para ele voltar à sua antiga maneira de pensar.

      A primeira vez que ele realmente entrou na propriedade, ele sentiu um arrepio gelado varrer seu corpo como uma onda de frio ou um vento ártico. Embora na época ele estivesse ciente das histórias que cercavam a antiga casa, ele ainda atribuiu sua experiência inicial no fato de que alguém obviamente havia deixado uma janela aberta, provavelmente em algum lugar no andar de cima.

      Mas, na inspeção, ele logo percebeu que não era o caso.

      A propriedade parecia estar permeada pelo frio e, mesmo quando Derek, como parte de suas funções, testou o sistema de aquecimento central, embora cada radiador estivesse quente demais para tocar, a própria atmosfera dentro da casa ainda fazia parecer que dedos gelados estavam esticando e agarrando sua própria alma.

      Esse mesmo sentimento o dominou quando ele entrou pelos portões para o que, ele esperava, seria sua última visita à casa de Porter.

      Derek estacionou a van no caminho de cascalho e olhou para a propriedade assustadora de seu assento. Era de manhã cedo e o sol do outono mal havia começado a subir pelo céu oriental, mas mesmo assim, a luz do dia lhe deu coragem.

      Enquanto caminhava até a porta da frente, Derek sentiu olhos olhando para ele das janelas escuras acima. Mas ele se recusou a olhar para cima e ceder a sua imaginação hiperativa.

      Embora ele nunca tivesse visto a mulher lamentadora por si mesmo, ele, em muitas ocasiões, teve um vislumbre de algo pelo canto do olho enquanto fazia suas rondas. Somado a isso, havia uma sensação estranha de alguém próximo atrás dele que ele frequentemente experimentava enquanto caminhava pela velha casa.

      Até o momento, ele nunca se virou para ver se algo estava à espreita atrás dele. Isso não era algo que ele jamais admitiria. Derek não conseguia imaginar qual seria a reação de seus ex-colegas, alguns dos quais ele ainda encontrava regularmente para uma cerveja no local, se ele deixasse claro que, no fundo, ele estava com medo.

      Derek deu a volta pela casa, acendendo todas as luzes enquanto passava. Ele justificou isso dizendo a si mesmo que fazia parte de seu trabalho testar a eletricidade, mas no fundo ele sabia a verdade por trás de suas ações.

      Mesmo em plena luz do dia, a Porter House parecia sombria.

      Ele assobiou para si mesmo enquanto fazia suas rondas para bloquear quaisquer ruídos incomuns que ele pudesse de outra forma se sentir obrigado a investigar. Casas antigas estavam sempre rangendo e gemendo sem interferência externa, mas, dadas as circunstâncias, Derek preferia a ignorância.

      Ele ligou a caldeira para iniciar o aquecimento central, como instruído, para todo o bem que faria. Quando as reformas aconteceram, decidiu-se deixar as lareiras abertas nos quartos do andar de baixo do local, como uma característica do espaço. Derek havia supervisionado a entrega na semana passada de toras frescas para o fogo, então, uma vez que o aquecimento estava ligado, ele foi até a sala de serviço e coletou algumas para fazer uma fogueira em cada sala.

      Assim que ficou satisfeito com tudo, Derek voltou para sua van para tomar um café. Ele carregava um frasco cheio todos os dias, mas geralmente gostava de tomá-lo dentro de qualquer propriedade que estivesse visitando.

      Esta casa era a única exceção notável.

      Enquanto drenava a xícara, ele notou um dos carros da empresa Wentworth virando para a garagem.

      Derek apertou a tampa de volta em seu frasco e a colocou no banco do passageiro, antes de sair e bater à porta.

      Ele reconheceu Pam Stewart enquanto ela acenava para ele pela janela lateral, antes de parar em frente à van dele.

      — Bom dia, Derek, — a disse, brilhantemente, — acabou de chegar?

      Derek balançou a cabeça. — Não, estou aqui há cerca de uma hora, verificando se tudo está em ordem e na moda de Bristol, de acordo com as instruções.

      — Muito bem! Algo a relatar?

      Derek balançou a cabeça. — Só que não vou me arrepender de não ver mais esse lugar depois de hoje.

      Pam lançou um olhar sério para ele. — Não tão alto, — ela advertiu, olhando ao redor para ver se alguém poderia estar à espreita o suficiente para ouvir sua conversa.

      Derek assentiu com a cabeça.

      —Vamos, — continuou Pam, — você pode me ajudar a descarregar a caixa de guloseimas que tenho no porta-malas.

      Derek a seguiu até a parte de trás do carro, e ela soltou o capô usando o controle remoto em seu chaveiro. Sentado ao lado de sua pasta, ele viu uma caixa de papelão cheia de todos os tipos de bebidas.

      — O que é isso tudo? — ele perguntou com curiosidade. Em todos os seus anos de trabalho, ele nunca tinha ouvido falar que a empresa fornecia chá e café para seus novos clientes.

      Pam o ignorou. — Só uma pequena coisa para dar as boas-vindas, — explicou ela. —Seja um amor e leve-os para a cozinha para mim – quero que tudo seja perfeito quando eles chegarem.

      Derek deu de ombros e se abaixou para levantar a caixa.

      Ele a carregou para a cozinha, seguido de perto por Pam.

      Enquanto ela se encarregava de colocar o conteúdo da caixa na geladeira e dentro dos armários, ela passou por uma lista de instruções que, uma a uma, Derek garantiu que ele já havia lidado com ela.

      Quando ela terminou, Pam levou a caixa vazia para o carro e a colocou de volta no porta-malas. Ela se virou para olhar para a frente da casa uma última vez, apenas para garantir que tudo parecesse perfeito.

      Ela estava passando os olhos pela fileira superior de janelas, verificando se Derek havia fechado todas as cortinas para fazer o lugar parecer mais acolhedor, quando algo de repente chamou sua atenção.

      O sótão no topo da casa tinha três janelas, viradas para a frente.

      Pam se esforçou para se concentrar, protegendo os olhos com a mão.

      Havia alguém parado na janela do meio, olhando para ela.
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      Pam colocou a outra mão sobre a boca para evitar que um grito escapasse.

      — O que aconteceu? — Derek perguntou, reemergindo pela porta da frente.

      Pam olhou para ele, os olhos arregalados de choque.

      Ela apontou para o topo da casa, sem dizer uma palavra.

      Derek desceu os degraus para se juntar a ela e olhou para cima, seguindo a linha do seu dedo. Ele também teve que forçar os olhos, mas tudo o que podia ver eram as janelas vazias olhando para eles.

      Ele se voltou para Pam. — O que você vê? — ele perguntou, tentando desesperadamente manter a apreensão longe de sua voz, pois ele já suspeitava qual seria a resposta dela.

      — Havia alguém lá, — Pam gaguejou. — Parado de pé na janela do sótão, eu os vi tão claramente quanto vejo você agora.

      Derek ergueu os olhos, mais uma vez. — Bem, não há ninguém lá agora – talvez fosse uma sombra da luz do sol contra o painel, — sugeriu ele. Esperançosamente.

      Pam se virou para ele, franzindo a testa. — Acho que eu saberia a diferença entre um reflexo e uma pessoa real, — ela sibilou. — Alguém deve estar lá em cima.

      Derek ergueu as mãos. — Verifiquei toda a casa quando cheguei, e não havia ninguém em nenhum lugar dentro. Além disso, não havia sinal de invasão. — Ele olhou profundamente nos olhos dela. — Se havia alguém lá em cima, acho que ambos sabemos quem era.

      Pam recuou. Ela estava muito familiarizada com os rumores sobre a antiga casa. Os advogados da empresa até sugeriram que eles mencionassem isso a futuros compradores por medo de serem processados em alguma data posterior por não divulgarem a história da casa.

      Mas Pam se recusou a acreditar que o que ela acabara de ver fosse qualquer coisa que não fosse um intruso deste mundo, não o próximo.

      — Pare de falar bobagem, — ela cuspiu. — Eu quero que você vá lá agora e dê uma olhada.

      A autoridade em sua voz não traiu o alarme de Pam, mas Derek podia ver a mulher tremendo onde ela estava. Se ela queria acreditar no que via ou não, era claro que o lado racional de sua mente estava desesperadamente tentando manter um firme controle sobre seu senso de realidade.

      Para si mesmo, Derek não ficou muito feliz com a perspectiva de revistar a casa novamente naquela manhã. Mas Pam era sua superior e ele poderia ficar sem que ela fizesse uma reclamação contra ele por se recusar a realizar seu trabalho.

      Finalmente, ele concordou. — Tudo bem, você fica aqui, — disse ele a ela. — Vou voltar lá para cima e dar uma olhada.

      Quando ele se virou, o braço de Pam disparou e o agarrou pelo punho. — Você vai ter cuidado, não vai? — Seus olhos estavam quase implorando.

      Derek deu um tapinha na mão dela. — Ouça, quer queiramos ou não acreditar no que está lá ou não, ambos sabemos que isso não fará mal a nenhum de nós. Ela nunca fez isso no passado. — Ele suspirou. —Dito isso, para ser honesto, não estou ansioso por isso.

      Quando ele chegou ao degrau superior, Pam o chamou.

      — Espere.

      Derek se virou. Pam estava mordiscando nervosamente a unha do polegar. Ela esperou mais um momento antes de chamá-lo de volta.

      —Você está certo, — ela admitiu solenemente. — É que eu estive aqui tantas vezes e ela... Nunca vi nada. Eu estava começando a acreditar que tudo era apenas um conto folclórico elaborado, projetado para assustar as crianças e impedi-las de invadir.

      — Seja o que for, — ofereceu Derek, — depois de hoje, não é mais nossa preocupação.

      Pam conseguiu um meio sorriso.

      Derek notou que ela parecia estar propositadamente mantendo os olhos bem à frente. Era quase como se ela estivesse com medo de olhar para cima novamente, apenas no caso de ter outro vislumbre de algo vagando pelas janelas superiores.

      Uma brisa repentina levantou algumas das folhas mortas espalhadas pelas margens gramadas de ambos os lados da unidade, fazendo os dois tremerem involuntariamente.

      — A que horas podemos esperar os novos proprietários? — ele perguntou.

      Pam checou o relógio. — Bem, os contratos devem ser trocados ao meio-dia, então suspeito que já estejam a caminho. Assim que receber a ligação dos advogados, o lugar é legalmente deles.

      Derek coçou a cabeça. — Presumo que eles saibam sobre seu residente permanente?

      Pam parecia assustada. — Que bom que você disse isso. O marido sabe tudo sobre isso, divulgação completa, mas pediu que ninguém mencionasse isso à esposa e às filhas, então lembre-se disso quando eles chegarem.

      Derek assentiu. — Suponho que ele ache que será uma surpresa adorável para elas, — ele especulou. — Algo para conversar em jantares.

      Pam riu. — Isso é muito engraçado, — ela observou. — Estranho que você ter mencionado isso, quando o marido e a esposa desceram para ver, a esposa comentou sobre o fato de que o grande quarto no andar de baixo seria ideal para realizar um jantar.

      — Por que você acha que ele não quer que sua esposa saiba de nada antes que eles cheguem?

      — Bem, — Pam baixou a voz e novamente olhou ao redor dela como se estivesse com medo de que alguém pudesse ouvir a conversa deles. — Tive a nítida impressão de que a esposa não estava exatamente satisfeita com a perspectiva de mudança. Eles vivem em Londres no momento, mas acredito que eles alugam sua propriedade, então este é o primeiro passo deles na escada, por assim dizer. Aconteceu de eu ouvir a esposa falando de forma muito depreciativa sobre viver fora da capital.

      Derek franziu a testa. — Ora, é uma casa adorável, exceto pelo hóspede indesejado, em uma bela área, muitos parques, boas escolas, ar fresco. Melhor do que a velha e abafada Londres, eu teria pensado.

      Pam balançou a cabeça. — Você não entende, — ela comentou. — Tenho a impressão de que o círculo de amigos deles morava em Londres, então sua mudança pode significar que eles não podem mais se dar ao luxo de morar lá.

      Derek deu de ombros. —Boa viagem para esse lixo ruim, eu diria. Eles logo mudarão de ideia quando se acomodarem.

      — Sim, — sussurrou Pam, — isso se o F.A.N.T.A.S.M.A. não os fizer arrumar as malas e fugir durante a noite.

      — E se isso acontecer? — Derek continuou. — Você fez sua parte conscientizando o proprietário, o emptor de advertência e tudo mais. Depois das 12 horas, não é mais problema seu.

      — Sim, eu sei, — respondeu Pam, inquieta.

      Eles esperaram o resto do tempo em seus respectivos veículos. Em circunstâncias normais, Derek já estaria a caminho de seu próximo emprego, mas Pam insistiu que ele esperasse com ela, pelo menos até que os novos donos chegassem.

      Pouco depois das 12h, Pam recebeu uma mensagem para confirmar que os contratos haviam sido trocados.

      Aproximadamente 15 minutos depois, o caminhão chegou com os pertences da nova família.

      Derek esperou em sua van, como instruído, apenas no caso de ele ser necessário para demonstrar como a caldeira funcionava, ou para mostrar-lhes onde a válvula estava alojada.

      A casa veio totalmente mobiliada, o que tinha sido outra ideia de alguém do conselho como um ponto de venda.

      Pam se aproximou do caminhão e falou com os três homens na cabine. Ela explicou que, como as formalidades haviam sido atendidas, eles poderiam começar a descarregar se estivessem confiantes de que sabiam para onde tudo ia.

      O motorista, Larry, agradeceu, mas disse a ela que os Jeffersons não estavam muito atrás, então eles preferiram esperar.

      Dez minutos depois, um Jaguar entrou na unidade. Pam reconheceu o motorista como William Jefferson, o novo dono.

      Enquanto trocavam gentilezas na frente da casa, um Mercedes prateado virou a esquina e parou ao lado do Jaguar.

      — Essas são minha esposa e minhas filhas, — explicou Jefferson, antes de repentinamente se virar para encarar a casa. — Você não esqueceu meu pedido sobre você sabe o quê? — ele perguntou, falando com o canto da boca.

      — De jeito nenhum, Sr. Jefferson, fique tranquilo, minha equipe e eu fomos totalmente informados.

      Uma vez que o Mercedes estava estacionado, as duas portas traseiras se abriram, e Pam observou quando duas garotas animadas saíram, gritando uma para a outra que iam arrumar o melhor quarto.

      Elas passaram correndo por Pam e Jefferson, quase derrubando a agente imobiliária com a pressa.

      — Você deve perdoá-las, — disse Jefferson se desculpando, — As duas estavam muito animadas com a mudança. Ou, pelo menos, agora estão, uma vez que as subornamos com novos tablets e outras coisas.

      Pam observou a Sra. Jefferson sair do carro. Ela parecia ter acabado de sair de um salão de beleza, o que, considerando a hora e a viagem de Londres, significava que ela deveria ter acordado com as galinhas, se esse fosse o caso.

      A mulher estava vestindo um suéter verde-escuro de gola rulê, e o que parecia para Pam uma calça de montaria enfiada em botas marrons até o joelho.

      Ela estendeu a mão de volta para o carro e puxou uma jaqueta hacker, que ela jogou em volta dos ombros enquanto olhava para a casa.

      Jefferson caminhou até ela, animado. — Não é maravilhosa, querida? — ele ficou entusiasmado, beijando-a na bochecha.

      Pam podia dizer pelo comportamento da mulher que, ao contrário de seu marido, ela estava um pouco menos apaixonada com a aparência de sua nova casa. Mesmo assim, ela conseguiu dar um sorriso quando se aproximou de Pam, antes de ir até o caminhão para distribuir suas instruções para Larry.

      Pam, se sentiu obrigada a entrar na casa com a família. Ela sabia que seria muito mais seguro com as pessoas ao seu redor, mesmo assim, ela orou para que a mulher lamentadora não escolhesse esse momento em particular para fazer outra aparição.

      Celia Jefferson logo se estabeleceu como aquela que dava ordens aos trabalhadores, enquanto seu marido parecia perfeitamente satisfeito em ficar de lado e se manter fora do caminho.

      Pam permaneceu disponível para responder a qualquer pergunta de última hora que qualquer um deles pudesse ter, embora, verdade seja dita, ela estivesse ansiosa para deixar a antiga casa pela última vez. A visão da figura na janela mais cedo ainda estava muito em sua mente e apenas estar dentro da casa agora a fazia se sentir desconfortável.

      Ela considerou voltar para fora e trazer Derek para obter apoio moral, mas decidiu que poderia parecer muito óbvio, então ela ficou parada e sorriu sempre que um dos Jeffersons olhava em sua direção.

      A certa altura, Celia apareceu no corredor e caminhou até ela com determinação.

      — Eu estava pensando em perguntar, — ela anunciou, — na escritura da propriedade, afirma que ela se chama Willow House.

      Pam assentiu. — Sim, isso mesmo. Acredito que foi nomeada em homenagem ao homem que a encomendou para ser construída em meados do século XIX.

      Celia assentiu. — Entendo, só pergunto por que, no caminho para cá esta manhã, parei para comprar gasolina na estação ao virar da esquina, e a mulher tagarela atrás do balcão perguntou se éramos novos na área, e quando eu disse que estávamos nos mudando para cá, ela insistiu em chamar esse lugar de Porter House. Alguma ideia do porquê?

      Pam pigarreou.

      Ela olhou em volta desesperadamente, esperando que o Sr. Jefferson pudesse estar por perto, mas ouviu a voz dele vindo da grande sala de jantar. Ele parecia estar no telefone, então Pam percebeu que ela estava por conta própria.

      — Bem, — ela começou, — pelo que eu entendo, os Porters foram a primeira família a ocupar esta propriedade, e eles ficaram aqui por várias gerações, até...

      Pam parecia perplexa. — Até... — ela repetiu.

      — Er... até o final do século XIX, quando o único membro sobrevivente morreu sem descendência.

      Pam assentiu. — Ah, entendo. Que pitoresco.

      Nesse momento, sua atenção foi atraída para as meninas Jefferson correndo escada abaixo, gritando animadamente.

      — Mamãe, mamãe, — gritou a mais velha, — escolhemos nossos quartos. O meu é na parte de trás com uma bela vista da floresta.

      — E o meu fica no sótão, com a vista para a frente da casa, — gritou a garota mais jovem. — Oh, mamãe, é lindo, mas eu não gosto da cama lá – posso trocá-la por uma das outras?

      Celia suspirou. — O sótão? Por que diabos você gostaria de dormir no sótão?

      Pam sentiu um arrepio deslizar pelas suas costas.

      Sua memória da figura na janela do sótão voltou mais uma vez.

      — É lindo mamãe, — respondeu a garota mais nova. — Oh, por favor, diga que posso ficar com ele.

      — E o que há de errado com a cama? Parece que me lembro que era boa e robusta.

      A jovem enrugou o nariz. — É antiquada e feia, mas há uma linda no quarto de baixo. Por favor, posso ficar com essa?

      Celia se virou para Pam e revirou os olhos. — Suponho que sim.

      As duas meninas deram as mãos e saltaram juntas em uníssono.

      Nesse momento, Larry entrou na casa carregando uma caixa grande.

      — Larry, o homem que eu queria, — chamou Celia. — Você poderia seguir com Jennifer lá para cima, por favor? Ela escolheu seu quarto, mas a cama não está de acordo com os padrões de sua majestade. Você acha que você e sua equipe poderiam desmontá-la e trocá-la com a do quarto de baixo?

      Larry sorriu e colocou a caixa de lado. — Não tem problema, senhora, eu tenho todas as ferramentas na van.

      Jennifer correu para frente e agarrou a mão de Larry. — Ótimo, venha comigo, por favor, eu vou te mostrar.

      — Eu também, — disse a garota mais velha, pegando a outra mão dele.

      Juntas, elas levaram o pobre homem da mudança de volta pelas escadas.

      Nesse momento, William saiu da sala de jantar. — Qual o motivo de todo esse barulho? — ele perguntou, evidentemente irritado com a comoção.

      — As meninas escolheram seus quartos, mas Jennifer quer uma cama diferente, — respondeu Celia. — Com quem você estava no telefone? — ela perguntou. — Concordamos em não trabalhar nos próximos dias.

      William timidamente colocou seu celular de volta no bolso. — Desculpe, eu tive que atender, estou perdendo uma reunião importante hoje e eles só precisavam de algumas perguntas respondidas.

      Celia estava furiosa, e até onde Pam podia dizer, ela não estava tentando esconder o fato. — Todos vocês deveriam ser parceiros iguais, então por que eles não conseguem limpar o nariz sem a sua opinião?

      William corou e deu uma rápida olhada em Pam. — Eles não são tão ruins assim, de verdade.

      Pam decidiu tentar acalmar a situação. — A Sra. Jefferson estava apenas perguntando por que os moradores locais costumam chamar esta casa de Porter House.

      William lançou um olhar desesperado para ela. Seu lábio inferior tremia ligeiramente, enquanto ele tentava pensar em algo para dizer.

      — Eu expliquei, — Pam continuou, fingindo ignorar seu desconforto, — que a casa é conhecida localmente pelo nome da família que viveu nela por tantos anos quando foi construída pela primeira vez.

      Os ombros de William relaxaram.

      — Ainda parece um pouco estranho para mim, — afirmou Celia. — Ainda assim, não há explicação para os processos de pensamento das pessoas que vivem tão longe da cidade.

      Ela pegou as chaves do carro e as balançou na frente do marido. — Há algumas provisões no porta-malas. Por favor, recupere-os antes que eles saiam.

      William obedientemente pegou suas chaves e foi para a porta da frente.

      Quando ele passou, ele deu a Pam uma piscadela de gratidão.
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      O som de uma criança gritando perfurou a noite.

      Antes de William Jefferson ter a chance de se mover, sua esposa bateu nele com força no ombro. — Will, essa é uma das meninas, oh meu Deus!

      William caiu da cama com pressa para reagir à angústia de sua filha. Ele se levantou do chão e, sem se preocupar em parar para pegar os chinelos ou o roupão, saiu correndo do quarto e ao longo do corredor, em direção ao quarto da filha.

      Quando ele chegou à porta, Mitzi apareceu de dentro, esfregando os olhos.

      — Você está bem, querida? — ele perguntou, colocando as mãos nos ombros dela.

      A garota balançou a cabeça. — Acho que Jennifer está tendo um pesadelo – seus gritos me acordaram.

      William bagunçou os cabelos dela, depois foi para o final do corredor, em direção à escada que levava aos quartos do sótão.

      Ele subiu as escadas dois degraus de cada vez, perdendo o passo na escuridão e quase caindo para trás. Estendendo a mão, ele apenas conseguiu agarrar o corrimão para se conter.

      Uma vez no patamar superior, William agarrou a maçaneta do quarto de sua filha mais nova e, torcendo-a, bateu o ombro contra a madeira.

      A porta se recusou a se mover.

      Confuso, ele verificou a fechadura procurando por uma chave, mas não havia nenhuma lá.

      Ele estava certo de que havia verificado no início da noite para ver se havia fechaduras funcionando no interior dos quartos das meninas, e não havia nenhuma. Então, o que o impedia de entrar?

      Ele bateu na porta. — Jennifer, é o papai, abra esta porta imediatamente!

      Colocando a orelha contra a madeira, ele podia ouvir o som de alguém se aproximando da porta do outro lado. Ele recuou um pouco, esperando o som de uma fechadura sendo aberta ou uma cadeira sendo removida contra a maçaneta.

      Mas o único som que ele ouviu foi o de sua filha mais nova girando a maçaneta e abrindo a porta.

      Sem esperar por uma explicação, William passou correndo por ela e entrou no quarto, esperando ver outra pessoa esperando lá dentro.

      Ele ligou a luz do teto. O cômodo estava vazio. Ele vasculhou os guarda-roupas e debaixo da cama, mas não havia sinais de um intruso. William verificou a trava da janela e descobriu que ainda estava trancada.

      Ele se virou para a porta, para ver sua esposa confortando a filha, com a filha mais velha logo atrás dela.

      William voltou para a porta e se agachou na frente de Jennifer.

      Embora ele tivesse se acalmado um pouco desde que descobriu que ninguém havia invadido o quarto de sua filha, seu coração ainda estava acelerado.

      Ele olhou nos olhos da filha e sorriu. — Querida, por que sua porta estava trancada? Papai estava tentando entrar, você não me ouviu?

      A garota acenou com a cabeça.

      — Então, por que a porta estava trancada? — ele pressionou.

      A garotinha encolheu os ombros.

      — Do que você está falando? — exigiu Celia por trás. — Como a porta poderia estar trancada? — Ela entrou no quarto e verificou o interior da porta. — Não há fechadura ou chave. — Ela anunciou, apontando para a maçaneta.

      — Eu sei, — respondeu William, desesperado para manter a raiva longe de seu tom. —Mas quando cheguei, não conseguia abrir a porta e tinha todo o meu peso contra ela.

      Celia verificou a maçaneta, movendo-a para frente e para trás como se demonstrasse que funcionava corretamente.

      Ela olhou para o marido. — Bem, espero que você não esteja sugerindo que sua filha de oito anos estava impedindo você de abri-la com sua força superior?

      — Claro que não, — William respondeu, não sendo mais capaz de conter seu aborrecimento. — Mas algo estava deste lado, deve ter estado. Caso contrário, por que essa coisa estúpida não abriria?

      Celia voltou para a porta.

      Mitzi estava abraçando sua irmãzinha e gentilmente balançando-a para frente e para trás.

      Celia se agachou ao lado do marido. — Jennifer querida, — ela começou, — o que te fez gritar assim? Você viu alguém no seu quarto?

      A garotinha olhou de um pai para o outro, depois assentiu.

      — Oh, meu Deus, — gritou Celia, levantando-se e trazendo o marido com ela. — Havia alguém em seu quarto. Precisamos chamar a polícia.

      — Espere um minuto, — insistiu William. — Se havia mais alguém aqui, onde eles estão agora?

      Celia examinou o quarto e apontou para o grande guarda-roupa na outra extremidade.

      — Eu verifiquei isso, — William assegurou a ela. — Olhei debaixo da cama, em todos os armários, e a janela está fechada e trancada. Ninguém mais estava aqui com ela – ela deve ter tido um pesadelo.

      Celia pensou por um momento. — Então, por que você não conseguiu abrir a porta quando chegou? Não há fechaduras – alguém deve ter empurrado do outro lado.

      William colocou a mão em seu ombro e olhou em seus olhos. — Foi o que eu pensei, e é por isso que eu estava perguntando a ela por que a porta não abria, porque se alguém estivesse aqui, para onde eles desapareceriam?

      Celia esperou mais um momento. — Você realmente verificou todos os esconderijos?

      William deu um suspiro. — Vou fazer tudo de novo, você me observa.

      Enquanto ele realizava sua tarefa, Celia voltou sua atenção para sua filha mais nova.

      A garota não parecia ter medo. Pelo menos, não havia sinais externos disso. Seus olhos pareciam claros e vivos, sem bordas vermelhas ou marcas de lágrimas nas bochechas.

      Celia decidiu tentar outra abordagem. — Jennifer, por que você gritou tão alto? O que te chateou?

      A garota se inclinou contra a irmã mais velha para pedir apoio. — Quando acordei, a velha senhora estava parada ao lado da minha cama e eu fiquei com medo.

      William ouviu a explicação de sua filha e, tendo terminado sua última busca pelo quarto, veio se juntar a elas. — O que ela disse? — perguntou a sua esposa.

      Celia se virou para ele, linhas profundas de preocupação gravadas em seu rosto. — Ela disse que viu uma velha em pé ao lado da cama, — repetiu ela.

      William estremeceu. — O quê?

      Celia o ignorou e voltou para Jennifer. — Que velha senhora, querida? — ela disse gentilmente. — Para onde ela foi depois que você acordou?

      A garotinha avançou, mais perto de Celia. Confortada com o tom da mãe que mostrava que ela não estava em apuros, ela respondeu: — Ela disse que morava aqui, há muito tempo, e que eu não tinha nada com que me preocupar – ela ia me manter segura.

      A mão de Celia disparou contra o seu peito.

      Ela respirou fundo várias vezes antes de responder. — E para onde ela foi quando papai chegou?

      Jennifer olhou para o outro lado da sala e apontou para a janela.

      William balançou a cabeça. — Você quer dizer que ela saiu pela janela?

      Jennifer riu. — Não, papai, ela foi até a janela, então eu ouvi você lá fora, e da próxima vez que olhei, ela tinha sumido.

      Celia e William trocaram olhares. Nenhum deles estava confortável com a explicação da criança de oito anos, mas, como não havia evidências de um intruso, ambos supuseram que sua filha havia sido vítima de um pesadelo, nada mais.

      Finalmente, Celia sugeriu: — Eu sei, por que você não passa o resto da noite com Mitzi, hein? — Ela olhou para sua filha mais velha para confirmação, e a garota mais velha sorriu e assentiu. Celia relaxou. — Bom, agora vocês duas vão andando, e eu vou subir em um momento com um pouco de chocolate quente, vai ajudá-las a voltar a dormir.

      As duas meninas se abraçaram animadamente e Mitzi agarrou a mão da irmãzinha e a levou de volta para a escada, indo para o quarto dela.

      Uma vez que eles estavam fora do alcance da voz, Celia se virou para o marido. — Isso não é um bom presságio, não é? Primeira noite na casa nova, e já as meninas estão tendo pesadelos.

      William deu um sorriso reconfortante. — Nós deveríamos ter esperado, agora eu venho a pensar nisso.

      Celia franziu a testa. — O que quer dizer?

      — Bem, primeira noite em uma casa grande e velha como esta. Sem mencionar que é a primeira vez que as garotas passam a noite separadas. Eu também não tinha certeza de que Jennifer estava pronta.

      — Bem, nem eu, — Celia respondeu defensivamente. — Mas você viu como as duas estavam animadas quando chegamos, inflexíveis de que queriam seus próprios quartos. O que deveríamos ter dito?

      — Será melhor assim que as deixarmos escolher suas próprias decorações dos quartos. Ambos são um pouco sombrios, especialmente o quarto de Jennifer.

      Celia assentiu. — Suspeito que você esteja certo. É melhor começarmos logo com isso – eu não quero mais noites como essa, se eu puder evitar.

      — Assim que as meninas começarem a escola e fizerem novos amigos, podemos organizar algumas festas do pijama. Vai ficar tudo bem, — ele assegurou a ela.

      Enquanto descia as escadas, William se pegou mordendo o lábio. Era um hábito irritante que ele se entregava desde a infância sempre que estava nervoso ou chateado.

      As coisas não tinham ido como ele esperava.

      O aparecimento do espírito fantasmagórico logo depois de se mudar o colocou em uma posição muito estranha. Conhecendo sua esposa como ele conhecia, ele tinha certeza de que ela não descansaria agora até que descobrisse o que estava acontecendo.

      Ele pensou em confessar tudo para Celia, só para acabar com isso. Mas então ele sabia que ela exigiria saber por que ele tinha arrastado todos eles para viver neste lugar sem pelo menos divulgar o que ele sabia sobre isso.

      A verdade era que os negócios não estavam tão estáveis quanto ele imaginava, e a hipoteca de sua nova casa era muito menor do que o aluguel que eles estavam pagando em Londres. Sem mencionar que as taxas para a nova escola de suas filhas eram uma fração daquelas que eles haviam pago até agora.

      Mas como ele poderia explicar a Celia que eles precisavam cortar os gastos?

      Ela não havia se casado exatamente com ele pelo dinheiro dele, mas esperava um certo padrão de vida, que ele havia prometido fornecer.

      William ouviu o som dos passos de sua esposa no patamar do lado de fora do quarto.

      Ele fechou os olhos quando ouviu a porta se abrir e fingiu estar dormindo.
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      Na manhã seguinte, como prometido, um representante de uma empresa local de decoradores foi chamado para discutir os quartos das meninas. Jennifer ainda estava louca por qualquer coisa relacionada a Frozen, então ela insistiu em ter isso como tema principal.

      Celia tentou apontar para ela que, assim como havia acontecido com Peppa Pig, um dia ela cresceria e não desejaria mais ter nenhum lembrete à vista. Mas a jovem estava inflexível, e Celia estava consciente de que a principal razão por trás desse empreendimento desnecessário era fazer com que as duas se sentissem mais em casa em sua nova casa, especialmente após o incidente da noite anterior. Com tanta relutância, ela cedeu.

      Mitzi, por outro lado, adorava qualquer coisa relacionada a animais, então sua escolha de decoração envolvia cenas florestais, principalmente envolvendo cavalos e pôneis, bem como vida selvagem de qualquer descrição.

      Já lhe haviam prometido aulas de equitação se ela se saísse bem em sua nova escola, não que precisasse de muito incentivo. Mitzi era uma acadêmica nata, com sede de conhecimento, e toda a sua equipe da antiga escola falava sobre o prazer que era ensiná-la.

      Jennifer, por outro lado, precisava de incentivo constante para estudar. Ela parecia mais focada em seu lado criativo. Ela adorava desenhar, dançar e escrever histórias, e estava desesperada para aprender piano, lições para as quais também haviam sido prometidas, dependendo de quão bem ela se adaptasse em sua nova escola.

      A única coisa que as duas garotas insistiram mais foi em adquirir um animal de estimação.

      O tema era levantado em média pelo menos três vezes por semana durante o jantar, e mais uma vez, William e Célia se sentiram movidos a aceder ao pedido de suas filhas, por causa de toda a agitação que a mudança lhes causou. As meninas inicialmente pediram um cachorro, mas, percebendo que seria ela que teria que levá-lo para passear várias vezes por dia, Celia argumentou que as meninas brigariam sobre de quem era o cachorro e em qual quarto deveria dormir à noite, sem mencionar as taxas do canil quando saíssem de férias.

      Então, com alguma persuasão gentil, as meninas mudaram de ideia e optaram por um gato em vez disso; embora, a fim de parar quaisquer brigas em potencial, ambos os pais concordaram que poderiam ter uma cada, desde que ambas se comportassem.

      Os gatos, no que dizia respeito a Celia, podiam cuidar de si mesmos. Contanto que fossem alimentados, tivessem água e um lugar quente para dormir, eles ficavam quietos. Além disso, uma vez que Celia organizasse uma faxineira, ela poderia alimentar os gatos sempre que a família estivesse ausente, economizando assim uma fortuna em gatis.

      Uma vez que Celia, relutantemente no caso de Jennifer, concordou com o estilo de papel de parede para cada quarto, com curtineiros e cortinas correspondentes, o representante preparou um orçamento que Celia assinou ali mesmo. Parecia uma pequena fortuna para o que era, mas como nem Celia nem seu marido tinham entusiasmo por projetos do tipo faça você mesmo, ela esperava que fosse dinheiro bem gasto, desde que isso mantivesse as meninas felizes.

      Apesar de ter prometido tirar a semana inteira de folga do trabalho, William recebeu uma ligação de manhã cedo no café da manhã e teve que sair correndo, então os dois não tiveram a chance de discutir o incidente no quarto de Jennifer em detalhes.

      Celia esperava que fosse, como William sugeriu, apenas um pesadelo como resultado de sua filha mais nova passar sua primeira noite sozinha em um ambiente desconhecido. Mas a criança tinha sido tão específica sobre o que ela tinha visto, e o que a aparição tinha dito a ela, que Celia não pôde deixar de se perguntar se havia mais do que seu marido acreditava.

      Ambas as meninas sofreram pesadelos no passado, mas esses pesadelos eram a variedade normal do dia a dia que a maioria das crianças sofria de vez em quando. Celia garantiu que nenhuma de suas filhas assistisse a algo na televisão que pudesse causar transtorno, e queijo não era permitido após a hora do almoço, pois isso parecia ser um catalisador específico para tais terrores noturnos no passado.

      Celia não fingia saber nada sobre o funcionamento do subconsciente humano ou da psicologia infantil, mas não conseguia entender por que Jennifer deveria sonhar com uma velha sem motivo. Todos os avós das meninas ainda estavam vivos e nenhuma delas havia sofrido a perda de um parente próximo, homem ou mulher, então não fazia sentido.

      Depois do almoço, as meninas partiram para continuar explorando sua nova casa.

      Celia sentou-se com seu laptop para tentar procurar por uma governanta local. Com uma propriedade tão grande para manter, ela se sentiu plenamente justificada em procurar alguém que pudesse trabalhar das 10h às 15h, de segunda a sexta-feira, com um ou outro final de semana, se necessário. Sem dúvida, William reclamaria com as custas adicionais, mas, como Celia havia apontado para ele em várias ocasiões, ele nunca levantou um dedo em casa e, se pudesse, eles viveriam em um chiqueiro.

      Celia preferia contratar alguém que não estivesse ligado a uma agência. Eles poderiam tornar as coisas muito difíceis quando se tratava de pedir horas extras em curto prazo. Ela precisava de alguém confiável com quem pudesse contar em uma emergência.

      Somado a isso, se ela encontrasse alguém que trabalhasse de forma independente, as chances eram de que eles não estariam pagando impostos, então sua taxa horária deveria ser muito mais competitiva do que de qualquer agência.

      Eventualmente, tendo vasculhado vários sites, Celia encontrou uma Sra. Richmond, que aparentemente morava a cinco minutos de distância. Lendo seus comentários, ela parecia admiravelmente adequada para a tarefa, e seus preços eram mais razoáveis.

      Celia enviou um e-mail perguntando se estava livre para vir no dia seguinte para uma entrevista informal.

      Ela fez uma xícara de café forte e a trouxe de volta para o laptop.

      Por capricho, ela digitou o nome da cidade para ver quais, se houvesse algum, seriam os pontos de interesse que ela tinha a oferecer. Havia os anúncios habituais de festas e aulas noturnas realizadas na escola primária local, clubes e associações cobrindo tudo, desde panificação a montanhismo e, naturalmente, uma abundância de atividades da igreja.

      Celia examinou alguns sites que despertaram seu interesse, mas nenhum deles a inspirou o suficiente para considerar participar de suas atividades.

      Só então, ela viu um anúncio para uma sociedade local de pesquisa psíquica.

      Por curiosidade, ela clicou no site deles.

      No passado, Celia nunca tinha sido uma grande crente em médiuns, videntes e afins. Mas como eles eram locais, ela se perguntou se poderia haver algum registro de alguém morando em sua casa que tivesse tido a mesma experiência que Jennifer.

      Ela ignorou suas seções de membros e eventos e clicou em sua seção de histórico local. Percorrendo a página, ela viu que havia realmente histórias sobre avistamentos locais de fantasmas, becos assombrados e passagens pelas quais as testemunhas afirmavam sentir que estavam sendo seguidas; sempre tarde da noite e geralmente acabando de sair de um dos pubs locais.

      De repente, ela viu o título: “A Viúva Chorona da Willow House”.

      Ela levou um momento para lembrar que esse era o nome oficial de sua nova casa.

      Com um pouco de apreensão, Celia clicou na história.

      A página se abriu, mostrando uma foto da casa que aparentemente havia sido tirada 10 anos antes. Os primeiros parágrafos deram uma história resumida da casa desde o momento em que foi construída. Mas, o foco principal depois disso foi sobre os terríveis eventos que ocorreram lá no final do século XIX.

      Enquanto Celia leu, a escritora explicou como uma viúva idosa, que era bem conhecida no distrito por seu trabalho de caridade, além de ser um membro proeminente do conselho da igreja, envenenou seu filho numa noite de tempestade, antes de cortar os pulsos no banho.

      O bilhete de suicídio, que foi encontrado no dia seguinte por um de seus servos, afirmou apenas que ela se sentia compelida a cometer os terríveis atos, e esperava que Deus tivesse misericórdia de sua alma.

      Os avistamentos da mulher chorando começaram no ano seguinte.

      De acordo com a história, a casa foi legada ao irmão da mulher, que, na época, morava com sua família na América. Sem querer voltar para a Inglaterra, ele colocou a propriedade sob a responsabilidade de um agente imobiliário local, que, incapaz de encontrar uma família que desejasse alugá-la como uma única habitação, decidiu alugar quartos individuais, transformando-a efetivamente em uma casa de alojamento.

      O coração de Celia esfriou ao ler que o primeiro avistamento da mulher ocorreu em um dos quartos do sótão. A casa tinha três quartos no sótão, então ela não podia ter certeza de que era o mesmo quarto que Jennifer agora ocupava, mas parecia muita coincidência não ser verdade.

      A inquilina na época era uma jovem costureira que havia se mudado para a área para trabalhar. De acordo com a história, ela fugiu de casa no meio da noite e nunca mais voltou para pegar seus pertences.

      Com o tempo, a mulher foi vista por toda a propriedade, geralmente por pessoas que estavam sozinhas, embora, quando estava sendo usada como um orfanato e agência de adoção, a história alegava que várias das crianças falavam de ver a mulher chorando andando por seus dormitórios tarde da noite.

      A história incluiu alguns trechos de jornais da época, revelando histórias de avistamentos mais recentes, incluindo algumas declarações de testemunhas oculares.

      Não havia evidências de que o espírito alguma vez tivesse ferido alguém ou fosse um prenúncio de desgraça. Na verdade, aqueles que afirmavam tê-la ouvido falar com eles, sempre diziam que ela falava palavras de bondade e conforto antes de desaparecer nas sombras.

      Os avistamentos, pelo menos os que haviam sido relatados, pareciam ser relativamente consistentes ao longo dos anos e a opinião do escritor era de que a mulher era apenas um espírito benigno que não havia passado, provavelmente devido ao fardo de culpa que sentia por ter assassinado seu filho.
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