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      Es un día precioso... O puede que no. Se avecina una tormenta en el vecindario, y Chelsea y Derek están en el ojo del huracán. Lo único que quieren es encontrar su lugar, pero no es nada fácil cuando la sola existencia de ella lo vuelve loco. ¡En más de un sentido! Conoce a todos los personajes de Cala MacKellar y enamórate de tu nuevo novio literario favorito. Este pequeño pueblo es un lugar realmente especial.
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        Su Sorpresa Curvilínea

      

      

      Derek

      Mi nueva vecina iba a acabar conmigo. Noches en vela, madrugones y su perro descontrolado escarbando en mi jardín. La paz y la tranquilidad que había tenido durante años desaparecieron con un cartel de VENDIDO y un camión de mudanzas.

      Pero eso ni siquiera era lo peor. Oh, no. El mayor problema que tenía con mi nueva vecina eran esos diminutos pantalones cortos que se ceñían a sus curvas y hacían que se me hiciera la boca agua. Esos pantalones cortos eran la razón por la que mantenía las distancias.

      O la estrangulaba o la hacía mía.

      Chelsea

      Debería haber preguntado antes de comprar mi nueva casa. Habría descubierto que me mudaba al lado del hombre más estirado de mi pequeño pueblo. Un hombre que pensaba que a las ocho había que apagar las luces y guardar silencio durante doce horas seguidas.

      Pues que sepas que algunos sí tenemos vida, majo.

      Después de otra nota más en mi puerta amenazando con llamar a la policía, decidí hacerle una visita a mi nuevo vecino. No esperaba encontrarme a su hijo sentado en el porche. Solo. Sin poder entrar en casa y asustado.

      Ni que se me encogiera el corazón de forma tan dolorosa cuando aceptó mi ofrecimiento de una galleta y un lugar donde esperar a que su padre llegara a casa.

      Quizá lo había juzgado con demasiada rapidez. Porque un niño tan dulce no podía ser hijo de un hombre tan grosero. O puede que el padre soltero de al lado fuera más de lo que parecía.

    

  


  
    
      A las mejores sorpresas de la vida... que nunca dejemos de celebrarlas
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      Preparé una copa y la saqué al patio trasero. El verano estaba llegando a su fin y yo pensaba sacarle el máximo partido posible a mi jardín. Las clases habían empezado el día anterior para los niños de la zona, y eso siempre era señal de que el otoño se acercaba. Pero todavía no.

      —Gracias —dijo Sofia, aceptando la copa que le había preparado. Le dio un sorbo y gimió de placer—. Qué bueno está.

      —Ha sido una idea genial —dijo Haley.

      Haley y Sofia eran mis dos mejores amigas, y las dos primeras en las que pensé cuando decidí abrir las puertas del patio y pasarlo bien. Mi jardín era perfecto para ello. Me planteé invitar a más gente, pero después de un largo día de trabajo, con Haley y Sofia me bastaba.

      Y, sorprendentemente, las dos estaban disponibles y no con sus novios esa noche. Todo un milagro.

      —Me alegro de que hayáis podido venir. Desde que me mudé, he estado queriendo volver a hacer algo aquí fuera —les dije.

      —Fue una buena fiesta —dijo Haley.

      Asentí. La fiesta fue divertida. Haley, Sofia y mi prima, Elise, invitaron a todos sus amigos para ayudarme con la mudanza. Parecía que medio pueblo había acabado en mi casita, trayendo comida y bebida y metiendo todos mis muebles y pertenencias. Algunos incluso trajeron regalos nuevos o de segunda mano para ayudarme a instalarme.

      Después de la mudanza, subimos la música y disfrutamos de mi jardín. Lo pasamos genial. Hasta la mañana siguiente, cuando me encontré una nota en la puerta de mi vecino pidiéndome que hiciera menos ruido en el futuro.

      Era sábado por la noche. Y había policías en la fiesta. No infringimos ninguna norma. Se aseguraron de ello.

      Pero a mi vecino le dio igual. Obviamente.

      —¿Ya has conocido a tu vecino? —preguntó Haley, como si me leyera la mente.

      Negué con la cabeza y le di un sorbo a mi bebida. Agua, después de las dos últimas copas bien cargadas que me había servido. —No sé si quiero.

      —¿Has recibido más notas? —preguntó Sofia.

      Volví a negar con la cabeza. —Me ha dado miedo invitar a gente a casa. Esta es la primera vez que hago algo desde entonces.

      —Deberíamos poner la música a tope y ser muy pesadas —dijo Haley, con una sonrisa pícara en la cara.

      —Por favor, no lo hagáis —dije.

      Sofia me apoyó, empujando a Haley para que se sentara de nuevo en la silla. —No queremos que Chelsea tenga problemas con sus vecinos.

      Haley frunció el ceño. —Sois unas aguafiestas.

      —Que nos detuvieran tampoco sería divertido —dije.

      Haley hizo un gesto con la mano. —No te detendrían. Una queja por ruido sería un fastidio, pero no creo que puedan hacerte nada por eso.

      —¿En Cala MacKellar? Apostaría a que pasaría algo. Mis vecinos me odiarían, como mínimo. —Miré mi casa y me aterrorizó la idea de tener que irme. Había trabajado mucho tiempo para poder comprarme mi propia casa. Volver a vivir en un piso no era algo a lo que estuviera dispuesta. No después de que mi último piso acabara siendo más un paraíso para fumadores que mi refugio personal.

      —¿Has conocido a alguno de tus vecinos? —preguntó Sofia, cambiando de tema para alejar a Haley de la violencia que sin duda estaba planeando.

      —Hay una señora al otro lado de la calle que es muy agradable. La señora Walsh. Adora a Dozer.

      Mi perro bobalicón levantó la cabeza al oír su nombre. Me sonrió, con la lengua colgando por un lado de la boca.

      —Puedes seguir durmiendo —le dije.

      Por supuesto, al dirigirme a él directamente tenía que meterse en la conversación. Se puso en pie y vino hacia mí con entusiasmo, dejando caer la cabeza en mi regazo.

      —He dicho que puedes volver a dormirte.

      Dozer soltó un ladrido fuerte y alegre, que sin duda alertó a medio vecindario de su presencia.

      —A lo mejor la señora Walsh se pone de tu parte y no tienes que preocuparte por el que te ha dejado la nota —dijo Sofía.

      Acaricié la cabeza de Dozer y me encogí de hombros. —Eso espero.

      —Hablemos de cosas alegres. ¿Y qué pasa con el chico con el que has estado hablando en En Busca del Galán de Papel? —preguntó Sofía—. ¿Ya le has propuesto quedar?

      Negué con la cabeza. —No. No estoy preparada para eso.

      —¿Por qué no? Es solo una cita —dijo Haley.

      —Tener citas es un suplicio. O no es quien dice ser y es un aburrido, un raro o un baboso, o me echa un vistazo y decide que no le intereso. —Suspiré profundamente y bebí un sorbo de agua—. Este chico es dulce y divertido, y todavía no estoy preparada para arruinarlo.

      —Creo que deberías hacerlo, porque necesitas a alguien bueno en tu vida. En lugar de tu vecino insoportable —dijo Haley—. Él te está amargando la vida sin ningún motivo. Este chico te hace feliz.

      Me encogí de hombros. —Por ahora. Al final quedaré con él. Probablemente.

      —¿Te lo ha pedido él? —preguntó Sofía.

      Negué con la cabeza. —No. Cuando empezamos a hablar, era amable y hablador. La cosa se ha vuelto más profunda y personal. Es como si nos conociéramos, aunque en realidad no es así.

      —A lo mejor sí que os conocéis. Knox y yo nos conocimos la noche antes de nuestra primera cita. Nunca se sabe si este chico es alguien que ya conoces —dijo Haley.

      Sofia se quejó. —Todas sabemos lo de tu rollo de una noche con Knox.

      —¡No estaba diciendo nada de eso! —replicó Haley, aunque su risa la delataba.

      —Sí, claro —dijimos Sofia y yo al unísono.

      Haley se levantó y negó con la cabeza. —Solo pensaba que necesitas un poco de alegría en tu vida. Y unos cuantos orgasmos nunca vienen mal. —Haley me guiñó un ojo y entró en casa.

      —¿Debería preocuparme por ella? —le pregunté a Sofia.

      —¿Sobre qué?

      —¿Por si me busca problemas con mi vecino?

      Sofia se rio por lo bajo y negó con la cabeza. —Haley está un poco loca, pero no hará nada que ponga en riesgo tu comodidad o tu seguridad. Sabe lo que es vivir pared con pared, y esto no es muy diferente. Si no eres respetuosa con tus vecinos, ellos no lo serán contigo.

      —No pretendía ser irrespetuosa —dije, sintiéndome como si hubiera hecho algo malo.

      Sofia sonrió. —Nunca he dicho que lo fueras. Te conozco, Chelsea. Sé que no tienes mala intención. Melody conoce a tu vecino, ¿no? ¿Le has preguntado por él? ¿Estás segura de que es esa? —Sofia señaló la casa de al lado.

      Era una casa mona, con la fachada azul oscuro y un porche en la entrada. No podía ver el jardín trasero por la valla que había entre nuestras casas, pero la vivienda era de dos plantas y estaba bien cuidada. El padre soltero que vivía allí con su hijo cuidaba de su propiedad.

      Asentí en respuesta a la pregunta de Sofia sobre si el hombre que había dejado la nota venía de esa casa. —La cámara del timbre lo grabó al irse. No captó de dónde venía, pero sí lo vio volver hacia allí. Podría haber sido alguien de más abajo, pero dudo que cruzara por el camino de entrada.

      —Poco probable. ¿Qué ha dicho Melody?

      Arrugué la nariz. —No se lo he preguntado. No quiero ponerla en un compromiso y hacer que sienta que tiene que elegir bando.”

      —Tú no eres la que está creando problemas. Es el padre soltero del bloc de notas el que los causa —dijo Sofia.

      No estaba segura de estar del todo de acuerdo. Hicimos mucho ruido la primera noche, pero de verdad que pensaba que habría más flexibilidad al ser mi primer día. Sobre todo porque era fin de semana. No me quedé despierta hasta tarde ni hice ruido una noche entre semana.

      —Pues claro que lo es —dijo Haley en voz alta, uniéndose de nuevo a nosotras con una botella de agua en la mano—. ¡Y no vamos a consentirlo!

      —¡Haley! —siseó Sofia.

      —Es una mierda —dijo Haley, de nuevo, sin bajar la voz—. No tiene ningún derecho a decirle a Chelsea que no puede disfrutar de una noche en su propio jardín mucho antes de que empiecen las horas de silencio. ¿Pero qué coño?

      —Como no te sientes, nos vamos —la amenazó Sofia.

      Haley se quedó boquiabierta. —¿Qué? ¿Por qué?

      —Porque Chelsea quiere vivir aquí. Quiere llevarse bien con sus vecinos. Que el vecino de al lado conozca a Melody y tenga un hijo no significa que las cosas no puedan ir a más.

      Haley se dejó caer sobre una silla. —¿Crees que podría ser peligroso?

      Sofia negó con la cabeza. —Espero que no, pero no lo conozco. No se puede dar nada por sentado.

      —Mierda. —Haley me miró—. Lo siento, Chelsea. Nunca pensé…

      —No pasa nada —le aseguré—. No creo que sea peligroso, pero tampoco quiero cabrearlo. Ni a él ni a nadie más en mi calle.

      —Quizá deberíamos irnos —dijo Haley, con las mejillas rojas y una mirada de arrepentimiento.

      Sofia se bebió de un trago lo que le quedaba en la copa y se puso en pie. —Sí, será lo mejor.”

      Me ayudaron a recoger y a meterlo todo dentro. Les aseguré que no pasaba nada por dejar los platos y me despedí de ellas mientras salían por la puerta principal.

      Por suerte, no hicieron ruido al subirse al coche de Haley. Esperé a que los faros enfocaran la carretera antes de salir al jardín trasero y comprobar que lo habíamos recogido todo; después, cerré la casa con llave.

      —Solo quedamos tú y yo, Dozer —le dije a mi perro.

      Ladró y luego arañó la puerta trasera.

      —¿En serio? Hemos estado fuera horas y ahora tienes que mear.”

      Volvió a ladrar. El muy cabrón.

      Suspiré y abrí la puerta trasera. Salió disparado y desapareció en la oscuridad en cuestión de segundos. Escudriñé el jardín, intentando localizarlo para asegurarme de que no destrozara nada más por allí. No era el perro mejor adiestrado del mundo. De hecho, no estaba ni un poco adiestrado.

      —¡Dozer! —lo llamé, preguntándome por qué no volvía. Rara vez tardaba mucho cuando estaba oscuro.

      Esperé, aguzando el oído para oír el tintineo de su collar, pero no oí nada.

      Me adentré unos pasos en el jardín y volví a llamarlo.

      Seguía sin haber rastro de él.

      —¿Dónde coño te has metido? ¡Dozer! —grité, sabiendo que iba a cabrear a mi vecino, pero tendría que aguantarse.

      Por fin, el tintineo de su collar llegó a mis oídos. Estaba cerca de la valla de la casa del vecino.

      —¿Qué estás haciendo? —le espeté a mi perro cuando por fin apareció.

      Tenía la cabeza cubierta de tierra. Una oreja le caía sobre la cabeza. El collar estaba más cerca de la mandíbula que del cuello.

      —Tienes que dejar esa valla en paz o nos vamos a meter en un lío aún más grande —le regañé a Dozer.

      No es que me entendiera, pero me hizo sentir mejor.

      Entramos y entonces se sacudió la tierra de la cara y el cuerpo, esparciéndola por toda mi casa.

      —¡Dozer! —grité.

      Aquello no detuvo el caos. Ni la locura.

      Me miró con una expresión adorable.

      —Necesitas un baño. Y luego tengo que limpiar la casa.

      Se acabó lo de dormir.
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        * * *

      

      Me estiré al despertarme y me detuve al notar un bulto a mi lado. Levanté la cabeza y me reí.

      —Dozer, ¿qué haces en mi cama? —le pregunté. Mi perro era menos madrugador que yo. ¿Persona? ¿Perro? ¿Podía un perro ser madrugador? ¿Un animal madrugador?

      Fuera lo que fuese, él no lo era. Quería dormir hasta mediodía y nada iba a conseguir levantarlo. Ni siquiera recibir un sermón por dormir en mi cama, cuando tenía una camita para perros perfecta a metro y medio.

      —Dozer —gemí mientras sacaba las piernas de la cama y me acercaba a la suya. Me incliné, con la mirada fija en mi perro cabezota, y di unas palmaditas en la camita.

      —Pero qué… —Mi mirada volvió directamente a la cama del perro. La cama mojada del perro. La cama mojada del perro en la que acababa de meter la mano. —¡Oh, qué asco! ¡Dozer!

      Me puso esa cara que decía que lo sentía y que no volvería a hacerlo.

      Mentirosa.

      Levanté la mano, la muy culpable, y corrí hacia el baño. Me restregué la piel, dos veces, y luego saqué a rastras a mi perro holgazán de la cama antes de que decidiera que la mía también servía de baño.

      —Tienes que espabilar con el tema del baño o uno de los dos no saldrá vivo de esta —dije con el ceño fruncido.

      Dozer se me adelantó trotando alegremente, fue directo a la puerta y esperó a que se la abriera. Se negaba a usar la puerta para perros. La probó el primer día que nos mudamos y se quedó atascado. Por poco arranca la puerta de cuajo. Algún día instalaría una más grande, pero eso era un problema para más adelante, para cuando el dinero no escaseara tanto.

      Qué va, ahora iba a ponerme a malgastar el dinero en camas nuevas para que las usara de retrete.

      Después de que tanto Dozer como yo hiciéramos nuestras necesidades, las mías dentro, por si quedaba alguna duda, metí su cama en la lavadora y me puse a preparar el desayuno. Encendí la tele para que hubiera algo de ruido mientras me hacía huevos con salchichas. Dozer se sentó en silencio, esperando pacientemente su premio, y se zampó feliz la salchicha después de cogerla al vuelo.

      Una vez listo el desayuno y con la cocina limpia después de la fiesta improvisada de anoche, me puse unos pantalones cortos y una sudadera. La veterinaria local, la Dra. Harris, me dijo que Dozer necesitaba salir a pasear a diario, a veces dos veces al día. Me advirtió que un perro de dieciocho a veintidós kilos como Dozer tendría muchísima energía.

      —¿Quién es un buen chico? —le dije con voz melosa a mi dulce perro. No era perfecto, pero yo tampoco, y desde luego no pensaba devolverlo solo por tener que adaptarnos un poco.

      Le enganché la correa a Dozer mientras él saltaba a mi alrededor, emocionado por salir a pasear. Salimos al porche y, mientras me giraba para cerrar la puerta con llave, vi una nota pegada en la ventana, al lado de la puerta.

      —¿Qué demonios…? —La cogí, luchando para evitar que Dozer bajara las escaleras corriendo para empezar el paseo. —¡Siéntate, Dozer! —le ordené.

      Obedeció. El tiempo suficiente para poder abrir la nota.

      
        
        Estimada vecina:

        Esperaba que ya se hubiera dado cuenta de que este es un barrio familiar. Las fiestas que duran toda la noche no son la mejor manera de hacer amigos. Tampoco lo es dejar que su perro dañe la valla que separa nuestros patios. Le agradecería que en el futuro fuera más respetuosa con el resto de los que compartimos esta zona como nuestro hogar.

        Gracias.

      

      

      ¿Pero. Qué. Cojones?

      ¿Fiestas que duran toda la noche? ¿El perro destrozando la valla? Estaba medio destrozada cuando me mudé. ¿De qué demonios estaba hablando?

      Sabiendo que no podía hacer nada al respecto en ese momento, me guardé la nota en el bolsillo y miré con el ceño fruncido la casa de mi vecino. Él no estaba en casa, pero no importaba. Dozer necesitaba un paseo, y a mí me gustaba el ejercicio que hacía al sacarlo a dar una vuelta a la manzana.

      Bajamos por el camino de entrada y giramos hacia la casa del vecino infernal. Intenté mirar por su camino de entrada, hacia donde él decía que la valla estaba destrozada, pero a mí me pareció que estaba bien. ¡Qué mentiroso!

      —Buenos días —dijo una voz desde el otro lado de la calle.

      Miré y vi a la señora Walsh cogiendo el correo.

      —Buenos días, señora Walsh. ¿Cómo está usted hoy?

      —Oh, estoy bien. ¿Cómo está usted, señorita Chelsea? ¿Y Dozer?

      Dozer ladró y tiró de la correa, desesperado por llegar hasta su nueva amiga. A la señora Walsh le gustaba frotar a Dozer por todo el cuerpo, y él estaba encantado de aceptar el tratamiento.

      —¡Dozer! —le espeté, intentando sujetar la correa antes de que cruzara la calle corriendo y placara a la mujer.

      Él saltaba y brincaba a mi alrededor, dándose cuenta de que iba a dejar que viera a su persona favorita. Miré a ambos lados de nuestra tranquila calle y luego me di prisa en cruzar para que no me arrancara el brazo de cuajo. Ni siquiera era un perro tan grande, pero era fuerte. Sobre todo cuando veía a la señora Walsh.

      —¿Quién es un buen chico? —le arrulló la señora Walsh a mi perro. Se agachó a su lado, riéndose cuando Dozer se dejó caer al suelo y rodó sobre sus pies.

      —Lo siento muchísimo —le dije.

      La señora Walsh negó con la cabeza. —No tiene por qué disculparse. Solíamos acoger perros, así que he tenido docenas entrando y saliendo de casa a lo largo de los años. Este es de los buenos. Es un amor.”

      —No sabe que es un perro —le dije.

      —La mayoría no lo saben. —La señora Walsh le rascó la barriga a Dozer, sonriendo como si aquello le alegrara el día.

      Fue la primera, y la única, de mis vecinos en darme la bienvenida a la calle. Apareció la primera semana de mi mudanza con una tarta de crema de chocolate y su número de teléfono, pidiéndome que la llamara si alguna vez necesitaba algo. La mujer mayor confesó que su vida era demasiado tranquila para ella desde que había perdido a su marido dos años antes y sus hijos ya tenían sus propias vidas. Hablamos durante horas, el tiempo pasó volando.

      Se dio cuenta de que conocía a mis padres y a mis tíos, lo que no era de extrañar, ya que Cala MacKellar era bastante pequeño. Sus hijos eran todos mayores que yo, así que no los conocía, pero ella declaró que, de todos modos, éramos familia.

      —¿Ha conocido a algún otro vecino? —preguntó cuando Dozer se quedó dormido, roncando con fuerza en la acera, panza arriba y sin ninguna preocupación en el mundo.

      Negué con la cabeza. —No, no he conocido a nadie. —Una parte de mí quería hablarle de mi maleducado vecino de al lado que me dejaba notas, pero no me parecía bien hablar mal de un hombre al que nunca había visto.

      —Tiene el jardín perfecto para una reunión. Tal vez debería invitar a todo el mundo ahora que el tiempo aguanta. Estaré encantada de ayudarla a encargarse de todo.

      —Es una idea estupenda, señora Walsh.

      Resplandeció ante mi halago. —No tiene por qué hacerlo, por supuesto. También podemos planear una fiesta en la calle, en la que participe todo el mundo y cortemos la calle. Mi Walter siempre me decía que mis ideas eran demasiado grandes para la mayoría de la gente.”

      —Para mí no —le dije—. Me gustan las fiestas y reunirme con otras personas. Y me encantaría conocer a mis vecinos.”

      —Entonces, está decidido. Dígame qué puedo hacer y cuándo quiere hacerlo. Nada sofisticado, solo algo informal para que la gente se conozca, supongo.

      Asentí. —Suena perfecto.”

      Y entonces podría conocer a mi nuevo vecino. Y averiguar por qué fue tan maleducado.
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      Firmé y le entregué mi carné de conducir a la mujer que dirigía el programa de actividades extraescolares en el centro cívico de Cala MacKellar. ¿Me pediría el carné todos los días del curso escolar o era solo porque apenas llevábamos una semana y todo el mundo era nuevo?

      —¿Qué tal ha ido hoy? —le pregunté.

      —Bien —dijo con una alegría forzada—. ¡Todo el mundo ha tenido un día genial!

      Intenté averiguar si era la mentira piadosa que les contaba a todos los padres o si había algún problema concreto con mi hijo.

      En cuanto vi a Jude, supe la respuesta.

      Arrastró los pies hacia mí, con la mirada clavada en el suelo y enfurruñado todo el camino.

      Mierda.

      —Hola, campeón. ¿Listo para ir a casa? —le pregunté a mi hijo de once años.

      Se encogió de hombros; la preadolescencia ya empezaba a asomar.

      —Bueno, es hora de irse, así que no hay más remedio. Vamos a por algo de cenar. ¿Qué te apetece esta noche?

      Otro encogimiento de hombros me indicó que iba a ser una noche difícil. ¿Estaba cansado? Apreté la mandíbula al pensarlo. Mi nueva vecina no era nada respetuosa con el hecho de que no todo el mundo tenía la libertad en sus horarios para estar despierto toda la noche. Sus fiestas nos mantenían despiertos a Jude y a mí hasta después de nuestra hora de dormir y, ahora, estaban afectando a su rendimiento en el colegio.

      Permanecí en silencio hasta que llegamos a mi camioneta. Si no me hablaba con gente delante, no tenía sentido insistir. Se subió al asiento trasero y se abrochó el cinturón; luego, se cruzó de brazos y me miró con el ceño fruncido.

      —¿Qué pasa? ¿Por qué estás de mal humor? ¿Estás cansado?

      —No. Es que odio ir ahí.

      —¿Adónde? ¿Al colegio?

      —¡No! A eso de después del cole. ¿Por qué no puedo irme a casa y ya está?

      —Eres demasiado joven, Jude. Ya hemos tenido esta conversación.

      —Ninguno de mis amigos va allí. Se van a casa después de clase.

      —¿Solos? ¿O les espera alguno de sus padres?

      El silencio de Jude me dio la respuesta.

      Tenía un conflicto interno. Sexto curso ya era secundaria y la normativa permitía que los críos se bajaran solos del autobús para ir a casa sin un adulto presente. Pero yo no estaba tranquilo con la idea. No si Jude iba a estar solo en casa tres o cuatro horas cada tarde. Apenas había empezado a dejarlo solo en casa una hora, y tres o cuatro me parecía ir demasiado lejos.

      Condujimos a casa sin decir una palabra más. Ser padre soltero conllevaba un sinfín de dudas sobre si estaba haciendo lo correcto y si mis decisiones eran las adecuadas. La forma en que Jude arrastró su mochila para entrar en casa me dejó claro que no estaba de acuerdo con mi decisión. Para nada.

      Dejé que Jude entrara y luego me di la vuelta hacia la calle para coger el correo. Hacía buen día; el norte del estado de Nueva York todavía se aferraba a los últimos días cálidos del verano antes de que el otoño tomara el relevo oficialmente.

      —Buenas tardes, Derek —dijo la señora Walsh, llamándome desde el otro lado de la calle—. ¿Qué tal ha empezado el curso?

      Pasé de largo mi buzón y miré a ambos lados antes de cruzar la calle, que estaba totalmente en calma. Cuando Sasha y yo compramos la casa, el ambiente de barrio y la tranquilidad de la calle fueron los principales puntos a favor. Y seguían siéndolo, siempre y cuando mi nueva vecina no estuviera de fiesta y su perro no intentara derribar la valla que separaba nuestros patios.

      —Hola, señora Walsh. ¿Cómo está?

      —Estoy muy bien, Derek. Y sabes que te he dicho que me llames Faith.

      —Lo intentaré, pero sabe que no me sale.

      La señora Walsh se rio, y el sonido fue como un bálsamo para mi alma maltrecha. Ella era un rayo de luz en mi día. Entre el trabajo y la casa, no tenía muchas cosas que me hicieran sonreír.

      —¿Qué tiene a Jude tan descontento hoy? —preguntó la señora Walsh; a su ojo avizor no se le escapó la mala gana con que mi hijo había entrado en casa arrastrando la mochila.

      Miré hacia atrás para asegurarme de que Jude no estaba fuera y luego negué con la cabeza. —No quiere ir al programa de actividades extraescolares. Dice que no hay ninguno de sus amigos allí.

      —¿Y dónde están?

      —A casa. A los de sexto les permiten bajar del autobús sin un adulto.

      La señora Walsh suspiró y negó con la cabeza. —Sé que al final hay que cortar el cordón umbilical, pero parece que cada vez intentamos cortarlo antes. Cuando mis hijos eran pequeños, seguro que era igual, pero yo estaba en casa. Y todas las familias que conocía, también. Ahora las familias no funcionan de la misma manera.

      —No, desde luego que no —asentí, pensando en lo fácil que le resultó a mi ex marcharse, sin pararse a pensar en su hijo y en lo que le haría a él saber que su madre no lo quería lo suficiente como para quedarse cerca y poder formar parte de su vida.

      —En mis tiempos, también nos cuidábamos los unos a los otros. ¿Por qué no dejas que Jude venga a mi casa?

      —No podría —dije antes de que pudiera siquiera terminar la pregunta.

      —Claro que podrías. O podría ir yo a tu casa, para que él esté en la suya y más cómodo.

      —Es demasiado pedir.

      —Pues menos mal que me ofrezco yo —dijo la señora Walsh. —El instituto ya es bastante duro para un crío. ¿Qué te parece si lo probamos? ¿Vemos qué tal van las primeras semanas y a partir de ahí evaluamos?

      —No lo sé, señora Walsh. —No iba a aceptar. No podía. Jude era mi responsabilidad. Asegurarme de que estaba a salvo dependía de mí. No podía dejarlo al cuidado de alguien que no fuera de la familia, aunque a veces sintiera que la señora Walsh lo era.

      —Sé que no se te da bien pedir ayuda, Derek. No te gusta contar con los demás…

      —No es…

      —Sí que lo es. Y lo entiendo. Yo no dejaba que nadie cuidara de mis hijos cuando eran pequeños. Pero estoy en casa, Derek. Soy solo una pobre vieja que intenta asegurarse de que este barrio sea como era cuando mis hijos eran pequeños. Seguro y agradable.

      Era buena. Jodidamente buena. Porque cuanto más hablaba, más ganas tenía de darle la razón.

      —Empieza con una semana, Derek. Y ya vemos. Seguro que otros también ayudarían si lo pidieras. —No me pasó desapercibido que la señora Walsh asintió en dirección a mi vecina de al lado.

      Resoplé. —No todos los que viven en este barrio van a ser fiables y serviciales.

      —Va a dar una fiesta este fin de semana —dijo la señora Walsh.

      —No me sorprende.

      —Una fiesta para el vecindario. Quiere conocer a todo el mundo. Me parece una idea estupenda. Se ha mudado mucha gente a la calle y nunca han llegado a conocerse. Espero que podáis venir Jude y tú.

      Negué con la cabeza. —Trabajo todo el fin de semana. El taller abre el sábado y el domingo.

      —Necesita tomarse un descanso, Derek. Si trabaja todos los días, va a volverse loco.

      Asentí. Tenía razón, pero era la única opción. No podía dejar el taller en manos de los chicos. Eran competentes, pero siempre surgía algo. Algo de lo que tenía que encargarme yo. Algo para lo que ellos no tenían tiempo si querían terminar los trabajos que tenían asignados. —Estoy bien.

      La mirada de la señora Walsh fue elocuente. Sabía que mentía, pero no me lo echó en cara. —¿Qué le parece si llevo yo a Jude a la fiesta? Es el sábado por la tarde. Empieza a las dos y dura hasta la cena. Probablemente termine sobre las siete.

      Negué con la cabeza mientras hablaba. —Jude viene conmigo al taller los sábados.

      La señora Walsh no insistió, pero en sus ojos se leía el deseo de hacerlo. —Si cambia de opinión…

      —Gracias, señora Walsh. Que disfrute de la tarde.

      —Igualmente, Derek. Piénsese mi oferta.

      La saludé con la mano y volví a cruzar la calle trotando. Cogí el correo, despegando el papel doblado, de color naranja neón, que había bajo el banderín del lateral del buzón. Abrí el papel naranja mientras subía por el acceso a la casa y puse los ojos en blanco al ver la invitación de mi vecina para conocernos en su fiesta de la calle el sábado por la tarde.

      —Ni de coña —murmuré para mis adentros.

      Entré en casa, estremeciéndome al oír la televisión a todo volumen desde el salón.

      —¿Puedes bajar eso? —le grité a Jude.

      El murmullo indescifrable fue la única respuesta que obtuve antes de que el volumen bajara.

      —¡Gracias!

      Más refunfuños.

      Genial.

      Subí las escaleras a mi habitación y cogí ropa limpia antes de meterme en el baño para darme una ducha. No me gustaba preparar la cena cuando estaba cubierto de grasa y olía a motor.

      Me di una ducha rápida, pues no me gustaba dejar a Jude solo después de haberlo recogido del centro extraescolar. Cuando abrí la puerta del baño, la tele estaba otra vez a todo volumen.

      Suspiré. Era la única cosa que podía controlar. No me gustaba, pero lo entendía. Más o menos.

      Bajé las escaleras pisando fuerte para que supiera que me acercaba. El volumen bajó rápidamente a un nivel normal antes de que yo volviera al salón.

      —¿Qué quieres para cenar? —le pregunté.

      Se encogió de hombros, sin ofrecer ninguna idea.

      —¿Qué te parecen unas hamburguesas? —pregunté, sabiendo que era su comida favorita y algo que probablemente le haría ilusión.

      —Vale —dijo, sin mostrar el más mínimo entusiasmo.

      Cerré los ojos y conté hasta diez. No íbamos a sobrevivir todo el curso si seguía tan infeliz. Lo odiaba. Y quizá estaba siendo demasiado sobreprotector.

      —La señora Walsh estaba fuera. Ha dicho que puedes ir a su casa en vez de al centro cívico después del colegio.

      —¿En serio? —se giró para mirarme, con sus ojos marrones escépticos pero curiosos.

      —Sí. O ha dicho que podría venir aquí para que estés a gusto.

      —¿Podría venir a casa? —era lo más entusiasmado que había estado desde que lo había recogido.

      —Quizá. Tenemos que hablarlo.

      —Haré lo que sea. Limpiaré mi cuarto, me prepararé el almuerzo y..., y..., y lo que haga falta.

      —¿Me ayudas con la cena? —pregunté.

      Jude se levantó de un salto y corrió a la cocina.

      Sonreí y lo seguí, pasándole la mano por el pelo corto. Se me encogió el corazón. Haría cualquier cosa por mi hijo. Lo que fuera para hacerlo feliz. Solo con una propuesta se había emocionado tanto. ¿Cómo iba a negarme?
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        * * *

      

      El sábado por la mañana, Jude bajó las escaleras a rastras para desayunar. Apoyó la cabeza en la mano y se comió los cereales mientras yo me tomaba una taza de café bien grande.

      La vecina había vuelto a tener gente en casa la noche anterior y estábamos para el arrastre.

      Unos ladridos fuera llamaron mi atención hacia la ventana. Su perro corría por el jardín ladrando como si persiguiera algo. Aunque allí no había nada. El perro era una fiera salvaje.

      —Maldito perro... —mascullé.

      Entonces ella salió al jardín. Mi nueva vecina llevaba una diminuta camiseta de tirantes de color azul claro que apenas contenía sus pechos generosos. Sin sujetador, claramente. Sus pezones se marcaban contra la tela ceñida. Se cruzó de brazos y se frotó con las manos.

      Bajé la vista hacia sus pantalones cortos. No sabía por qué los llamaban así. Había visto bragas que cubrían más piel que aquellos pantalones. Muslos gruesos y exuberantes y una piel cremosa e infinita. Se me endureció la polla al pensar en enrollarme esos muslos alrededor de los hombros y sumergirme en el tesoro que había entre ellos.

      —¿Papá? —preguntó Jude, chocando conmigo—. ¿Qué pasa?

      Me tragué un gemido. —Nada. —Me aclaré la garganta—. Nada. Solo miraba a ese perro plasta de al lado correr como un loco.

      —A mí me parece gracioso. Siempre está sonriendo.

      —¿Cuándo has visto al perro?

      —Una vez estaba fuera y se subió a la valla de un salto. Se detuvo cuando me vio, como si le sorprendiera que estuviera allí. Creo que estaba asustado, pero le tendí la mano y me la lamió. Luego sonrió y ladró, y volvió a correr por su jardín.

      —¿Cuándo fue eso? No lo sabía. Ese perro podría ser peligroso.

      Jude puso los ojos en blanco y tiró la leche de su cuenco en el fregadero. —Es divertido, papá. No es peligroso. —Jude dejó el cuenco y la cuchara en el fregadero y entonces vio el montón de correo con el panfleto que nunca había tirado encima. —¿Qué es esto?

      Alargué el brazo para quitárselo. —Nada.

      —Dice que es una fiesta —dijo Jude, apartándose de mi alcance con un giro—. ¿Podemos ir?

      —No.

      —¿Por qué? Es en la casa de al lado. ¡Y es hoy!

      —Y yo tengo que trabajar.

      —Siempre tienes que trabajar —se quejó Jude. Se le cayeron los hombros y la camiseta gris que llevaba perfilaba la forma infantil de su cuerpo. Parecía más joven cuando ponía mala cara, una secuela de una infancia no muy ideal.

      Joder, lo hacía lo mejor que podía. Pero nunca iba a ser suficiente. No mientras él no tuviera la infancia que tenían sus amigos.

      —He accedido a que empieces a volver a casa solo después del colegio la semana que viene. No voy a pedirle a la señora Walsh que te lleve a una fiesta en casa de una desconocida.

      —Podríamos conocerla. Hablar con ella. Entonces ya no sería una desconocida.

      —No —dije de inmediato—. Siempre está dando fiestas, y ese perro va a derribar la valla y a hacerle daño a alguien. No es alguien a quien necesitemos conocer.

      —Siempre dices que deberíamos conocer a nuestros vecinos. Que vivimos aquí para tener amigos y gente con la que poder contar.

      —A gente como ella no —dije, con un tono que no admitía discusión.

      Jude me fulminó con la mirada durante un buen rato, pero finalmente suspiró y lo dejó pasar.

      Estuvo en silencio durante el trayecto a mi taller. Reparación de automóviles de piedra era un sueño hecho realidad para mí. Cuando el señor Stone se jubiló y puso el negocio en venta para sus empleados, aproveché la oportunidad. Fui el único que quiso comprarlo y se convirtió en mío.

      No es que fuera fácil ser el jefe. Pasar de compañero de trabajo a jefe fue un obstáculo mayor de lo que esperaba. La mayoría de los días me moría de ganas por mancharme las manos y pasaba más horas con el papeleo y el teléfono de las que jamás habría deseado, pero estaba orgulloso del taller y de los chicos que trabajaban para mí.

      Ricky, uno de los tíos más veteranos del taller, salió en cuanto me vio llegar. Se dirigió a la puerta de Jude y le chocó los cinco cuando saltó de la camioneta. Ricky me enarcó una ceja, preguntándome en silencio si todo iba bien.

      Puse los ojos en blanco, dándole a entender que las cosas no iban genial, y él tomó el relevo, distrayendo a Jude y librándome del apuro.

      Como ya he dicho, los tíos eran la leche.

      Unas doce horas después, Jude estaba menos mustio y hasta sonreía cuando se subió de nuevo a la camioneta para volver a casa. Habló de los vehículos en los que trabajaba Ricky y de las cosas con las que Ricky le había dejado ayudar. Estaba emocionado, feliz y simpático.

      Hasta que entramos en el camino de casa y vimos que la fiesta en la casa de al lado seguía. La fiesta que se suponía que debía haber terminado hacía una hora.

      —Todavía hay gente. ¿Podemos ir, papá? —preguntó Jude, con la cara de emoción pegada a la ventanilla.

      —Estoy cansado. Ha sido un día muy largo. Y se supone que la fiesta ya ha terminado. La gente no tardará en irse a casa.

      —Pero, papá...

      —No, Jude. —Se le ensombreció el rostro y añadí—: Tal vez la próxima vez.

      Abrió su puerta con un gruñido, pero sus palabras se perdieron en el ruido de fuera en cuanto la puerta estuvo abierta.

      No me moví durante un minuto. Cada día, desde que se había mudado mi nueva vecina, justo cuando creía que estaba teniendo un buen día, algo pasaba que lo cambiaba. El perro empujaba la valla un poco más, amenazando con derribarla. Ladraba e interrumpía la tranquilidad del barrio. Jude se enfadaba por algo. Siempre.

      Las cosas eran diferentes desde que ella había llegado. La pareja que vivía antes ahí era tranquila. Eran respetuosos. No nos desvelaban. Pero ella era ruidosa toda la noche, y ahora todo el día. Hacía imposible dormir. Su perro era un incordio, y ella era una tentación que no necesitaba en mi vida.

      Ni quería. Ya había pasado por perder a una madre para mi hijo. No quería perder a otra. Nunca. Lo que significaba que quedarme soltero era mi mejor y única opción.

      ¿Esa app que me descargué? Era para desahogarme de vez en cuando. No para el amor. Ni el romanticismo. Ni nada permanente.

      Por eso la única mujer con la que estaba hablando iba a quedarse en la app. Quería conocerla, pero era alguien con quien disfrutaba hablando. No podía arriesgarme a conocerla y perder esa conexión. No había ninguna posibilidad de que fuera más de lo que era.

      Tenía un único amor en mi vida. Y me estaba mirando con mala cara desde el porche. Él era lo único que importaba. Él era lo único que me preocupaba. Y darle una buena vida era todo lo que deseaba.

      Aunque fuera un poco solitario para mí. Yo no importaba tanto como Jude.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            3

          

          
            
              [image: ]
            

          

          CHELSEA

        

        
          
            [image: ]
          

        

      

    

    
      Estaba muy contenta de haber elegido mi casa. Supe que estaba destinada a ser mía en cuanto la vi, pero, después de las notas, dudé de mi instinto. Ahora sabía que mi instinto no se equivocaba y que mi imbécil de vecino no era como los demás.

      Mis otros vecinos eran maravillosos. Acogedores, simpáticos y amables. La señora Walsh me presentó a todos los que vinieron a la fiesta y todos parecían muy contentos de estar allí.

      Muchos me resultaban familiares. Entre pasear a Dozer por el barrio y haberme criado y vivido casi toda mi vida en Cala MacKellar, conocía a la mayoría de la gente que apareció. Unos amigos de mis padres llegaron con un regalo de inauguración y una invitación a cenar. Muchos vinieron a saludar y a presentarse. Otros vecinos simplemente estaban encantados de salir de casa y conocerse. A pesar de lo simpáticos y acogedores que eran todos, me dio la sensación de que no hacían muchas cosas juntos.

      Y, gracias a la señora Walsh, yo estaba ayudando a cambiar eso. Era una sensación agradable.

      Cuando la fiesta estaba terminando, vi llegar a mi vecino. Era tarde. El sol estaba bajo en el horizonte, a punto de ponerse. Las luces que había colgado por la valla hacían que el jardín brillara. Observé cómo mi vecino miraba hacia mi jardín y negaba con la cabeza.

      Se me encogió el pecho. Había esperado que se acercara. Que saludara. Que fuera amable y buen vecino y que, quizá, no me odiara.

      Pero, en lugar de unirse a nosotros, entró en su casa. Metió a su hijo dentro a toda prisa y no volvió a salir.

      Maldita sea.

      —Me voy a ir yendo, señorita Chelsea —dijo la señora Walsh, apareciendo detrás de mí y sacándome de mi decepción con un sobresalto.

      Me giré hacia ella y abracé a la anciana. —Gracias por sugerir esto. Ha sido maravilloso conocer a tanta gente.

      —Me sabe mal dejarla sola para que se encargue del resto.

      Negué con la cabeza. —En absoluto. Me lo he pasado genial y le agradezco que me haya presentado a todos los que han venido.

      Frunció los labios mirando la casa de al lado. —Siento que no haya venido. He hablado con él el otro día y se lo he comentado. Ha dicho que estaba trabajando, pero le he sugerido que viniera después. Derek es un buen hombre, pero está muy ocupado.”

      —Lo entiendo —dije, aunque no era verdad. No conocía a nadie que no estuviera ocupado. Todas las personas que han venido lo estaban, pero todas se habían mostrado consideradas y amables.

      La señora Walsh sonrió ampliamente. —Sé que no, pero no pasa nada.”

      Me reí, sin llevarle la contraria.

      —Creo que la mayoría de esta gente se marchará pronto. Si no lo hacen, venga a buscarme y los espantaré a todos.

      Sonreí, sabiendo que haría exactamente eso. —Gracias. Creo que la cosa se está calmando. Empezaré a recoger. Eso normalmente hace que la gente se ponga en marcha.

      La señora Walsh se rio entre dientes. —Muy cierto. Gracias de nuevo por ser la anfitriona, señorita Chelsea. Me ha venido bien salir de casa y disfrutar de una velada con otras personas. Espero volver a hacerlo. Varias personas han dicho que quieren que esto se haga con regularidad y están pensando en ser anfitriones en el futuro.

      —Sería muy divertido.

      Me dio una palmadita en la mano, luego se giró y bajó por el camino de entrada. La vi marcharse, con el corazón lleno de alegría. Aunque el hombre que esperaba conocer no había aparecido, otros sí. Y había sido una buena noche. Una noche muy buena.

      En una hora, todo el mundo se había ido. Dejé que Dozer corriera por el jardín mientras recogía la basura y metía las cosas en casa. La comida se había acabado y el jardín estaba un poco hecho un desastre, pero había merecido la pena.

      Me desplomé en el sofá con una sonrisa y encendí la tele, dejando que la película me arrullara hasta quedarme dormida.
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      Una semana después de la fiesta, Dozer y yo nos levantamos temprano el sábado por la mañana, antes de que yo tuviera que ir a trabajar. Era el último día oficial de verano y yo intentaba disfrutarlo. Me tomé el café mientras Dozer olisqueaba cada centímetro del jardín. Le ladró a un pájaro que bajó en picado y se posó en lo alto de la valla.

      —¡Dozer! —grité cuando se levantó, con las patas delanteras en la valla, lo más cerca que pudo del pájaro. La valla se inclinó, doblándose mucho más de lo que yo creía seguro.

      El pájaro salió volando y Dozer corrió tras él por el jardín, se detuvo en el otro extremo y se puso a ladrar como un loco antes de que volviera a gritarle.

      —¡Dozer, ven aquí! ¡Ahora!

      Dozer agachó la cabeza y me miró como si lo sintiera.

      Un portazo sonó detrás de mí en la casa de al lado. Ignoré la casa, y a quienquiera que hubiese dado el portazo, y me centré en mi odioso perro.

      Mantuve el semblante serio hasta que entró en casa arrastrando los pies y se encorvó junto al fregadero, donde guardaba sus premios.

      —Los perros buenos tienen premio. ¿Tú has sido bueno? —le espeté.

      Ladró suavemente y añadió un aullido, como si estuviera suplicando.

      —¿En serio?

      Volvió a hacerlo.

      Solté un gemido. Era imposible negarle nada. Cogí un premio y se lo lancé.

      Lo cogió al vuelo, lo devoró y se lo tragó entero en menos de dos segundos. Me miró como si se mereciera otro.

      —Ni lo sueñes, amigo —dije, cruzándome de brazos.

      Resopló y, después, fue contoneándose hasta su cama en el salón. Se acurrucó en ella y, a los pocos segundos, ya estaba roncando.

      Negué con la cabeza y fui a prepararme para ir a trabajar.

      Dos horas más tarde, despedí a mi primera clienta del día y respiré hondo. Ya estaba agotada.

      —¿Estás bien? —preguntó Haley. Como amiga y socia, era más consciente de mis estados de ánimo que nadie.

      Negué con la cabeza. —No sé. Me siento rara.

      —¿Por qué? ¿Qué pasa?

      Me encogí de hombros justo cuando la campanilla de la puerta sonó, anunciando la llegada de nuestros siguientes clientes. Las dos horas siguientes pasaron volando; los cotilleos del pueblo y la cháchara de los clientes me mantuvieron centrada en el trabajo en lugar de preocuparme por cualquier otra cosa.

      Cuando Haley se despidió de su última clienta antes de comer, echó la llave a la puerta principal y vino a buscarme a la trastienda. Ese día las dos nos habíamos traído la comida, y yo ya estaba calentando la mía cuando ella llegó. Las chicas que trabajaban a tiempo parcial se iban a comer fuera casi todos los fines de semana y ya se habían marchado todas, dejándonos a Haley y a mí solas.

      Me senté a la mesa e intenté analizar mi ansiedad, buscando su causa.

      —Vale, desembucha. ¿Qué pasa? Hoy se te ve muy rara. ¿Ha habido nota hoy? —preguntó Haley sentándose a mi lado.

      —Hoy no ha habido nota. Ayer sí, pero sé que Dozer lo ha despertado esta mañana. He oído un portazo cuando estaba fuera. —Sentí una opresión en el pecho al recordarlo.

      —A lo mejor es porque te has ido antes. ¿No le ha dado tiempo a dejarte una en la puerta?

      Me encogí de hombros. —Es posible. Una sorpresita que me encontraré al volver a casa.

      —¿Por qué te afecta tanto?

      Negué con la cabeza. —No lo sé. Tenía muchas ganas de llevarme bien con mis vecinos, pero él no está dispuesto a conocerme.

      —Sigo sin creerme que te dejara una nota después de que dieras una fiesta para todo el vecindario.

      —Yo no me creo que deje notas, y punto. O sea, ¿quién hace eso? Yo iría a llamar al timbre y le pediría a mi vecino que hiciera menos ruido.

      —¿Ah, sí? Yo no.

      —¿En serio?

      Haley asintió y le dio un bocado a su sándwich. —Totalmente. El mundo está un poco loco. Nunca sabes qué le pasa a la gente por la cabeza. Alguien podría tanto sonreír y decirte que claro como pegarte un tiro en la puerta de su casa.

      Me estremecí solo de pensarlo. —No le veo haciendo algo así.

      Haley se encogió de hombros. —Yo tampoco. No, después de oír cómo hablan de él Melody y Knox. Los dos son muy fans suyos. No paran de decir lo majo que es Derek.

      —Qué suerte la mía, soy la única del pueblo a la que odia.

      Haley rio por lo bajo. —Seguro que no es verdad, pero ojalá hubiera una explicación de por qué parece que te la tiene jurada.

      Negué con la cabeza. —Es obvio que es por el ruido, pero no estoy incumpliendo ninguna ordenanza municipal. No tiene motivos.

      —La cosa mejorará durante el invierno. No estarás tanto fuera.

      —Aun así, tendré que sacar a Dozer.

      —¿Y a quién no le va a gustar ese patoso adorable?

      Resoplé, divertida. Haley tenía razón. Mi perro era una calamidad, pero yo lo adoraba y no podía imaginar que alguien no sintiera lo mismo. —Solo tengo que averiguar qué le gusta. Algo que haga que yo le guste a él.

      —Si es un buen padre, le gusta su hijo. Y parece que lo es. Quizá algo relacionado con el niño.

      —Sí, no estoy segura de que sea una buena idea.

      —¿Por qué no? A ti te encantan los niños.

      —Claro, pero no va a sentar muy bien que atraiga al niño con chuches y con mi perro. La gente acaba en la cárcel por cosas así.

      Haley soltó una carcajada. —No me refería a algo así. Eso sería muy chungo. Me refería a algo como… Joder, no sé. ¿Qué les gusta a los niños?

      Me reí entre dientes. —Insisto, mejor no tirar por ahí. Creo que tengo que hacer algo distinto a intentar manipular a un niño.

      —Visto así…

      Haley y yo nos reímos y negamos con la cabeza, pero me sentí un poco mejor con mi situación al saber que ella intentaba ayudar. Quizá algún día averiguaría cómo caerle bien a mi vecino.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      El martes libraba y tenía grandes planes para el día. Iba a dormir hasta tarde, ponerme al día con las series que me había perdido y vaguear. Iba a ser glorioso.

      Excepto por Bulldozer. Mi perro se despertó al puñetero amanecer para salir. Era mejor que mearse en su cama, o en la mía, pero no me hizo ninguna gracia. Me arrastré hasta la puerta trasera, donde la gatera seguía siendo demasiado pequeña para él, y lo dejé salir. Salió disparado, correteando por ahí antes de encontrar el sitio perfecto para hacer sus necesidades.

      Fuera hacía un frío que pelaba y no había cogido una chaqueta. Daba saltitos sobre las puntas de los pies y tiritaba, esperando que Dozer se diera prisa. Mis pechos rebotaban bajo mi diminuta camiseta de tirantes, que estaba bien para dormir, pero no tanto para finales de septiembre en el norte del estado de Nueva York.

      Dozer deambuló por el jardín y se tomó su tiempo para olisquear cada brizna de hierba antes de volver hacia mí. Me di la vuelta para que entráramos y juraría que vi a mi vecino en su ventana.

      Volví a mirar, pero no había nadie. Estaba perdiendo la cabeza.

      Dozer esperó junto al fregadero a que le diera sus premios, y como no ladró y despertó a todo el vecindario, le di dos.

      Luego volví a la cama.

      Unas horas más tarde, Bulldozer hizo lo que mejor se le daba y me sacó de la cama. Se tumbó a mi lado y se fue acercando más y más y más hasta que casi me caigo por el otro lado.

      —¿Pero qué demonios? —le pregunté.

      Se puso de pie en el colchón y ladró alegremente, como si creyera que todo aquello era un juego. Luego empezó a dar vueltas sobre sí mismo y a escarbar en el edredón.

      —No. Ni hablar. —Me levanté y le cogí el collar—. No vas a usar mi cama de baño. Venga. Si te aguantas, me cambio y nos vamos a dar un paseo.

      Salió disparado hacia la puerta de la calle, ladrando todo el rato mientras bajaba las escaleras a toda prisa. Sus uñas repiqueteaban en el suelo de madera y su emoción era evidente por cómo iba de un lado a otro, ladrándole a la escalera antes de volver a la puerta.

      Me vestí rápidamente, poniéndome una sudadera y un pantalón de chándal por encima de la ropa de dormir. Me recogí el pelo y cogí un par de calcetines, poniéndomelos a la pata coja, y me detuve al llegar a lo alto de la escalera.

      Dozer me vio en lo alto de la escalera y soltó otro ladrido de emoción.

      —Ya voy —le dije—. Me puse el calcetín y luego bajé las escaleras para sacarlo.

      —Siéntate —le ordené, sonriendo al ver que de verdad me hacía caso para poder engancharle la correa al collar.

      Salimos y solté la correa extensible de Dozer mientras cerraba la puerta con llave. Me sorprendió ver una nota pegada con celo en la ventana.

      
        
        Estimada vecina:

        Una vez más, sus ruidos hasta altas horas de la noche han impedido que los demás durmiéramos. Es usted una desconsiderada y una egoísta. La próxima vez llamaré a la policía. Por favor, no me obligue a hacerlo.

        Por favor.

      

      

      Abrí y cerré la boca, buscando las palabras y una explicación. ¿Me estaba amenazando? ¿Con llamar a la policía?

      ¿Pero qué coño?

      Estaba harta. Harta de ignorarlo a él y a sus notas. Harta de quedarme de brazos cruzados y dejar que me hiciera sentir mal por existir. Estaba jodidamente harta.

      —Vamos, Dozer —gruñí, apartando a mi perro de mi parterre y tirando de él hacia la casa de mi vecino.

      Dejé que mi genio me guiara por el camino de entrada hasta el porche oculto tras unos altos setos. Dozer ladró cuando nos acercamos a la casa, y un sonido hizo que tirara de él para que retrocediera antes de que llegáramos.

      —¿Hola? —pregunté en voz alta.

      —¿Hola? —contestó una voz. Débil, asustada, la de un niño.

      Dozer bajó la cola y se pegó a mi costado. Caminamos juntos hacia el porche y nos encontramos cara a cara con el crío que vivía en la casa.

      Abrió mucho los ojos al verme, pero se le iluminaron cuando vio a Dozer.

      —Hola. Soy Chelsea y este es Bulldozer.

      El niño me miró y luego volvió a mirar a Dozer. A su lado, en el suelo, había una mochila roja. —¿Puedo acariciarlo?

      Asentí y aflojé la tensión de la correa de Dozer lo justo para que supiera que podía acercarse. Mi adorable perro agachó la cabeza y se aproximó al niño como si comprendiera lo asustado que estaba.

      Cuando Dozer estuvo lo bastante cerca, el niño se rio. Dozer se dejó caer a su lado y se puso panza arriba.

      —¿Cómo te llamas? —le pregunté.

      —Jude —le dijo más a Dozer que a mí.

      —Jude. Encantada de conocerte. ¿Por qué estás aquí fuera?

      —No hay nadie. Se supone que la señora Walsh tenía que esperar a mi autobús, pero no está. Teníamos jornada intensiva. Mi padre trabaja hasta tarde. No tengo llave. Me he quedado fuera.

      Respiré hondo y asentí. El otoño traía temperaturas mucho más bajas y hacía fresco. Estar sentado fuera todo el día no era bueno para nadie. —Vivo justo en la casa de al lado. ¿Quieres venir a mi casa para que podamos hacer unas llamadas? ¿Así entras en calor?

      Jude asintió, sin dejar de mirar a Dozer. Se echó la mochila al hombro y mantuvo una mano sobre el perro mientras cruzábamos los jardines. Abrí la puerta de casa y entramos. Me quité los zapatos y le solté la correa a Dozer.

      Dozer no se apartó del lado de Jude. Se quedó pegado al niño, lo guio hasta la cocina y se sentó a su lado cuando Jude se sentó a la mesa.

      Lo primero que hice fue llamar a la señora Walsh. Me lo cogió al primer tono y me dijo que no tenía ni idea de que era media jornada y que estaba a dos horas de distancia, de camino a una cita con el médico. Me dijo que Derek, el padre de Jude, era el dueño de Talleres Stone y que llamara allí para ver si Derek podía salir antes del trabajo.
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