
    
      
        
          
        
      

    


যদি আপনি বেঁচে থাকার জন্য নির্বাচিত হয়ে থাকেন?

––––––––

রূপান্তর। গ্রেইলের রহস্য। 

খণ্ড I 

মেলিনা ওরেয়া

––––––––

অস্তিত্ববাদী দর্শন - অতীন্দ্রিয়বাদ - রহস্যবাদ


✦ প্রকাশকের তথ্য ✦

কপিরাইট © 2025, মেলিনা ওরেয়া সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত। এই বইয়ের কোনো অংশ লেখকের পূর্বলিখিত অনুমতি ছাড়া কোনো আকার বা উপায়ে – বৈদ্যুতিন, যান্ত্রিক, ফটোকপি, রেকর্ডিং বা অন্য কোনো মাধ্যমে – পুনরুৎপাদন, পুনরুদ্ধার ব্যবস্থায় সংরক্ষণ বা প্রেরণ করা যাবে না, যদি না কপিরাইট আইন দ্বারা অনুমোদিত পর্যালোচনা বা শিক্ষাগত উদ্দেশ্যে সংক্ষিপ্ত উদ্ধৃতি ব্যবহার করা হয়। এটি একটি কল্পনাসৃষ্ট কাজ। বাস্তব ব্যক্তি, জীবিত বা মৃত, ঘটনা বা স্থানের সাথে কোনো সাদৃশ্য সম্পূর্ণরূপে কাকতালীয়। প্রথম সংস্করণ, 2025। মেলিনা ওরেয়া দ্বারা স্ব-প্রকাশিত।


পাঠকের প্রতি সতর্কতা

এই উপন্যাসে তীব্র মানসিক অভিজ্ঞতা, মরণশীলতা সম্পর্কে দার্শনিক প্রতিফলন, সুস্পষ্ট উত্তর-অ্যাপোক্যালিপ্টিক চিত্র এবং অস্তিত্বের সংগ্রামের প্রতীকী উপস্থাপনা রয়েছে।

এতে যন্ত্রণা, অভ্যন্তরীণ পতন এবং সামাজিক ও ব্যক্তিগত কাঠামোর পতনের মাধ্যমে রূপান্তরের মতো বিষয়গুলো আলোচনা করা হয়েছে।

সমস্ত অধিবাস্তব উপাদান, যার মধ্যে জীবনের বছরগুলির সাথে প্রতীকী "চুক্তি" অন্তর্ভুক্ত, রূপক এবং অভ্যন্তরীণ আধ্যাত্মিক ও মনস্তাত্ত্বিক সীমা উপস্থাপন করার উদ্দেশ্যে—আক্ষরিক বা গুপ্তবিদ্যা অনুশীলনের জন্য নয়।

গল্পটি একটি দূরদর্শী অধিবাস্তব ধারার কল্পনাসৃষ্ট কাজ। এটি নিয়তিবাদ, সহিংসতা বা বিজ্ঞানের অস্বীকারকে উৎসাহিত করে না, বরং এটি চেতনা, সময় এবং মানবিক দায়িত্ব সম্পর্কে গভীর প্রশ্নের মাধ্যমে সচেতনতা, গভীরতা এবং নিরাময়কে অনুপ্রাণিত করার লক্ষ্য রাখে।

এটি দর্শন, অতীন্দ্রিয় এবং আবেগপূর্ণ সাহিত্যের প্রতি আগ্রহী পরিপক্ক পাঠকদের জন্য প্রস্তাবিত।

প্রজ্বলন

এই বইটি অভ্যন্তরীণ যুদ্ধের অগ্নিতে এবং একাকীত্ব, ধ্যান এবং সত্যের জন্য গভীর আকাঙ্ক্ষায় ভোগা অন্তর্দৃষ্টির আলোতে জন্ম নিয়েছে। এটি কেবল শব্দ দ্বারা নয়, বরং ধারণা দ্বারা অনুপ্রাণিত, যা উপলব্ধি, বাস্তবতা এবং অস্তিত্বের ভিত্তি কেঁপে ওঠে।
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কৃতজ্ঞতা

যারা আমার পথের কিছু অংশ আলোকিত করেছেন, তাদের সকলের প্রতি আন্তরিক কৃতজ্ঞতা:

যারা ঝড়ের মধ্যে আমাকে পথ দেখিয়েছেন, সেই অদৃশ্য সুতোগুলির প্রতি। ব্যথার প্রতি, যা সবচেয়ে বিশ্বস্ত শিক্ষক প্রমাণিত হয়েছে। ভালোবাসার প্রতি, যা ধ্বংস করতে এবং উত্থাপিত করতে এসেছে। একাকীত্বের প্রতি, যা আমাকে আমার নিজের সাথে দেখা করিয়ে দিয়েছে। আমার ভিতরের কণ্ঠের প্রতি, যা গহ্বরেও নীরব হয়নি। সমস্ত মুখের প্রতি, যাদের মধ্যে আমি আমার ছায়া এবং আলো দেখেছি। নীরবতার প্রতি, যেখানে আমি সত্য শুনেছি। ক্ষতির প্রতি, যা পুনরুত্থানের বীজ হয়ে উঠেছে। ভয়ের প্রতি, যা আমাকে সাহস শিখিয়েছে। অন্ধকারের প্রতি, যেখানে আমি আমার আলো জন্ম দিয়েছি। ছাইয়ের প্রতি, যা থেকে আমি নতুন করে জন্ম নিয়েছি। শব্দের প্রতি, যা আমাকে বেছে নিয়েছে। সত্যের প্রতি, যা কখনো চলে যায়নি।

এবং আরও—

প্রত্যেককে, যারা অন্ধকারের মধ্যেও অনুসন্ধান করার সাহস রাখে। ভিতরের কণ্ঠের প্রতি, যা নীরব হয় না। এবং প্রধান ফেরেশতা নাথানিয়েলের প্রতি, যিনি শব্দ এবং সময়ের বাইরে প্রকাশিত হন।

উপন্যাসের দার্শনিক ভিত্তি

— নবসত্তাগত সমন্বয়বাদের মূলনীতি - সচেতন অস্তিত্বের দর্শন" লেখক: মেলিনা ওরেয়া

এই লেখাটি একটি নতুন সমন্বিত ধারার দার্শনিক ভিত্তি তৈরি করে, যা বিজ্ঞান, দর্শন, অতীন্দ্রিয়বাদ এবং অভ্যন্তরীণ অভিজ্ঞতার মধ্যে বহু বছরের সংশ্লেষণ থেকে জন্ম নিয়েছে। উপস্থাপিত ব্যবস্থাটি হোলসিস্টেম মেটা-রিয়েলিজমের মাধ্যমে নবসত্তাগত সমন্বয়বাদ নামে সচেতন অস্তিত্বের একটি নতুন দৃষ্টান্ত প্রতিষ্ঠা করার লক্ষ্য রাখে।

লেখকের পোর্টফোলিও

মেলিনা ওরেয়া - একজন অর্থ বিশেষজ্ঞ, রাষ্ট্রবিজ্ঞানী, ইতিহাসবিদ, মানবতাবাদী এবং দার্শনিক, লেখক এবং নবসত্তাগত সমন্বয়বাদের স্রষ্টা।

তিনি অতীন্দ্রিয় মনোবিজ্ঞান, আধুনিক দর্শন এবং কোয়ান্টাম বৈজ্ঞানিক দৃষ্টান্তের ক্ষেত্রে বহু বছরের অনুশীলনকে একত্রিত করেছেন।

তিনি "যদি আপনি বেঁচে থাকার জন্য নির্বাচিত হয়ে থাকেন" উপন্যাসের লেখক, যেখানে সাহিত্যিক বর্ণনা একটি গভীর দার্শনিক ব্যবস্থার পরিবাহক হয়ে ওঠে।

— সত্তার রূপান্তর" ফাউন্ডেশন, যা নিম্নলিখিতগুলির জন্য নিবেদিত: নবজাগতিক সমন্বয়বাদের বিকাশ ও বিস্তার; দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক শিক্ষা; আন্তঃসাংস্কৃতিক সংলাপ এবং রূপান্তরমূলক প্রোগ্রাম; প্রকাশনা, সম্মেলন, মিডিয়া ফরম্যাট এবং ভিজ্যুয়াল আর্ট প্রকল্পের মাধ্যমে চেতনার হলোগ্রাফিক দৃষ্টান্তের প্রচার।

এই মিশনের লক্ষ্য কেবল একটি নতুন দৃষ্টান্ত প্রকাশ করা নয়, বরং বস্তুগত শর্তের বাইরে অর্থ, সঙ্গতি এবং ভবিষ্যতের সন্ধানকারী সকলের জন্য উন্মুক্ত চেতনার দর্শনের একটি বৈশ্বিক স্কুল তৈরি করা।

মেলিনা ওরেয়ার পোর্টফোলিওতে অন্তর্ভুক্ত: সাহিত্যিক ও দার্শনিক কাজের লেখকত্ব; বিজ্ঞান, দর্শন এবং চেতনা বিষয়ক আন্তর্জাতিক সম্মেলনে অংশগ্রহণ; নবজাগতিক সমন্বয়বাদের 13টি নীতির উপর ভিত্তি করে শিক্ষামূলক ফরম্যাট তৈরি।

— সত্তার রূপান্তর" ফাউন্ডেশন

মিশন: নবসত্তাগত সমন্বয়বাদের দার্শনিক ব্যবস্থার মাধ্যমে মানবজাতির আধ্যাত্মিক, বুদ্ধিবৃত্তিক এবং কম্পনগত রূপান্তরকে সমর্থন করা।

দৃষ্টিভঙ্গি: অভ্যন্তরীণ সত্তাগত সঙ্গতি, কম্পন হিসাবে প্রেম এবং অনুরণনের মাধ্যমে জ্ঞান, এই নীতিগুলিতে একত্রিত সচেতন সত্তার একটি বৈশ্বিক সম্প্রদায় তৈরি করা। ফাউন্ডেশনটি বস্তুগত শর্তের বাইরে একটি সাংস্কৃতিক, শিক্ষাগত এবং দার্শনিক বিপ্লবের অনুঘটক হিসাবে কাজ করে।

দান এবং সমর্থন: "সত্তার রূপান্তর" ফাউন্ডেশন দান গ্রহণ করে, যা নিম্নলিখিতগুলিতে সহায়তা করে: দার্শনিক কাজ প্রকাশ ও অনুবাদ; আন্তর্জাতিক স্কুল এবং প্রশিক্ষণ প্রোগ্রাম তৈরি; প্রচারণার জন্য ভিডিও এবং মিডিয়া ফরম্যাট; বৈজ্ঞানিক-দার্শনিক গবেষণা।

🔹 আরও তথ্য এবং অংশগ্রহণের জন্য: 

www.foundation-transformation.org

নবসত্তাগত সমন্বয়বাদের সম্পূর্ণ দার্শনিক ইশতেহার এবং মূলনীতিগুলি আপনি দ্বিতীয় খণ্ডের শেষে পাবেন: "সচেতনতা"।

—✶ ⚸ ✶ —

ভবিষ্যতের অগ্রদূতগণ

সূর্যোদয়ের আগে সাংহাই বিলীন হয়ে গেল।

কোনো ভূমিকম্প বা সুনামির দ্বারা নয়, বরং একটি নীরব, ঠান্ডা শ্বাস দ্বারা যা সবকিছু গ্রাস করে নিল। রাস্তাগুলিতে যেন শব্দের শেষ অবশেষগুলি গলে গেল, কানকে চাপ দিয়ে একটি শূন্যতা রেখে গেল। একটি ভুলে যাওয়া শিশুর বল, ফুটপাথ থেকে লাফিয়ে, বাতাসে স্থির হয়ে গেল, তারপর একটি খেলার ভূতের মতো খালি, শব্দহীনভাবে ভেঙে পড়ল। যা ভেঙে পড়ছিল তা ভবন ছিল না, বরং স্মৃতি, হাসি, ফিসফিসানি, শতাব্দীর ব্যস্ততা, যা চুষে নেওয়া হয়েছিল, কেবল শূন্যতা রেখে।

আত্মসমর্পণ – কোনো শত্রুর কাছে নয়, বরং আত্মার নিজের মরুভূমির কাছে, অজীবিত জীবনের অদৃশ্য ওজনের কাছে। আয়নার শহর, মানব বিকাশের প্রতীক, ভেঙে পড়ল এবং ভেতরের দিকে গুটিয়ে গেল, নিস্প্রাণতার এক অদৃশ্য মাধ্যাকর্ষণ দ্বারা গ্রাসিত হয়ে, যা তার চারপাশের আলোকে বিকৃত করে দিচ্ছিল। কাঁচের টাওয়ারগুলি ধুলোয় পরিণত হয়ে ম্লান হয়ে গেল, ক্রিস্টাল ইথারে বিলীন হয়ে গেল, যখন রাস্তাগুলি, লক্ষ লক্ষের নিঃশ্বাসে তখনও উষ্ণ, নীরব হয়ে গেল – আগুনের ছাই দ্বারা নয়, বরং সত্তার ক্ষয়িষ্ণু মুখোশের সূক্ষ্ম, অশরীরী ধুলো দ্বারা আবৃত হয়ে।

— শেষ, কমান্ড রুম থেকে একটি কণ্ঠ শ্বাস ফেলল, একটি উপলব্ধির চেয়ে বেশি প্রার্থনা। নাথানিয়েল পর্দা থেকে চোখ সরালেন না। তার হাতে থাকা গ্লাসের বরফও কাঁপল না।

— না। এখন শুরু। তিনি কুয়াশাচ্ছন্ন মানমন্দিরে দাঁড়িয়ে ছিলেন। তার পিছনে – দশটি পর্দা, বাস্তব ধ্বংসযজ্ঞ দেখাচ্ছিল। তার চোখের সামনে – একটি মাত্র আলোর বিন্দু, অনন্তত্বে স্পন্দিত হচ্ছিল। সাংহাইয়ের পিক্সেলযুক্ত ধ্বংসাবশেষের পটভূমিতে, একটি একক লেখা জ্বলছিল: "গ্রেইল কোড: সক্রিয়। কোয়ান্টাম লিপ। জাগরণের অবশিষ্ট সময়: 2027:02:27 ঘন্টা।"

পৃথিবী কষ্ট পাচ্ছিল, কিন্তু আগুন এবং তরবারি থেকে নয়, বরং একটি ভাইরাসের ভুলে যাওয়ার কারণে – একটি ডিজিটাল প্লেগ যা স্মৃতির নিউরনকে ক্ষয় করে দিচ্ছিল, ব্যক্তিগত সত্তাকে তুচ্ছ তথ্যের কোলাহলে পরিণত করছিল। এটি সভ্যতার সমাপ্তি ছিল না। এটি ছিল স্বয়ং হৃদয়ের পতন, যা পৃথিবীকে স্পন্দনহীন করে রেখেছিল।

এই যুদ্ধ অদৃশ্য ছিল – কোনো গুলি নেই, কোনো রক্তাক্ত ক্ষত নেই, শুধু পর্দা যার মধ্যে আমরা হারিয়েছিলাম, এবং বিচ্ছিন্নতা যা আমাদের ভেতর থেকে ক্ষয় করে দিচ্ছিল।

এবং তবুও, গভীরতম, সবচেয়ে নীরব ধ্বংসের মুহূর্তে, কোনো এক প্রাচীন, ভুলে যাওয়া প্রোটোকল দ্বারা, গ্রেইল... এটি জাগ্রত হয়েছিল বিচার করতে, পরীক্ষা করতে, নির্দেশ করতে – নতুন ভোরের পথ বা চূড়ান্ত বিলীন হওয়া ছায়ার দিকে। এবং এটি নির্দেশ করল... মেলিনাকে।

সে তখনও জানত না। সে অনেক দূরে ছিল – একটি দ্বীপে একটি পুরনো পাথরের বাড়িতে, তার আঙুলগুলি একটি কাপ কফির উপর খোলা, এবং স্বপ্ন যা রাতে তাকে কষ্ট দিত। স্বপ্ন যেখানে কুয়াশায় ক্রস জ্বলছিল, আলো ক্রিস্টালে ফেটে পড়ছিল, এবং কণ্ঠগুলি তার নাম ফিসফিস করছিল – নাথানিয়েল।

সে, তার পক্ষ থেকে, প্রতীকগুলিতে বিশ্বাস করত না। সে সংখ্যায় বিশ্বাস করত। নকশায়। নিয়ন্ত্রণে। এবং তবুও, রাত পর রাত, সে আলো দেখতে শুরু করল। সেই একই আলো যা মেলিনা তার নোটগুলিতে বর্ণনা করেছিল। সেই একই আলো যা সে পাঠ করতে অস্বীকার করত। আজ পর্যন্ত।

পৃথিবী ভেঙে পড়ছিল। আত্মা নিজেদের মধ্যে হারিয়ে যাচ্ছিল। এবং এই দুঃস্বপ্নের কোথাও নির্বাচিতরা ছিল। তারা নায়ক ছিল না। তারা অনুসন্ধানকারী ছিল।

রূপান্তর কোনো কোলাহল বা কোনো উদ্ধারকারী জাহাজ নিয়ে আসবে না। এটি নীরবতায় শুরু হবে – স্পন্দন এবং চোখের জলের মধ্যে, ক্ষতি এবং বিশ্বাসের মধ্যে।

কোনো ত্রাণকর্তা দ্বারা নয়, বরং একটি জাগ্রত চেতনা দ্বারা জাগ্রত। এবং যদি আপনি এটি পড়ছেন... সম্ভবত এটি আপনার মধ্যেও ইতিমধ্যে শুরু হয়ে গেছে।

—-❤️—-
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শিখা এবং ছায়া: অজানার সাথে চুক্তি
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অধ্যায় 1: গ্রেইলের আহ্বান

ভোরের কয়েক ঘণ্টা আগে স্বপ্নটি ম্লান হয়ে গেল, কিন্তু আমার নখগুলির নিচে তখনও রক্ত ধ্বনিত হচ্ছিল – কেবল একটি ছন্দ নয়, বরং একটি বেদনাদায়ক সংকোচন। আমি কেঁপে উঠলাম। একটি অভ্রান্ত চিহ্ন: আমি আবার চৌকাঠ পেরিয়েছি। বাস্তবতা ভেঙে যাচ্ছিল। নিচ থেকে রান্নাঘর থেকে সদ্য তৈরি কফির মাতাল গন্ধ আসছিল, বুলেভার্ড থেকে সকালের ট্র্যাফিকের দূরবর্তী গর্জন সাথে মিশে যাচ্ছিল। পরে হঠাৎ স্টেশন থেকে একটি ট্রেন তীব্রভাবে শিস দিল। এই সাধারণ শব্দগুলি কেবল অস্তিত্বের একটি মিথ্যা পটভূমির অনুভূতিকে বাড়িয়ে তুলছিল। এক মুহূর্তের জন্য আমি সকালের চিন্তায় আঁকড়ে ধরলাম – কফির উষ্ণতা, স্টেশনের পরিচিত শব্দ।

আমার বাম কব্জি জ্বলছিল। এটি জ্বলছিল। একটি অদৃশ্য ক্ষত প্রাচীন প্রতীক দ্বারা ত্বকের নিচে স্পন্দিত হচ্ছিল। তাদের মধ্যে যুগের সারমর্ম লুকিয়ে ছিল – ভেঙে পড়া বিশ্বের ধুলো, সময়ের অতলে গ্রাসিত ভুলে যাওয়া সভ্যতা। এটি সীমানার ভূমিতে দেওয়া আরেকটি মূল্য। দুটি অনন্তের মধ্যে আরেকটি পছন্দ, যা আমাকে ছিঁড়ে ফেলছিল, যখন আমি অতীতের প্রতিধ্বনি দ্বারা তাড়া করা একটি ফিসফিসানিতে পরিণত হচ্ছিলাম। আমি এটি অভিজ্ঞতা করার জন্য নির্ধারিত। সীমানার কন্যা, মানুষের বিভ্রমের পর্দার ওপারে দেখার জন্য অভিশপ্ত... এবং অসম্ভব কাজটি করার জন্য। প্রতিটি পারাপার – ব্যথার একেবারে সীমানায়, সেই বুকের আর্তনাদ পর্যন্ত, যা আমি প্রকাশ করার সাহস করতাম না।

কিন্তু এখন আমি আর একা ছিলাম না। এক মুহূর্তের জন্য আমি বিশ্বাস করার অনুমতি দিলাম যে এবার সবকিছু চলে যাবে। যে আমি ফিরে আসব। যে পৃথিবী এখনও আমার। গহ্বর থেকে প্রতিটি প্রত্যাবর্তন একটি নাম বহন করত, যা আমার মাথার খুলির দেওয়ালে জ্বলন্ত হায়ারোগ্লিফ দ্বারা লিখিত ছিল: নাথানিয়েল। এটি আমার ভিতরে স্পন্দিত হচ্ছিল – একটি চিন্তা নয়, বরং একটি উত্তপ্ত মন্ত্র, যা আমার মূলের গভীরে খোদাই করা ছিল। আমি জানতাম যে এই রাতটি ভিন্ন হবে। কিছু আমাকে এই বাড়ি থেকে চিরতরে ছিঁড়ে ফেলবে।

—✶ ⚸ ✶ —

ফাটল

স্বপ্নটি কেবল একটি স্বপ্ন ছিল না। এটি ছিল একটি ফাটল। অস্তিত্বে একটি খোলা ক্ষত। প্রতি রাতে এটি আমাকে আমার দেহ থেকে ছিঁড়ে নিত, অকথিত জিনিসের গর্ভে ফেলে দিত, যেখানে বালির ঘড়ি একটি অকেজো ধুলো ছিল।

অতীত। বর্তমান। ভবিষ্যৎ। সবকিছু আমার মধ্যে ধাক্কা খাচ্ছিল, আমাকে ছিন্নভিন্ন করছিল। পরে সবকিছু ভেঙে পড়ল। ধসে পড়ল। প্লাস্টার ধুলোয় পরিণত হলো অদৃশ্য উপাদানের আঘাতে। আমি প্রাচীন মাটির এবং কিছু অভিশপ্ত জিনিসের গন্ধ পেলাম। আমার গলা শুকিয়ে গেল, এবং ভয়ের স্বাদ ছিল মরিচার মতো।

পরের মুহূর্তে, ভবিষ্যতের একজন মহিলার মুখ আমার সামনে ভেসে উঠল। তার চোখ – দুটি ফাটল, শুকিয়ে যাওয়া হ্রদ। তার ঠোঁট – ফ্যাকাশে রেখা, এমন একটি ভাষায় শব্দ ফিসফিস করছিল যা তখনও অস্তিত্বে আসেনি। বরফের সূঁচের মতো বিদ্ধ করা শব্দ, আমাকে হাড় পর্যন্ত বিদ্ধ করছিল। আমি একটি অদৃশ্য আঁকড়ে ধরা অনুভব করছিলাম, যা আমার ফুসফুস থেকে বাতাস চুরি করছিল।

এই বিশ্বে আমি সম্পূর্ণরূপে গ্রাসিত ছিলাম – আমার ত্বক দিয়ে, আমার হাড় দিয়ে, আমার হৃদয় দিয়ে। আমি তাদের পচনশীল তন্তুতে জড়িয়ে পড়ছিলাম – একটি সচেতনতা যা আমার আত্মাকে দ্রবীভূত করছিল এবং একটি ছাইযুক্ত মরুভূমি রেখে যাচ্ছিল। আমি প্রাচীনকে আমার মধ্য দিয়ে শ্বাস নিতে অনুভব করছিলাম – ভুলে যাওয়া দেবতাদের একটি স্থির, ঠান্ডা শ্বাস, যাদের নাম শতাব্দীর সময় দ্বারা ডুবে গিয়েছিল। কিন্তু তারা নীরব ছিল না। তারা ফিসফিস করছিল, আমার মধ্যে প্রবেশ করছিল।

আমি কণ্ঠস্বর শুনছিলাম – বিলুপ্ত সভ্যতার বেদনাদায়ক আর্তনাদ, অদৃশ্য শৃঙ্খলের ঝনঝনানি। প্রতিটি ফিসফিসানি ভারী হচ্ছিল। প্রতিটি শব্দ ছিল মাথার খুলিতে একটি আঘাত, একটি ফাঁপা ঘণ্টার মতো প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল। আমি আমার শিরা ফুলে উঠতে অনুভব করছিলাম। অদৃশ্য হাতগুলি আমার সচেতনতাকে ছিঁড়ে ফেলার চেষ্টা করছিল।

—✶ ⚸ ✶ —

অনন্তের আহ্বান

প্রতি রাতে আমি চৌকাঠ পেরোতাম। আমার শিরায় একটি ছন্দ ধ্বনিত হচ্ছিল, যা কোনো মানুষের জন্য অস্বাভাবিক ছিল – একটি ভারী, ধীর, নিরলস জোয়ার, যা আমার অভ্যন্তরীণ বিশ্বের নীরবতাকে ছিন্নভিন্ন করছিল। সেখানে, যেখানে শব্দগুলি মরে যেত, সত্য জ্বলন্ত তন্তুর মতো স্পন্দিত হচ্ছিল, আমাকে ভেতর থেকে পুড়িয়ে দিচ্ছিল। কখনও কখনও আমি মুখ দেখতাম – স্বয়ং অনন্তকাল থেকে খোদাই করা। তাদের চোখ – কূপ, যা আলোকে গ্রাস করছিল। তারা আমাকে নীরব, অভিযোগমূলক প্রশ্ন দ্বারা বিদ্ধ করছিল, যার উত্তর আমি দিতে পারতাম না।

একবার একটি কণ্ঠস্বর, যা কোনো মানুষের কান স্পর্শ করেনি, একটি টাইটানদের সংঘর্ষের মতো কণ্ঠস্বর, ফিসফিস করল: — নির্বাচিতের হৃদয়... এটি আমার হাড়কে একটি স্থানের জ্ঞান দ্বারা বিদ্ধ করল, যা থেকে দেবতারাও কাঁপত। আমি কেবল অনুভব করছিলাম। সেই ভয়ঙ্কর নিশ্চিততার সাথে, যা একটি বিষাক্ত কাঁটার মতো আমার আত্মায় বিদ্ধ হয়, এটিকে ভেতর থেকে ছিঁড়ে ফেলে। এটি ছিল আমার পরবর্তী দিক। পরবর্তী অতল গহ্বর। এবং তখনই আমি বুঝলাম।

অন্য সময় আমি এমন বিশ্বের মধ্য দিয়ে যাচ্ছিলাম, যেখানে রঙগুলি ব্যথা করত। বেগুনি এবং কমলা আমার চোখে বিদ্ধ হচ্ছিল। বাতাস ঘন ছিল, শব্দ দ্বারা পরিপূর্ণ – প্রতিশ্রুতি এবং রায়। তারা আমাকে ছিন্নভিন্ন করার দ্বারপ্রান্তে ছিল। প্রতিটি পারাপারের পরে একটি বোঝা থাকত। কেবল ক্লান্তি নয় – বরং একটি শ্বাসরোধকারী, নিষ্পেষণকারী ওজন, যা আমার বুককে চাপত। সচেতনতা কোনো উপহার নয়। এটি একটি রক্তাক্ত ক্রস, একটি পুঁজ যা সবকিছুকে ক্ষয় করে, যতক্ষণ না আমার থেকে কেবল একটি ছায়া অবশিষ্ট থাকে।

যখন আমি জেগে উঠতাম, আমি আমার সচেতনতাকে ছেদ করে অদৃশ্য ক্ষতের মতো দাগ অনুভব করতাম। এমন দাগ যা কখনো নিরাময় হত না। প্রশ্নগুলি বিচারকদের কণ্ঠের মতো একত্রিত হচ্ছিল, ঐক্যবদ্ধভাবে চিৎকার করছিল। উত্তরগুলি প্রতীকে ভেঙে যাচ্ছিল, যা কেবল আমার আত্মা বিশুদ্ধ, অসহনীয় ব্যথা হিসাবে পাঠোদ্ধার করতে পারত। এটি আমাকে কুঁচকে যাওয়ার কারণ হয়েছিল। আমার শরীরের প্রতিটি তন্তু যন্ত্রণায় কাঁদছিল।

এমনকি যখন সূর্য দেওয়ালে জ্বলছিল, যখন অন্যরা জীবিত ছিল, আমার মধ্যে মৃত্যুর স্পন্দন বিট করছিল। দিনটি আমাকে কেবল একটি সংক্ষিপ্ত অবকাশ দিত। পরবর্তী রাতের আগে একটু বিশ্রাম, যা অনিবার্যভাবে আসবে। — যদি এবার আমি ফিরে না আসি?

আমি জানতাম কেন আমি এখানে আছি। আমার সত্তার প্রতিটি তন্তু দিয়ে আমি এটি অনুভব করছিলাম। একটি পরিবাহক হতে। এই বিষাক্ত জ্ঞান বহন করতে – পতন এবং পুনর্জন্মের চক্রের বোঝার – তার কাছে, যে তার গোলকধাঁধা পেরিয়ে যাওয়ার এবং উদ্ঘাটন স্পর্শ করার সাহস করবে।

কিন্তু প্রতিটি জ্ঞানের নিজস্ব নিষ্ঠুর মূল্য আছে। প্রথমে একাকীত্বের তেতো, জ্বলন্ত স্বাদ এল – এটি একটি ধীর বিষের মতো আমার শরীরে ছড়িয়ে পড়ল। আমি যত বেশি জানতাম, আমার এবং বিশ্বের মধ্যে বরফের প্রাচীর তত বেশি ঘন হচ্ছিল। ব্যাখ্যা করার প্রতিটি চেষ্টা বালুকণায় ভেঙে যাচ্ছিল। লোকেরা আমাকে একটি দানবের মতো দেখত। আমি গলে যাচ্ছিলাম – কণা কণা করে।

রাত ছিল আমার মন্দির এবং আমার কারাগার। এটির গন্ধ ছিল স্যাঁতসেঁতে এবং পোড়া মোমের স্মৃতির মতো। পূর্বপুরুষদের কণ্ঠগুলি আমাকে ডাকছিল – নিয়ম এবং করুণা ছাড়া। আমার স্বপ্নগুলি আদর করত না, বরং আমার মধ্যে রক্তপাত করত। এমন জীবন যা আমি মনে রাখিনি, কিন্তু বহন করি। হারিয়ে যাওয়া প্রেম। আত্মার যুদ্ধক্ষেত্র থেকে ছিনিয়ে নেওয়া জ্ঞান। অসহায়তা। আমার আত্মা – অস্ত্রোপচারের কাট দ্বারা দন্তযুক্ত, যা কখনো নিরাময় হয়নি। আমার হাঁটুর একটি শৈশবের ক্ষত মনে আছে – এটি রক্তপাত করছিল, কিন্তু আমি জানতাম যে এটি নিরাময় হবে। এগুলি – না।

এবং আহ্বান সবসময় ফিরে আসত। এখনও শান্ত, এখনও অধ্যবসায়ী। এটি আমার মধ্যে চিৎকার করত – একটি সূঁচের মতো তীক্ষ্ণ, যা আমার কান বিদ্ধ করত। একটি শব্দ, একটি কণ্ঠহীন প্রাণীর কান্নার মতো তীক্ষ্ণ। কখনও কখনও আমার মনে হত যে আমি সত্যের দ্বারপ্রান্তে আছি। আর এক মুহূর্ত... এবং আমি গভীরতম গোপনীয়তা পর্যন্ত পৌঁছাতে পারব, এটিকে ছিন্নভিন্ন করতে পারব, বিলীন হওয়ার আগে। আর তারপর... বিলীন হয়ে যাব।

হয়তো সবকিছু সেই দিন শুরু হয়েছিল, যখন আমি প্রথমবারের মতো তার চোখ দেখেছিলাম। মূল্য সবসময় একই: সময়। ছিনিয়ে নেওয়া। দেওয়া। হারিয়ে যাওয়া। একটি অভিজ্ঞতায় পরিণত, যা আমাকে এক মুঠো অঙ্গারে পরিণত করত।

—✶ ⚸ ✶ —

ছায়া

এবং স্বপ্নের একেবারে শেষে, ঠিক আমাকে ফিরিয়ে নেওয়ার আগে, ছায়াটি আবির্ভূত হলো। একটি লম্বা মূর্তি, বিশুদ্ধ অন্ধকার থেকে বোনা, যার চোখ – স্বয়ং অন্ধকারকে পুড়িয়ে দিচ্ছিল। আমি তার ঠান্ডা স্পর্শ অনুভব করলাম, এমনকি তার কথা বলার আগেও। আমার হাঁটু নরম হয়ে গেল। আমার হাত মুষ্টিবদ্ধ হয়ে কাঁপছিল। তার কণ্ঠস্বর ভাঙা কাঁচের মতো শোনাচ্ছিল, তীক্ষ্ণ টুকরোগুলিতে নীরবতাকে কেটে দিচ্ছিল:

— তুমি কি আমাকে তোমার জীবনের সাত বছর বিক্রি করবে? সময় নয়। জীবন নয়। স্বয়ং সারমর্ম। সেখানে, শেষে, একটি মূর্তি দাঁড়িয়েছিল। এটি একটি অস্পষ্ট পথের মতো স্পন্দিত হচ্ছিল। আমার কণ্ঠস্বর আর আমার ছিল না। এবং সেই মুহূর্তে, অন্ধকারের মধ্যে, আমি তার চোখ মনে করলাম। এবং আমি বুঝলাম।

—-❤️—-

অধ্যায় 2: সময়ের মূল্য

দশ বছর আগে... জাগরণের অবশিষ্ট সময়: 87,602:17:03 ঘন্টা।

— এটা কি কোনো রসিকতা? – আমার কণ্ঠস্বর যতটা অনুভব করছিলাম তার চেয়ে বেশি সাহসী বের হলো, অভ্যর্থনার মৃদু গুঞ্জনে তীব্রভাবে শোনাচ্ছিল।

আমি পোশাকের রেশমী ফিসফিসানি এবং স্মোকিংয়ের চাপা হাসিতে নিমজ্জিত হয়ে দাঁড়িয়ে ছিলাম। বাসেলের অভ্যর্থনা একটি স্থির স্বপ্নের মতো ছিল – শত শত স্ফটিকের ঝলক, যেখানে উদাসীন মুখগুলি প্রতিফলিত হচ্ছিল। একজন ওয়েটার আমার পাশ দিয়ে একটি শ্যাম্পেনের ট্রে নিয়ে গেলেন, পাশের স্যালন থেকে একটি মোবাইল ফোনের সংক্ষিপ্ত রিং বাজল, তারপরে কারও হাসি শোনা গেল।

আমার সামনের সুইসটি কাঁপল না। তার মুখটি একটি অভেদ্য, মসৃণ মুখোশের মতো ছিল, কোনো সামান্য অভিব্যক্তি ছাড়াই। তার মনোযোগ, শীতল যুক্তি দ্বারা সমর্থিত, আমাকে আমার আরাম অঞ্চল থেকে ছিঁড়ে ফেলল এবং তার বাস্তবতার বরফ জলে ফেলে দিল। আমার প্রশ্নটি একটি চ্যালেঞ্জের মতো ঝুলে ছিল, সন্ধ্যার উজ্জ্বল মুখোশকে ছিন্নভিন্ন করছিল।
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তার মূর্তিটি মৃদু আলো থেকে আবির্ভূত হলো, যেন স্বয়ং ছায়া থেকে খোদাই করা হয়েছে। লম্বা, আভিজাত্যপূর্ণ বৈশিষ্ট্য সহ, সে রঙিন ভিড়ের মধ্যে দাঁড়িয়ে ছিল। একজন প্রভাবশালী হোস্টের আত্মবিশ্বাসী ভঙ্গি তাকে অবিস্মরণীয় করে তুলেছিল। তার মার্জিত কালো স্মোকিং, তার অ্যাথলেটিক ফিগারে ত্রুটিহীনভাবে তৈরি, হলের উজ্জ্বল দীপ্তির সাথে বিপরীত ছিল। তার ঘন চুলে রূপালী সুতো, দূরবর্তী, জ্বলজ্বলে নক্ষত্রের মতো, তার রহস্যময় চেহারাকে জোর দিচ্ছিল।

কিন্তু তার চোখ আমাকে দেখছিল না, বরং আমার মধ্য দিয়ে দেখছিল। যেন সে বিচার করছিল যে আমি আরও কতক্ষণ থাকার জন্য নির্ধারিত, বিলীন হওয়ার আগে। তারা আমাকে এমন ক্ষমতা দিয়ে বিদ্ধ করছিল যা আমার পেটকে সংকুচিত করছিল। তার দৃষ্টি আমাকে হিমায়িত করে দিল। সে মার্বেলের কলামে হেলান দিয়ে দাঁড়িয়ে ছিল, একটি সবেমাত্র লক্ষণীয় হাসি সহ, যেন সে দেখতে অপেক্ষা করছিল যে আমি কীভাবে ভেঙে পড়ব। তার হাতে একটি গাঢ় তরল সহ একটি গ্লাস জ্বলজ্বল করছিল – সম্ভবত ব্র্যান্ডি বা হুইস্কি। ব্যয়বহুল পারফিউমের সুবাস বাতাসে ভেসে আসছিল, পুরানো অ্যালকোহল এবং আরও গভীর কিছুর গন্ধের সাথে মিশে – প্রাচীনত্ব এবং ক্ষমতার স্মৃতি।

উত্তেজনা একটি তরঙ্গের মতো আমাকে ধাক্কা দিল, প্রতিটি চিন্তাকে মুছে দিল। আমার হৃদয় এক মুহূর্তের জন্য থেমে গেল। হঠাৎ একটি বেদনাদায়ক স্পষ্টতার সাথে আমি বুঝলাম যে সে ক্ষণস্থায়ী আনন্দ খুঁজছিল না। সে নির্লজ্জভাবে আমার জীবনীশক্তি, আমার অস্তিত্বের সারমর্মের সাথে লেনদেন করছিল। তার কথায় মৃত্যুর ছুরির মতো ঠান্ডা কিছু লুকিয়ে ছিল, এবং হয়তো আরও বেশি নির্মম। অভ্যর্থনার চকচকে পরিবেশ হঠাৎ একটি পীড়াদায়ক দৃশ্যে পরিণত হলো, যেখানে প্রতিটি হাসি একটি মিথ্যা সুরের মতো শোনাচ্ছিল। তার নিষ্ঠুর প্রস্তাব আমাকে চূর্ণ করে দিল – আমি নিজেকে একটি পণ্য হিসাবে অনুভব করলাম, একটি সংখ্যায় পরিণত।

—✶ ⚸ ✶ —

চুক্তি

আমার চিন্তাগুলি একে অপরের সাথে ধাক্কা খাচ্ছিল, মরিয়া হয়ে একটি উপায় খুঁজছিল। জীবন – এই অতুলনীয় উপহার – এখন একটি নির্বোধ চুক্তিতে একটি বিনিময় মুদ্রা হিসাবে মনে হচ্ছিল। মানুষের এই প্রবণতা – শক্তি বা অন্তর্দৃষ্টির বিভ্রমের জন্য নিজের একটি অংশ বিক্রি করা।

এর সবকিছুর মূল্য কত ছিল? কঠোর পরীক্ষা, কাঁপা কাঁপা স্বপ্ন এবং তিক্ত হতাশা দিয়ে পূর্ণ বছরগুলির বিনিময়ে? তার বিনিময় মুদ্রা কি এক মুহূর্তও কেনার জন্য যথেষ্ট ছিল?

সাত বছর... – চিন্তাটি একটি ছুরির মতো আমার মধ্যে বিদ্ধ হচ্ছিল। তার কথাগুলি একটি ক্ষতের মতো স্পন্দিত হচ্ছিল, যা হঠাৎ আমার দেহে খোলা হয়ে গেল। অন্য একজন মানুষের জীবন থেকে কেনা বছরগুলি দিয়ে কেউ কী করবে? তাদের একটি ট্রফি হিসাবে গ্লাসে বন্ধ করে রাখবে? তাদের একটি অশুভ পরীক্ষার জন্য ব্যবহার করবে? তার জগতে স্পষ্টতই সময় একটি সরল রেখায় প্রবাহিত হতো না – এটি ছিল কাঁচা শক্তি, এমন প্রক্রিয়ার জন্য জ্বালানী যা সাধারণ মন বুঝতে পারত না।

তার তীক্ষ্ণ চোখে আমি কৌতূহলের চেয়ে বেশি কিছু দেখলাম – সেখানে ক্ষুধা লুকিয়ে ছিল। একটি অন্ধকার, অতৃপ্ত প্রয়োজন যা আমাকে জমে দিল। সে আমার স্মৃতি চায়নি। আমার দক্ষতাও নয়। সে আমার অস্তিত্বের একেবারে মূলকে ছিঁড়ে ফেলতে চেয়েছিল। তার নিষ্ঠুর প্রস্তাব আমাকে একটি আত্মাহীন পণ্য হিসাবে অনুভব করতে বাধ্য করেছিল। আমার সারমর্ম একটি সংখ্যায় পরিণত হয়েছিল।

—✶ ⚸ ✶ —

জীবনের মূল্য

আমি সরাসরি তার চোখে তাকালাম এবং পাগলের মতো চিন্তা করলাম। সময় একটি সার্বজনীন পরিমাণ। কিন্তু সময়ও এত ব্যক্তিগত। আমি কীভাবে আমার জীবনের মূল্য পরিমাপ করতে পারি? কীভাবে আমি জীবনের প্রতিটি মুহূর্তকে বিনিময় করতে পারি যা সে মূল্য বলে ডাকত?

আমার একমাত্র জীবনের সাত বছর, তার সমস্ত প্রেম, কষ্ট এবং আশা সহ – একটি আত্মাহীন সংখ্যায় পরিণত হয়েছিল। আমি কি সেই সকালটি ছেড়ে দিতে পারতাম, যেখানে আমি শেষবারের মতো সূর্যোদয় দেখতে পাব? নাকি সে আমাকে আমার আত্মাকে বাজি রাখতে প্রস্তাব দিচ্ছিল?

এবং যদিও আমি হতবাক ছিলাম, আমার একটি অংশ নিজেকে জিজ্ঞাসা করছিল যে আমিই কি শেষ ব্যক্তি যে বিশ্বাস করে যে জীবন একটি আত্মাহীন চুক্তির চেয়ে বেশি কিছু।

— মূল্য কত? – আমি জিজ্ঞাসা করলাম। আমার কণ্ঠস্বর একটি ফিসফিসানিতে ম্লান হয়ে গেল, যা সঙ্গীতের পটভূমিতে সবেমাত্র শোনা যাচ্ছিল। যেন আত্মবিশ্বাসের সাথে, কিন্তু অভ্যন্তরীণভাবে আমি ভেঙে যাচ্ছিলাম।

— প্রাচীন রহস্যের উত্তর। নীরবতা নেমে এল, যা কেবল সঙ্গীত এবং দূরবর্তী ব্যস্ততা দ্বারা বাধাগ্রস্ত হচ্ছিল। তার দৃষ্টি আমাকে হিমায়িত করে দিল এবং আমি জায়গায় স্থির হয়ে গেলাম। এক মুহূর্তের জন্য আমার শ্বাস থেমে গেল। আমার ঘাড় থেকে ঠান্ডা ঘাম ঝরছিল। আমার গলায় একটি দলা অনুভব করলাম। আমার পিছনে কোথাও হাসি শোনা যাচ্ছিল। আমি নড়লাম না।

কোনো অনুশোচনা নেই। কোনো বিদ্রূপও নেই। কেবল একটি নিশ্চিততা, একটি হাতুড়ির মতো নিষ্পেষণকারী। সে একটি মসৃণ চাল দিয়ে আমার দিকে এগিয়ে গেল। তার থেকে একটি শীতলতা ছড়িয়ে পড়ল, যা ত্বকের নিচে প্রবেশ করছিল। তার কণ্ঠস্বর ঘন এবং সুরেলা ছিল।

— আমি নাথানিয়েল। – সে একটি পাতলা হাসি সহ বলল, কোনো অহংকার ছাড়াই। আমি কৌতূহল সহ তার দিকে তাকালাম।

— নাথানিয়েল? – আমি উচ্চারণ করলাম, পুনরাবৃত্তি করে, যেন কিছু পরিচিত। সে যেন এই প্রশ্নের আশা করছিল। তার চোখে এক মুহূর্তের জন্য তৃপ্তির একটি ঝলক জ্বলজ্বল করল, যা প্রায় সঙ্গে সঙ্গে ম্লান হয়ে গেল, পরিচিত শীতলতা দ্বারা প্রতিস্থাপিত হলো।

— প্রায়। – তার কণ্ঠস্বর নরম এবং সম্মোহক ছিল। – প্রধান ফেরেশতা নাথানিয়েলের মতো, কিন্তু... আমি নাথানিয়েল।

— আমার নাম, নাথানিয়েল (נתנאל), – সে চালিয়ে গেল, – অর্থ 'ঈশ্বর দিয়েছেন'। এটি নিজের মধ্যে ইহুদি রহস্যবাদ এবং কাব্বালা বহন করে। – যখন সে কথা বলছিল, তার মনোযোগ গভীরভাবে ভিতরে চলে গিয়েছিল – সে আমাকে কেবল একটি উত্তর দিচ্ছিল না, বরং তার নিজের একটি পবিত্র অংশ ভাগ করে নিচ্ছিল।

— কাব্বালা... – আমি ফিসফিস করলাম, শব্দের ওজনে চাপা পড়ে। – খুব জটিল।

— এটি জটিল, – সে একমত হলো, এবং তার দৃষ্টি দূরে সরে গেল, যেন সে হলের দেয়ালের ওপারে দেখতে পাচ্ছিল। – তবে এটি সমৃদ্ধও। এটি মহাবিশ্ব এবং আমরা তার মধ্যে কারা তা বোঝার দিকে নিয়ে যায়। আমার নাম সেই বোঝার কেবল শুরু।

তার হাসি এক মুহূর্তের জন্য নরম হলো। এটি মানবতার একটি ঝলক ছেড়ে দিল। আমাকে আরও বেশি বিভ্রান্ত করার জন্য। এক মুহূর্তের জন্য আমি এমনকি এক অদ্ভুত, প্রায় পিতৃত্বসুলভ কোমলতা অনুভব করলাম – এমন একটি অনুভূতি যা আমাকে বিব্রত করল।

— কিন্তু আমরা অন্য সময় এটি সম্পর্কে কথা বলব। – তার দৃষ্টি আবার তীক্ষ্ণ হয়ে গেল, আমাকে বাস্তবে ফিরিয়ে আনল। – আর এখন... – তার কণ্ঠে অধৈর্য শোনাচ্ছিল – ...যদি আপনি অনুমতি দেন, আমি আপনাকে একটি নাচের জন্য আমন্ত্রণ জানানোর সম্মান পাব।

সে তার হাত বাড়িয়ে দিল। আমি জমে গেলাম। আমার হৃদয় একটি ছন্দ দিয়ে স্পন্দিত হচ্ছিল যা আমি জানতাম না, হঠাৎ প্রস্তাবে দ্রুত হয়েছিল।

— আপনি... 'প্রাচীন রহস্য' দ্বারা ঠিক কী বোঝাতে চেয়েছেন? – আমি কাঁপা কাঁপা গলায় জিজ্ঞাসা করলাম, তার বাড়ানো হাতকে উপেক্ষা করে।

— জ্ঞান। – তার চোখ আমার মুখের প্রতিটি বৈশিষ্ট্য, আমার প্রতিটি প্রতিক্রিয়া অধ্যয়ন করছিল। – এবং শক্তি।

— এবং কী হবে... আপনার?

— আমার। – তার হাসি প্রসারিত হলো। এতে একটি ঠান্ডা, প্রাচীন দুষ্টুমি ঝলমল করল। – মাত্র সাত বছর। বিনিময়ে – আপনি যা জানেন তার বাইরে সবকিছু দেখতে পাবেন।

— এবং তারপর... তারা কেবল থাকবে না? – আমার কণ্ঠস্বর সবেমাত্র গলা থেকে বের হচ্ছিল। তার অশুভ হাসি রয়ে গেল। এক মুহূর্তের জন্য এতে ক্লান্তির একটি ছায়া ঝলমল করল – শতাব্দীর ওজন। সে কেবল একজন কারসাজ ছিল না। সে তার নিজের ক্ষমতারও বন্দী ছিল।

— আপনার বছরগুলি আমার সময়ের মধ্যে প্রবাহিত হবে। তারা আমাকে এমন লক্ষ্য অর্জন করতে দেবে যা আপনি কল্পনাও করতে পারেন না।

— এবং কেন আমি? কেন ঠিক আমার জীবন? – আমি শব্দগুলি উচ্চারণ করলাম, তার কাছে উচ্চারণের চেয়ে বেশি নিজের কাছে। একটি বরফ ঠান্ডা বাতাস আমাকে হাড় পর্যন্ত বিদ্ধ করল। আমার চিন্তাগুলি ছোটাছুটি করছিল, ফাঁদ থেকে একটি উপায় খুঁজে বের করার চেষ্টা করল। আমি আমার হাত মুষ্টিবদ্ধ করলাম। আমার নখগুলি আমার ত্বকে বিদ্ধ হলো, লাল অর্ধচন্দ্র রেখে গেল। সে কেবল সময় চায়নি – সে আমার অস্তিত্বের সারমর্মকে ছিঁড়ে ফেলতে চেয়েছিল। এটি একটি চুক্তি ছিল না। এটি ছিল জীবন সুতোর বিক্রয়, যা তার প্রতারণামূলক পরিকল্পনার তন্তুতে বোনা ছিল।

স্বাভাবিকভাবেই আমি তার থেকে এক ধাপ পিছিয়ে গেলাম। তার হাত তখনও আমার দিকে বাড়ানো ছিল – একটি অতল গহ্বরের মুখের মতো, আমাকে গ্রাস করতে প্রস্তুত। সে কি আমাকে একটি নাচের জন্য আমন্ত্রণ জানাচ্ছিল? নাকি একটি ফাঁদে, যা ভদ্রতা হিসাবে ছদ্মবেশী ছিল?

—-❤️—-

অধ্যায় 3: জ্ঞানের অতল গহ্বর

সেই মুহূর্তে আমি আমার কাঁধে কারো হাত স্পর্শ করতে অনুভব করলাম। আমার ত্বকে একটি ঠান্ডা শিহরণ বয়ে গেল। আমি দ্রুত ঘুরলাম। আমার ভাই আমার পাশে দাঁড়িয়ে ছিল, তার মুখ উদ্বেগ দ্বারা বিকৃত, আমার সাথে কী ঘটছে তা নিয়ে উদ্বেগের দ্বারা চিহ্নিত। তার চোখ আমার চোখ খুঁজছিল, এমন প্রশ্ন দ্বারা পূর্ণ যা নীরবে চিৎকার করছিল: "তুমি ঠিক আছ? কী হচ্ছে?"

— তুমি ফ্যাকাশে হয়ে গেছ, – সে ফিসফিস করল। তার কণ্ঠস্বর, নিচু এবং কর্কশ, আমার সচেতনতায় সবেমাত্র পৌঁছাল, চারপাশের শব্দ দ্বারা প্রায় নীরব হয়ে গেল। সে নাথানিয়েলের কাছ থেকে চোখ সরায়নি, যার উপস্থিতি বাতাসে ভারী ছিল। এই দৃষ্টিতে একটি সতর্কতা ছিল – নিজেকে রক্ষা করার একটি আহ্বান। আমি কিছুটা মাথা ঘুরিয়ে ফেললাম। আমার পায়ের নিচের মাটি হেলে গেল। আমার ভাইয়ের হাত আমাকে পিছন দিকে টেনে নিল – দৃঢ়ভাবে, আমাকে নাথানিয়েলের সম্মোহন থেকে ছিঁড়ে নিল। এটি একটি গভীর ঘুম থেকে বেরিয়ে আসার মতো ছিল। সে আমাকে সবসময় রক্ষা করত, শৈশবকাল থেকেই – একজন বড় ভাইয়ের অধ্যবসায় এবং আমার নিজের চেয়ে শক্তিশালী অন্তর্দৃষ্টি দ্বারা। এবং এখন এই প্রবৃত্তি আবার আমাকে বাঁচাচ্ছিল।

আমি কিছু বলার আগে বা কী ঘটছে তা সম্পূর্ণরূপে বোঝার আগে, স্যালনের দরজা খুলে গেল। সেখান থেকে হাসি এবং সঙ্গীত প্রবেশ করল, যা দ্রুত থেমে গেল।

—✶ ⚸ ✶ —

এলিজাবেথ

একজন মহিলা চৌকাঠ পেরিয়ে এলেন। তার দৃষ্টি – তীক্ষ্ণ, একটি ছুরির মতো ধারালো – সঙ্গে সঙ্গে নাথানিয়েলের উপর বিদ্ধ হলো, অন্য সকলকে উপেক্ষা করে। উত্তেজনা ঘন হয়ে উঠল – স্পষ্ট, বৈদ্যুতিক।

— নাথানিয়েল, আমাদের এখনই কথা বলতে হবে! – তার কণ্ঠস্বর বাতাসকে কেটে দিল, নাচ বন্ধ করে দিল এবং দৃশ্যটিকে একটি বিব্রতকর নীরবতায় হিমায়িত করে দিল।

সে তার কনুই ধরল। তার আঙুলগুলি তার মধ্যে বিদ্ধ হলো, আমাকে তার কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন করার চেষ্টা করছিল। ভঙ্গিটি ছিল চূড়ান্ত – মালিকানা দ্বারা পূর্ণ। নাথানিয়েল তার দিকে তাকালেনও না। তার ঠোঁটে একটি হালকা, অহংকারী হাসি খেলছিল, আমার মুখের উপর স্থির ছিল। দেখে মনে হচ্ছিল সে বাধাটি শুনতে পাচ্ছে না। মহিলাটি তার জন্য একটি বিরক্তিকর কোলাহল ছিল। এটি আমাকে আরও বেশি জমে দিল।

— যেমন আমি আগেই বলেছি – সময় একটি মূল্যবান পণ্য, – সে শান্তভাবে চালিয়ে গেল। তার কণ্ঠস্বর নরম ছিল, কিন্তু তীক্ষ্ণ, আমাদের চারপাশের ঝড়কে সম্পূর্ণরূপে উপেক্ষা করছিল। – আপনি যা উপলব্ধি করেন তার চেয়ে বেশি আছে। প্রতিটি সেকেন্ড মূল্যবান।

মহিলাটি তাকে আবার তীব্রভাবে টানল। তার চোখে জ্বালাময়ী জ্বলছিল – হিংসার আগুন, যা সবকিছুকে ছাই করে দিতে পারত। সে ছিল এলিজাবেথ। কেবল তাকে দেখেই আমি অনুভব করলাম যে তাদের মধ্যে কিছু আছে – একটি সংযোগ, সম্ভবত পুরনো, ক্ষমতা এবং ব্যথা দ্বারা পরিপূর্ণ।

— নাথানিয়েল! – সে পুনরাবৃত্তি করল। তার কণ্ঠস্বর একটি চাপা ফিসফিসানি ছিল, যা তাকে আমাদের মধ্যেকার জাদু বৃত্ত থেকে বের করার চেষ্টা করছিল।

সে তার মাথা সামান্য ঘোরাল, বিরক্তির একটি ভঙ্গি সহ, কিন্তু তার দৃষ্টি আমার থেকে সরায়নি। তার চোখ আমার উপর ভারী ছিল – ঠান্ডা, অনিবার্য, আমাকে স্থির করে রেখেছিল। আমি একটি ফাঁদে আটকা পড়েছিলাম – তার মধ্যে, যে তাকে চেয়েছিল, এবং তার মধ্যে, যে আমাকে বেছে নিয়েছিল।

— এক মুহূর্তের জন্য আমাকে ক্ষমা করুন, এলিজাবেথ, – সে শীতলভাবে বলল, নড়াচড়া না করে। – এই কথোপকথনটি বাধা দেওয়ার জন্য খুব আকর্ষণীয়।

তার কথাগুলি একটি চাবুকের মতো ছিল – একটি প্রত্যাখ্যান যা আপত্তির কোনো স্থান রাখেনি। তার মুখ স্থির হয়ে গেল। অসন্তোষ তাকে একটি মূর্তিতে পরিণত করল। যারা এক মুহূর্ত আগে নাচছিল, এখন একটি পীড়াদায়ক নীরবতায় দেখছিল। কিন্তু নাথানিয়েল সম্পূর্ণরূপে আমার দিকে ফিরেছিলেন। আমিই ছিলাম কেন্দ্র। আমিই ছিলাম তার মনোযোগ – এক অন্ধকার, আচ্ছন্ন তীব্রতার সাথে।

— তো, আমরা কোথায় ছিলাম? – সে ঠোঁটের সামান্য বাঁক সহ জিজ্ঞাসা করল। – আহ, হ্যাঁ। সাত বছর... অসীম জ্ঞানের জন্য একটি তুচ্ছ মূল্য। সে এটি এমন সহজভাবে বলল, যেন সে আমাকে একটি মিষ্টি অফার করছিল। এবং আমার জীবনের একটি অংশ চায়নি। অনাক

—✶ ⚸ ✶ —

আমার রায়

কিন্তু আমার সময় এই নিদ্রাহীন রাতের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল—একমাত্র রাত যখন গ্রেইল কোনো কল্পকাহিনী হিসেবে নয়, বরং বাস্তবতা হিসেবে প্রকাশিত হতে পারত। এই রাতটি ছিল জীবনের অনিবার্য বিদায়ের আগের শেষ রাত। আর আমার কাছে কেবল এটিই ছিল আমার আত্মায় এক অমোঘ ছাপ রেখে যাওয়া প্রিয়জনদের বিদায় জানানোর জন্য। আমার সমস্ত ভুল এবং দুর্বলতার জন্য নিজেকে ক্ষমা করার জন্য কেবল একটি রাত। সুন্দর স্মৃতি এবং উষ্ণ অনুভূতি হৃদয়ে ধারণ করে এই পৃথিবী ছেড়ে যাওয়ার জন্য কেবল একটি রাত। এই রাতটি ছিল আমার শেষ। আমার রায়। আমি উপলব্ধি করেছিলাম যে আমি যে সিদ্ধান্তটি নেব তা আমার পরিচিত বিশ্বের ভিত্তি কাঁপিয়ে দেবে।

“শুধু আজ! তুমি কি বুঝতে পারছ? আমার কাছে কেবল এই রাতই আছে!”

আমি অপ্রত্যাশিত দৃঢ়তার সাথে ঘোষণা করেছিলাম যা আমাকেও অবাক করে দিয়েছিল। আমার কণ্ঠস্বর নিস্তব্ধ হলে প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল, যেখানে কিছুক্ষণ আগেও সংগীতের রাজত্ব ছিল। আমার প্রতিটি শব্দ নীরবতায় প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল। নাথানিয়েল প্রলোভনপূর্ণভাবে হাসল, তার শিকারের চারপাশে তার তন্তু জড়ানোর জন্য প্রস্তুত ছিল। তার হাসি ছিল ঠান্ডা, শিকারীর মতো—যেন সে ইতিমধ্যেই আমাকে তার ফাঁদে ফেলে দিয়েছে।

“আজকের রাত কেবল অনন্তকালের একটি দরজা। জ্ঞানের সংগ্রহশালায়—অন্য কারোর কাছে অপ্রাপ্য রহস্যের ভাণ্ডার—এবং বিভ্রম থেকে বাস্তবতাকে বিভক্তকারী দরজার চাবি পাওয়ার বিনিময়ে সাত বছর। তুমি আমার সাহায্যে কী কী দেখতে, শিখতে, অনুভব করতে পারো তা একবার ভাবো।”

তার কণ্ঠস্বর নরম ছিল, কিন্তু তার কথাগুলো আমার চেতনায় প্রবেশ করছিল, যা অকল্পনীয় সম্ভাবনার প্রতিশ্রুতি দিচ্ছিল।

“তোমার সাহায্যের দাম খুব বেশি,” আমি উত্তর দিলাম, নিজেকে শান্ত রাখার চেষ্টা করে, যদিও আমার মুখ জ্বলছিল। “আমি নিশ্চিত নই যে আমি তোমার দৃষ্টিকোণ দিয়ে পৃথিবী দেখতে চাই।”

স্থির থাকার চেষ্টা সত্ত্বেও আমার কণ্ঠ কাঁপছিল। আমার ভিতরে ভয় এবং কৌতূহল যুদ্ধ করছিল।

“কিন্তু তোমার মনের গভীরে,” সে ফিসফিস করে বলল, আমার কাছে এসে, তার নিঃশ্বাস আমার ত্বকের উপর একটি বরফ শীতল আদর হিসাবে ছড়িয়ে পড়ছিল—শীতল, কিন্তু চুম্বকীয়, “তুমি উত্তরের জন্য আকুল। তুমি কি বিভ্রম থেকে ক্লান্ত হওনি?”

তার কথাগুলি আমার সবচেয়ে ব্যক্তিগত চিন্তাভাবনার উপর একটি সরাসরি আক্রমণ ছিল। সে সেগুলো অনায়াসে পড়েছিল। সেগুলো আমাকে তীক্ষ্ণভাবে বিদ্ধ করে আমার গভীরতম আকাঙ্ক্ষাকে স্পর্শ করছিল। আমার বুক এমন একটি ছন্দে ভরে গেল যা আমি চিনতে পারছিলাম না—অদ্ভুত উত্তেজনা এবং কাঁপানো প্রত্যাশা। এটি কি সন্দেহের শৃঙ্খল ফেলে এবং সেই হিমশীতল আশাকে আলিঙ্গন করার মুহূর্ত ছিল? অজানা জিনিসের মধ্যে দিয়ে যাওয়ার মুহূর্ত?

আমার শরীরের প্রতিটি কোষ দ্বিধা এবং আকাঙ্ক্ষার সাথে স্পন্দিত হচ্ছিল।

“আমি মনে করি এই কথোপকথনটি শেষ হয়েছে,” আমি যতটা শান্তভাবে পারলাম বললাম, যদিও আমার হৃদয় আমার পাঁজরে আঘাত করছিল।

আমি সবেমাত্র কথাগুলো বলতে পেরেছিলাম, আমার কণ্ঠস্বর প্রায় শ্রবণাতীত ছিল। কিন্তু নাথানিয়েল তার ধরা আলগা করল না। তার দৃষ্টি আমার উপর স্থির ছিল, তার মুখের কোণগুলো শিকারীর মতো বাঁকা ছিল।

“ঠিক আছে,” সে নরমভাবে বলল, “আমি তা মনে করি না। এটি কেবল শুরু হয়েছে... এবং ফিরে যাওয়ার কোনো পথ নেই।”

প্রতিটি শব্দ আমার ভাগ্যকে মোহর করে একটি রায়ের মতো শোনাচ্ছিল। সেই কথাগুলো ভবিষ্যদ্বাণী ছিল—আমার ভাগ্যকে একটি বিশৃঙ্খল গোলকধাঁধা থেকে একটি পূর্বনির্ধারিত পথে রূপান্তরিত করছিল। আমি জানতাম না এটি কী নিয়ে আসবে, কিন্তু আমি জানতাম যে পৃথিবী আর আগের মতো থাকবে না। এমনকি যদি আমি পালিয়ে যেতাম, জ্ঞানটি ইতিমধ্যেই আমার মধ্যে রোপণ করা হয়েছিল—এবং এটি কখনও বাড়া বন্ধ করবে না।

আমার প্রবৃত্তি চিৎকার করে বলছিল যে তার ধরা থেকে পালিয়ে যেতে, সে আমাকে সম্পূর্ণরূপে গ্রাস করার আগে। আমার মৃতদের ছায়াগুলো এমন কণ্ঠে নাম ফিসফিস করছিল যা আমি কখনও শুনিনি সেই দুঃস্বপ্নের কথা আমার মনে পড়ল। সেই পুরানো গ্রন্থাগারের মোমবাতির গন্ধ আমার মনে পড়ল, যেখানে আমি প্রথম শিখেছিলাম যে গোপনীয়তা আলো ঘৃণা করে। এই সব কিছুই একসঙ্গে জমে আসন্ন বিপদের অনুভূতি বাড়িয়ে দিচ্ছিল।

আমি চলে গেলাম। পিছনে না তাকিয়ে। ঠান্ডা মার্বেলের টাইলসের উপর দিয়ে প্রতিটি ধীর পদক্ষেপে, আমি অনুভব করছিলাম যে আমার অভ্যন্তরীণ শক্তি ধীরে ধীরে বাড়ছে। আমার আত্মায় অবাধ্য নিশ্চিততার একটি নতুন, অজানা ঢেউ উঠল। এই অনুভূতিটি ছিল একটি সীমানা রেখা—আমার পরিচিত বিশ্বের শেষ এবং সম্পূর্ণ নতুন কিছুর শুরু। আমার মার্জিত হিলের ঠক ঠক শব্দ নিস্তব্ধ হলে বধিরভাবে প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল—মুহূর্তের চলে যাওয়ার একমাত্র শব্দ। যখন আমি দূরে সরে যাচ্ছিলাম তখন আমার মেরুদণ্ড কাঁটা দিয়ে পূর্ণ হয়ে গেল। একটি ঠান্ডা শিহরণ আমার ঘাড় বেয়ে নেমে গেল, যদিও উষ্ণতার পরিবর্তে, একটি বরফ শীতল শিহরণ আমার ত্বকে হামাগুড়ি দিয়ে এল। তার দৃষ্টি ছিল অটল—একটি শক্তি যা আমাকে পিছনে টেনে নিচ্ছিল। আর যখন আমি চলে গেলাম, তখন আমি আমার স্বপ্নের ছায়াগুলো ইতিমধ্যেই আমাকে অনুসরণ করছে অনুভব করলাম—এমন একটি সিদ্ধান্তের নীরব সাক্ষী যা কেউ বাতিল করতে পারবে না।

দূর থেকে অন্য ঘর থেকে ভেসে আসা সংগীত এবং কাঁচের ঝনঝনানি সত্ত্বেও, আমি কেবল আমার নিজের হৃদয়ের স্পন্দন শুনতে পাচ্ছিলাম। আমি পায়ের নিচে একটি হালকা কম্পন অনুভব করলাম এবং সন্ধ্যার ফুলের সুগন্ধের সাথে মিশ্রিত ওজোনের তীক্ষ্ণ গন্ধ পেলাম। তার ঠোঁট, একটি গভীর, নীরব রহস্য দ্বারা চিহ্নিত, আমাকে অপ্রতিরোধ্যভাবে আহ্বান করছিল, আমাকে ঘুরে দাঁড়ানোর জন্য অনুরোধ করছিল।

আমার পুরো সত্তাটি দৌড়াতে চিৎকার করছিল, তবুও কিছু একটা আমাকে তার দিকে টেনে নিচ্ছিল। তার চোখ আমাকে অনায়াসে বিদ্ধ করছিল, আমাকে পড়ছিল। আমি তার তীব্র দৃষ্টির নিচে উন্মোচিত অনুভব করছিলাম—প্রতিটি চিন্তা, প্রতিটি আবেগ উন্মুক্ত এবং প্রকাশিত। সেগুলোতে করুণার কোনো চিহ্ন ছিল না, কেবল ঠান্ডা, গণনা করা উদ্দেশ্য ছিল।

—-❤️—-
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অধ্যায় 4: শেষ রাত

আজ আমার চল্লিশতম জন্মদিন। আমার শেষ। আমি অনুভব করতে পারছিলাম যে আমার শিরাগুলো ফেটে যাচ্ছে, আমার জীবনের শেষ মুহূর্তগুলো প্রকাশ করছে। প্রতিটি সেকেন্ড আমাকে একটি অন্তহীন শূন্যতার দিকে টেনে নিয়ে যাচ্ছিল যা আমাকে ঠান্ডা উদাসীনতার সাথে গ্রাস করছিল। এই রাতটি ছিল সবকিছু—দম বন্ধ হয়ে যাওয়ার আগের শেষ নিঃশ্বাস। আমার পুরো অস্তিত্বের একটি সংক্ষিপ্ত অংশ, যা আনন্দ এবং যন্ত্রণার সাথে বোনা হয়েছিল। স্মৃতিগুলো নির্দয় সাপের মতো আমার চারপাশে পেঁচিয়ে গিয়েছিল, ক্ষমা অস্বীকার করে।

সময় আমার গলা টিপে ধরেছিল। প্রতিটি স্নায়ু চিৎকার করছিল—কোনো প্রতিরোধ ছাড়াই, আত্মসমর্পণে ডুবে গিয়েছিল। আমার পেট আঁটসাঁট হয়ে গিয়েছিল। আমার ঘাড়ের পেশীগুলো শক্ত হয়ে গিয়েছিল। এমনকি আমার মুখের স্বাদও তিক্ত ছিল—কাঁচা, ঘন তিক্ততা আমার পুরো সত্তাকে পূর্ণ করছিল।

হঠাৎ, একটি বরফ শীতল খিঁচুনি আমার বুকের মধ্য দিয়ে গেল। আমার হৃদয় আমার পাঁজরের বিরুদ্ধে আঘাত করল, মরিয়া হয়ে, যেন এটি মুক্ত হতে চেয়েছিল। আমার কানে, রক্তের একটি গভীর শব্দ গর্জন করে উঠল, এবং আমার শ্বাস একটি হিমশীতল গোঙানিতে পরিণত হলো। বাতাস আটকে গেল। আমার শরীর কাঁপছিল—অনিয়ন্ত্রিতভাবে। আমি এই যন্ত্রণার মধ্যে একা ছিলাম, যেখানে দীর্ঘকাল ঘুমিয়ে থাকা ভয় একটি গ্রাসকারী শিখায় উঠেছিল। এটি আমার ঘাড়ের কাছে নিঃশ্বাস ফেলা শেষের কথা মনে করিয়ে দিচ্ছিল—মাটি এবং বিস্মৃতির গন্ধ নিয়ে।

বাইরে, একটি গাড়ির হর্ন বাজল। তারপর হাসি। অন্যদের জন্য জীবন চলছিল। আমার জীবন শেষ হচ্ছিল।

আমার গলা আতঙ্কে বন্ধ হয়ে গেল। আমি শ্বাস নিতে পারছিলাম না। আমার বুক মরিয়া হয়ে ফুলে উঠছিল, কিন্তু কোনো বাতাস এল না। তখন, আমার মনে, নাথানিয়েলের কণ্ঠস্বর নিজেকে খোদাই করল—পরিষ্কার, অবিরাম, আমার হাড়ের মধ্যে খোদাই করা:

“তুমি কি আমার কাছে তোমার জীবনের সাত বছর বিক্রি করবে?”

—✶ ⚸ ✶ —

বিশ বছর আগে

আমি চোখ বন্ধ করলাম। একটি বেদনাদায়ক আলো আমার চোখের পাতা ভেদ করে আমাকে সেই গ্রীষ্মে ফিরিয়ে নিয়ে গেল। নির্মম সূর্যের নিচে আমাদের হাসি প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল যখন আমরা জ্বলন্ত বালির উপর দিয়ে দৌড়াচ্ছিলাম। অ্যালেক্স হঠাৎ থেমে গেল। তার মুখ ছিল গুরুতর—টানটান এবং সংকল্পবদ্ধ। সে আমার কাঁপানো হাতগুলো ধরল।

“আমাকে কথা দাও, মেলিনা! তোমাকে সবসময় তোমার স্বপ্নের পিছনে ছুটতে হবে। যা-ই হোক না কেন।”

“আমি কথা দিচ্ছি, অ্যালেক্স,” আমি ফিসফিস করে বললাম। আমার চোখে একটি বিশ্বাস জ্বলছিল যা আমি তখন বুঝিনি, কিন্তু এখন এটি আমাকে তিক্ততার সাথে জ্বালাচ্ছিল।

—✶ ⚸ ✶ —

তিক্ত তিরস্কার

এখন, দুই দশক পরে, সেই কথাগুলো আমার খুলিতে প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল—একটি constante তিরস্কার। তাদের ওজন কেবল আমারই ছিল—একটি অসহনীয় বোঝা যা আমার আত্মাকে পিষে ফেলছিল। আমার অনুশোচনার জন্য কোনো সময় ছিল না। বা অনুশোচনার জন্যও। আমার শরীর অপেক্ষা করতে অস্বীকার করছিল।

চল্লিশ বছর। এই শেষ রাতে, তারা একটি পুরো যুগের মতো লাগছিল। স্বপ্ন, পরিকল্পনা, লক্ষ্য—অসম্পূর্ণ অবস্থায় ঝুলছে, প্রতিটি সেকেন্ডে ম্লান হয়ে যাচ্ছে। যখন ভাগ করে নেওয়ার মতো কেউ নেই তখন সবকিছু এখন কতটা খালি মনে হচ্ছে। একটি দিন, একটি ঘন্টা, একটি মুহূর্ত—মূল্যবান কেবল তখনই যখন তুমি বুঝতে পারো যে তারা তোমার আঙ্গুলের মধ্যে দিয়ে কত সহজে গলে যায়।

ঘরে ধুলো এবং পুরানো কাগজের গন্ধ ছিল—অতীতের গন্ধ, যা ভবিষ্যতের পচনের সাথে মিশ্রিত ছিল। এই রাতটি আমার জীবনকে উপলব্ধি করার শেষ সুযোগ ছিল। সেই প্রশ্নের মুখোমুখি হওয়ার জন্য যা আমার মাথায় গর্জন করছিল: আমি কি কখনও সত্যিই বেঁচে ছিলাম?

সময় পিছলে যাচ্ছিল। আমার শরীর ঘুমকে প্রত্যাখ্যান করছিল। হঠাৎ একটি দুর্বলতা আমাকে গ্রাস করল। আমার আঙ্গুলগুলো অসাড় হয়ে গেল। রক্ত ​​পেছনে হটে গেল, সেগুলোকে খালি, বিদেশী রেখে গেল। হাল ছেড়ো না! আমার ভিতরের কণ্ঠস্বরটি চিৎকার করে বলল, ক্লান্তি দ্বারা চাপা পড়ে। এটি কাকে চিৎকার করছিল—আমাকে? নির্জনতাকে? আমার জন্য অপেক্ষারত শূন্যতাকে?

আমার জীবন ছিল একটি ছেঁড়া বই যা আমি উন্মত্তভাবে
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উল্টাচ্ছিলাম।

রাতের বাকি অংশটি একটি মরা আগুনের মতো ছিল—অজানার দিকে খাড়া পথে শেষ আলো। হয়তো এখনও খুব দেরি হয়নি। কিন্তু সময় আমাকে শিকার করছিল। আমার শরীর তার শেষ সংকেত পাঠাচ্ছিল।

আমার সেই দৃষ্টির কথা মনে পড়ল—এটি চলে যাওয়ার আগে প্রথম এবং একমাত্র ভালোবাসা। এখন আমি একা। সাত বছর... মৃত্যুর মুখে সেই সময়ের বিলাসের বিনিময়ে নাথানিয়েল কী চেয়েছিল? আমার কাছে আর একটি দিন বা একটি ঘন্টা ছিল না। এই রাতটি ছিল আমার শেষ। এমন একটি শেষ যা প্রতিটি বেদনাদায়ক শ্বাসের সাথে কাছে আসছিল। আর কেউ এটিকে থামাতে পারছিল না।

অস্তিত্বের উপর প্রতিফলন

আমি কে?—প্রশ্নটি নীরবতায় স্পন্দিত হচ্ছিল। আমার হাত আমার উরুতে ঢুকে গিয়েছিল। কালো শূন্যতা আমাকে গ্রাস করার আগে আমাকে উত্তরটি খুঁজে বের করতে হতো।

ঠান্ডা ঘাম আমার কপাল থেকে ঝরছিল। এখন নয়!—আমি বুঝতে চেয়েছিলাম। আমি দেখতে চেয়েছিলাম। গোধূলিতে যেখানে ঘুম এবং জাগরণের মধ্যেকার রেখাটি ঝাপসা হয়ে গিয়েছিল, সেখানে তুচ্ছতার একটি অনুভূতি আমাকে গ্রাস করল। আমি অনন্ত কিছুর একটি ক্ষুদ্র কণা ছিলাম, আমার উত্তপ্ত মনের বাইরের একটি রহস্যের। আমি একটি নির্জন বালির কণা ছিলাম, অনন্তকালের মরুভূমিতে কোনো চিহ্ন ছাড়াই হারিয়ে গিয়েছিলাম। জীবনের সাগরের দ্বারা গ্রাস করা একটি ফোঁটা। অমর আত্মার বনের মধ্যে কাঁপানো একটি স্বচ্ছ পাতা। মানবতার কাছে, আমি একটি তুচ্ছ শরীর ছিলাম। আমি অনন্তের সামনে কেউ ছিলাম না, অন্ধকারের মধ্যে একটি ক্ষণস্থায়ী স্ফুলিঙ্গ। আমার সংক্ষিপ্ত জীবন খুব কমই শাশ্বত নীরবতাকে বিরক্ত করতে পারত, কেবল অধরা শক্তি এবং পদার্থের একটি অস্থায়ী মিলন, যা

শীঘ্রই বিচ্ছিন্ন হয়ে যাবে।

হয়তো একটিমাত্র উদ্দেশ্য ছিল—এই যাত্রাটি পুরোপুরি জীবনযাপন করা, আনন্দ থেকে হতাশা পর্যন্ত, এবং বিশ্রামের শান্তিতে ফিরে আসার আগে নিজেকে উপলব্ধি করা।

এমনকি কোষের স্তরেও, আমি বিচ্ছিন্নতা অনুভব করছিলাম। দুর্বলতা আমার হাড়ের মধ্যে প্রবেশ করছিল। ঠান্ডা আমাকে ঘিরে রেখেছিল। এবং আমার স্বপ্নে, আমি তখনও অন্তহীন ক্ষেতের মধ্যে দৌড়াচ্ছিলাম, উজ্জ্বল সূর্যের নিচে হাসছিলাম। শেষের বিরুদ্ধে অবচেতনের একটি চূড়ান্ত প্রতিরোধ। পরাজয় মেনে নিতে আমার 
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অস্বীকৃতি।

শেষটি ছিল কেবল জীববিজ্ঞান। বৃহত্তর ক্ষয়ের প্রবণতার একটি মাইক্রোস্কোপিক প্রতিধ্বনি। প্রতিটি চলে যাওয়া সেকেন্ড আমাকে অচেতনতার দিকে, শান্তির দিকে নিয়ে যাচ্ছিল—কোনো চিন্তা ছাড়া, কোনো স্মৃতি ছাড়া, কোনো কষ্ট ছাড়া। কেবল নীরবতা।

বিদায়ী চিঠি

আমি জীবনকে বোঝার জন্য খুব বেশি করে চেয়েছিলাম। সমস্ত সত্য শিখতে। আমার স্বপ্ন পূরণ করতে। একটি চিহ্ন রেখে যেতে। কিন্তু সময় ফুরিয়ে গিয়েছিল। স্বপ্নগুলো ম্লান হয়ে গিয়েছিল। যা অবশিষ্ট ছিল তা হলো বিদায়। তিক্ততা। এবং একটি ছোট, কাঁপানো আশা—অন্ধকারের মধ্যে একটি আলো।

এই রাতটি শেষ। এমন অনুচ্চারিত কথা ছিল—আমার মায়ের সাথে সেই কথোপকথন যা আমি স্থগিত করে রেখেছিলাম। যেমন তাকে বলা যে আমি তাকে কতটা ভালোবাসি এবং তাকে শেষবার আলিঙ্গন না করার জন্য আমি কতটা দুঃখিত। অসমাপ্ত পৃষ্ঠা। ভাগ করে না নেওয়া চিন্তা। আজ রাতে, আমার ঘুমানোর অধিকার ছিল না। আমার চোখগুলো ছিল প্রশস্ত। আমার আত্মা—উন্মুক্ত। সত্যগুলো—নির্মমভাবে প্রকাশিত। আবেগগুলো—একটি বন্যার মতো ঢেউ দিচ্ছিল।

আজ রাতে, আমি বিদায় জানানোর জন্য লিখলাম। কিছু পিছনে রেখে যাওয়ার জন্য।

কিন্তু নাথানিয়েলের প্রশ্নটি প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল—নির্মমভাবে:

“তুমি কি বিচ্ছিন্নতাকে বেছে নেবে? নাকি জ্ঞানলাভের মূল্য?”

আমি একটি খোলা বই ছিলাম। অপঠিত। আমি সেই মুহূর্ত ছিলাম যখন আমি আমার চোখ বন্ধ করব। আমি সেই স্মৃতি ছিলাম যা আমি বহন করব। আমার গুরুত্বপূর্ণ কাজগুলো ম্লান হয়ে যাচ্ছিল।

কখনও কখনও আমি মনে করি আলো পথের শেষে নেই। বরং পথেই আছে। অন্ধকারের মধ্যে। আর কেবল তারাই যারা এর মধ্য দিয়ে হাঁটার সাহস করে, তারা নিজেদের মধ্যে এটি আবিষ্কার করে।

আমার শেষ নিঃশ্বাস বাতাস ছিল না। এটি ছিল আলো। এত উজ্জ্বল যে এটি জ্বলছিল, কিন্তু এটি আমাকে টেনে নিচ্ছিল। যখন শেষ উষ্ণতা আমার আঙ্গুল থেকে চলে গেল, তখন যেকোনো চিৎকারের চেয়ে শক্তিশালী একটি নীরবতা আমার কানে ভরে গেল। তারপর—একটি দূরবর্তী রিং। মহাবিশ্ব আমার চারপাশে কাঁপছিল।

এটি কি সেই জ্ঞান ছিল যা নাথানিয়েল প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল? নাকি চূড়ান্ত বিভ্রম?

এবং তখন... আমি দ্রবীভূত হওয়ার জন্য প্রস্তুত ছিলাম। অথবা শূন্যতার মূল্য গ্রহণ করার জন্য।

শেষ পৃষ্ঠাটি নিজে থেকেই উল্টে গেল। তার উপর তার অনুপস্থিত নামটি জ্বলজ্বল করছিল। আমার চুক্তির পাশে। আমি অনন্তের সাথে একটি চুক্তি করেছি।
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অধ্যায় 5: ছায়া থেকে একটি আহ্বান

একটি বিভ্রমপূর্ণ দর্শন ঘুমের ঘন রাতের পর্দা ভেদ করে গেল: অতল গহ্বর থেকে আমার দিকে একটি হাত পৌঁছাচ্ছে। নাথানিয়েলের হাত। স্বপ্নগুলো—সেই রহস্যময় বার্তাবাহকরা—আমাকে গ্রাস করছিল, যেকোনো বাস্তবতা থেকে আমাকে ছিঁড়ে ফেলে দিচ্ছিল। তাদের অস্পষ্ট পৃথিবীতে, ঝলমলে কিন্তু খণ্ডিত দর্শনগুলো উন্মোচিত হচ্ছিল, এবং তাদের আপাত অর্থহীনতার মধ্যে, ভবিষ্যতের ম্লান ঝলকানি হামাগুড়ি দিয়ে এল। সেগুলো খুব প্রাণবন্ত, খুব জোরদার ছিল—ভবিষ্যদ্বাণী নাকি একটি যন্ত্রণাদায়ক কল্পনার বংশধর? এই বিরক্তিকর রহস্যটি আমার চেতনায় স্পন্দিত হচ্ছিল, এবং এটি আমাকে সম্পূর্ণরূপে শ্বাসরোধ করার আগে আমি উন্মত্তভাবে তার পর্দা ছিঁড়ে ফেলার চেষ্টা করলাম।

তাদের বিভ্রান্তিকর ভবিষ্যদ্বাণীমূলক শক্তি সত্ত্বেও, আমি তাদের মধ্যে নির্ভয়ে ঝাঁপিয়ে পড়লাম, একটি ব্যাখ্যাতীত তাড়না দ্বারা পরিচালিত হয়ে—যেন আমি কোনো উচ্চতর সত্য এবং আত্মার ইথারীয় স্বাধীনতার একজন অভিভাবক ছিলাম। ক্লান্তি এবং মানসিক চাপ আমাকে সীমা পর্যন্ত নিঃশেষ করে ফেলেছিল। আমার চোখ ধীরে ধীরে বন্ধ হয়ে গেল, কিন্তু সত্যিকারের দর্শনটি আমার চোখের পাতার পিছনের অন্ধকারে আবির্ভূত হলো। আমার খুলির গভীরে, চেতনার কালো ক্যানভাসের উপর, অদ্ভুত মূর্তিগুলো প্রতিফলিত হচ্ছিল, একটি বর্ণালী আলো, এবং অসীম উড়ানের নেশাগ্রস্ত অনুভূতি।

যখন আমার চিন্তাগুলো ভেসে যাচ্ছিল, তখন নাথানিয়েলের কথাগুলো প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল:

“প্রাচীন রহস্যগুলো... সাত বছর...”

অযৌক্তিক, হিমশীতলভাবে প্রলুব্ধকারী, একটি নিষিদ্ধ ফলের মতো যার বিষ সুখের প্রতিশ্রুতি দিচ্ছিল। ঘুম আমার উপর ভেঙে পড়ল এবং একটি কালো ঢেউয়ের মতো আমাকে দূরে নিয়ে গেল, আমাকে হারিয়ে যাওয়া মুহূর্তগুলোর একটি অতল গহ্বরে নিমজ্জিত করল, স্পর্শগুলোকে পুড়িয়ে দিচ্ছিল, নিষিদ্ধ ফিসফিসানি আমাকে বিদ্ধ করছিল, ম্লান মুখগুলো বেদনাদায়ক স্পষ্টতা নিয়ে ফিরে আসছিল। একটি সমাপ্তির অনুভূতি অপূর্ণ আকাঙ্ক্ষার তিক্ত স্বাদের সাথে মিশে গিয়েছিল, আমাকে একটি বরফ শীতল আবরণের মতো জড়িয়ে রেখেছিল, প্রতিটি আশাকে অসাড় করে দিচ্ছিল।

হঠাৎ, একটি তীক্ষ্ণ আঘাত নীরবতা ভেঙে দিল, আমার বুকে একটি আঘাতের মতো আমাকে অন্ধকার স্তম্ভ থেকে ছিঁড়ে ফেলল। আমার হৃদয় লাফিয়ে উঠল, যেন এটি আমার পাঁজরের মধ্য দিয়ে ফেটে যেতে চেয়েছিল। কে হতে পারে, এত দেরিতে, যখন রাত তার দুর্ভেদ্য আলিঙ্গনে সবকিছু গ্রাস করে নিয়েছিল? আমার হাতের তালু ঘামে পিচ্ছিল ছিল, আমার আঙ্গুলগুলো হাতলটি শক্ত করে ধরেছিল, খোলার আগে দ্বিধা করছিল।

—✶ ⚸ ✶ —

আহ্বান

নাথানিয়েল দরজায় দাঁড়িয়ে ছিল। তার চোখ গলিত বরফের মতো জ্বলজ্বল করছিল, এবং তার ঠোঁটে একটি অধৈর্য হাসি ছিল যা আমার বুকের মধ্যে একটি অদ্ভুত আগুন প্রজ্বলিত করেছিল, আমাকে ভিতর থেকে ঝলসে দিচ্ছিল। আমি জানি না এটি একটি স্বপ্ন ছিল নাকি বাস্তবতা—দুটি জগতের মধ্যেকার সীমানাগুলো ধোঁয়ার মতো ঝাপসা হয়ে গিয়েছিল, অধরা, একে অপরের মধ্যে মিশে যাচ্ছিল।

“মেলিনা,” সে ফিসফিস করে বলল, তার কণ্ঠস্বর সবেমাত্র শ্রবণযোগ্য ছিল কিন্তু একটি পরিচিত, প্রায় সম্মোহনকারী শক্তি দিয়ে পূর্ণ ছিল যা একটি ঠান্ডা খসড়ার মতো আমার চেতনায় প্রবেশ করছিল, আমার আত্মার প্রতিটি ফাইবারে পৌঁছাচ্ছিল। আমি জানতাম এই রাতটি বিশেষ। আমি এটি অনুভব করতে পারছিলাম।

আমি দরজা থেকে পিছিয়ে গেলাম, কিন্তু সে ইতিমধ্যেই একটি আমন্ত্রণের অপেক্ষা না করে চৌকাঠ পার হয়ে গিয়েছিল, যেন তার অধিকার ছিল। আমি জানালার পাশে দাঁড়িয়েছিলাম, অন্ধকার বাগানের দিকে তাকিয়ে ছিলাম। চাঁদের আলো অদ্ভুত, নাচের মতো আকার এঁকেছিল, যেন প্রকৃতি নিজেই তার শ্বাস ধরেছিল, আমাদের নীরবতা শুনছিল। আমি ভেজা মাটি এবং রাতের বাতাসে ভেসে আসা রাতের ফুলের দূরবর্তী, নেশাগ্রস্ত সুগন্ধ পেলাম। আমার চিন্তাগুলো আবার অনিত্যতার দিকে ফিরে এল, কিন্তু এখন একটি ব্যাখ্যাতীত পূর্বানুমানের সাথে, একটি অনুচ্চারিত কিছুর প্রতিশ্রুতি দিয়ে মিশ্রিত ছিল যা বাতাসে স্পন্দিত হচ্ছিল।

“আমি জানতাম যে তুমি এই যাযাবর রাতের আহ্বানকে প্রতিরোধ করতে পারবে না,” নাথানিয়েলের নরম কণ্ঠস্বর শোনা গেল। তাতে, আমি সবেমাত্র দমন করা আকাঙ্ক্ষা অনুভব করলাম যা আমার নিজের চাপা আকাঙ্ক্ষা, প্রতিটি লুকানো আকাঙ্ক্ষার সাথে অনুরণিত হচ্ছিল। আমার হৃদয় প্রবলভাবে স্পন্দিত হচ্ছিল। সে কি আমাকে অনুসরণ করেছিল—নাকি বরং অপেক্ষা করছিল, যেন আমরা ভাগ্য দ্বারা আবদ্ধ ছিলাম? আমি অন্ধকারে তার মূর্তি বোঝার চেষ্টা করলাম—অধরা এবং প্রলুব্ধকারী, যেন রাতটি নিজেই জন্মগ্রহণ করেছিল, তার অজ্ঞেয় সারসত্তার একটি অংশ ছিল।

“তুমি কী চাও? কেন তুমি এখানে?” আমি জিজ্ঞাসা করলাম, উদ্বেগের একটি ঢেউ এবং একটি অদ্ভুত শিহরণ অনুভব করে, যা আমার মধ্য দিয়ে জ্বরের মতো, সম্পূর্ণ উন্মাদনার মতো ছড়িয়ে পড়ছিল যখন প্রতিটি কোষ চিৎকার করছিল: এই রহস্যগুলো যথেষ্ট! জীবন এবং মৃত্যুর এই খেলাগুলো যথেষ্ট! তুমি কি দেখতে পাচ্ছ না আমি মারা যাচ্ছি?

“আমি তোমাকে দেখাতে চাই যে জীবন একটি অ্যাডভেঞ্চার,” সে উত্তর দিল, তার কণ্ঠস্বর রাতের ফিসফিসানির সাথে মিশে গিয়েছিল, রেশমের মতো আমার ত্বককে আদর করছিল কিন্তু তাতে এমন একটি ইঙ্গিত ছিল যা প্রায় একটি সতর্কতা ছিল। “এবং সবচেয়ে বড় ধনসম্পদ হলো সেই বন্ধন যা আমরা তাদের সাথে গঠন করি যারা আমাদের বোঝে। তাদের সাথে যাদের মাধ্যমে আমরা নিজেদেরকে আবার আবিষ্কার করতে পারি, আরও বাস্তব হয়ে উঠতে পারি।”

সে জানালার দিকে গেল, আমার পাশে দাঁড়িয়ে। চাঁদের আলো ক্ষণিকের জন্য তার মুখ আলোকিত করল—শান্ত এবং বাধ্যকারী, একটি কামুক হাসি দিয়ে যা গোপনীয়তা এবং নিষিদ্ধ আনন্দের প্রতিশ্রুতি দিচ্ছিল যা তোমার শ্বাস কেড়ে নিতে এবং তোমার রক্তকে প্রজ্বলিত করতে পারত।

“আমাদের এই রাত আছে,” সে চালিয়ে গেল, যেন আমাদের মধ্যে একটি অদৃশ্য বাধা সরিয়ে দিচ্ছিল, যা আমাদের ঘিরে থাকা রাতের অতল গহ্বরে এটিকে দ্রবীভূত করে দিচ্ছিল। “একটি রাত যেখানে আমরা আমাদের ভয় ভুলে যেতে পারি এবং কিছু সত্যিকারের আবিষ্কার করতে পারি। এমন কিছু যা তোমাকে কেবল আশা দেবে না, বরং অনন্তকালের জন্য একটি আকাঙ্ক্ষা দেবে—একত্রিত হওয়ার জন্য, সময়ের বাইরে, তোমার পরিচিত সবকিছুর বাইরে।”

—✶ ⚸ ✶ —

সত্যের দিকে যাত্রা

“আশা?” আমি সন্দেহজনকভাবে পুনরাবৃত্তি করলাম, যদিও আমার কণ্ঠস্বর ইতিমধ্যেই অনিশ্চয়তার সাথে কাঁপছিল, কৌতূহলের একটি সবেমাত্র লক্ষণীয় নোট, একটি অশুভ লক্ষণের মতো। “তুমি সময়ের লেনদেন, 'প্রাচীন রহস্য' সম্পর্কে কথা বলছ... তাতে কী আশা থাকতে পারে? এটি শয়তানের সাথে একটি চুক্তির মতো শোনাচ্ছে, পরিত্রাণের মতো নয়।”

“সেই আশা যে তুমি যা দেখছ তার চেয়েও বেশি কিছু আছে,” নাথানিয়েল উত্তর দিল। তার চোখ আমাকে একটি সম্মোহনকারী দৃষ্টি দিয়ে বিদ্ধ করল, কূপের মতো গভীর যেখানে তুমি নিজেকে হারাতে পারো, তাদের অতলতা দ্বারা গ্রাস হয়ে যেতে পারো, কিন্তু এখন একটি নতুন, প্রায় বেদনাদায়ক তীব্রতা নিয়ে। “সেই আশা যে তোমার ভয় এবং সীমাবদ্ধতার বাইরে একটি বিশ্ব আছে—একটি বিশ্ব যা বস্তুবাদ এবং মিথ্যা সামাজিক নিয়মের উদ্বেগ থেকে মুক্ত যা তোমার আত্মাকে তুচ্ছতার শৃঙ্খলে আবদ্ধ করে রেখেছে। তুমি কি এই ফাঁপা আদর্শের মহামারীতে শ্বাসরুদ্ধ অনুভব করো না, মেলিনা? এমন একটি বিশ্ব যেখানে নিয়মগুলো ভিন্ন, যেখানে আনন্দ সীমাহীন। আমি তোমাকে এটি দেখাতে পারি।”

সে আমার দিকে তার হাত বাড়িয়ে দিল। তার চোখে, আমি জোর, অনুরোধ এবং একটি জ্বলন্ত আকাঙ্ক্ষা দেখলাম—কিন্তু তার নিচে, এক মুহূর্তের জন্য, আমি নির্জনতার একটি দূরবর্তী ছায়া দেখতে পেলাম, যেন সেও আমার মধ্যে কিছু খুঁজছিল—কেবল সময়ের একটি সাধারণ বিনিময়ের চেয়েও বেশি কিছু, অনন্তকালে হারিয়ে যাওয়া একটি আত্মার মতো কিছু। তার চোখের কোণে একটি সূক্ষ্ম ঝলকানি প্রকাশ করে দিল যে তার কথাগুলো কেবল একটি প্রতিশ্রুতি ছিল না, বরং একটি গভীর-প্রোথিত প্রয়োজন ছিল, প্রায় হতাশা ছিল।

“এসো। অ্যাডভেঞ্চার—সত্যিকারের অ্যাডভেঞ্চার—আজ রাতে শুরু হয়। বাইরের বিশ্বের মধ্য দিয়ে একটি যাত্রা নয়, বরং তোমার নিজের আত্মার গভীরতায় একটি ডুব, যেখানে গোপনীয়তাগুলো তাদের আসল আলো প্রকাশ করবে। সেখানে, অহংকারের বাইরে, যেখানে ভালোবাসা দ্বারা দুর্ভোগ শুদ্ধ হয়, সেখানে তুমি তোমার গ্রেইল খুঁজে পাবে—সারসত্তার দার্শনিকের পাথর, যা নশ্বরতাকে বিশুদ্ধ উজ্জ্বলতায় রূপান্তরিত করে। তোমার যন্ত্রণা তার একটি দরজা মাত্র। এটি প্রাচীন গ্রন্থগুলোতে বলা চেতনার রূপান্তর—শক্তিরই রূপান্তর।”

আমি দ্বিধা করলাম। ভয় এখনও আমাকে ধরে রেখেছিল, কিন্তু এখন এটি কৌতূহল এবং এই রহস্যময় মানুষটির প্রতি একটি অদ্ভুত, স্পন্দিত আকর্ষণের সাথে মিশে গিয়েছিল। এক মুহুর্তের জন্য, আমি পিছু হটে যেতে চেয়েছিলাম। পিছিয়ে যেতে এবং এই ধ্বংস থেকে লুকিয়ে থাকতে। তার কথায় কিছু আকর্ষণীয় ছিল—এমন কিছু যা কেবল গভীর অর্থের জন্য আমার আকাঙ্ক্ষার সাথেই অনুরণিত হয়নি, বরং তার উপস্থিতি দ্বারা এখন জাগ্রত দীর্ঘকাল ধরে চাপা, কামুক আকাঙ্ক্ষার সাথেও অনুরণিত হয়েছিল। এক রাত... হয়তো এটি কেবল ঝুঁকির জন্যই নয়, অন্য সবকিছুর জন্যও মূল্যবান ছিল। এবং এই রাতটি অনন্তকাল, ভাগ্যের সাথে অনুরণিত মুহূর্তগুলির প্রতিশ্রুতি দিচ্ছিল—যেন একটি ভাগ্য যা আমি শত শত বছর ধরে বহন করছিলাম, এখন উন্মোচিত হচ্ছিল।

“আমি যদি তোমাকে অনুসরণ করি তবে কী হবে?” আমি জিজ্ঞাসা করলাম, আমার কণ্ঠস্বর সবেমাত্র শ্রবণযোগ্য, ক্রমবর্ধমান উত্তেজনা থেকে কর্কশ, যা জ্বরের মতো, সম্পূর্ণ উন্মাদনার মতো আমার উপর প্লাবিত হলো।

“তুমি দেখতে পাবে,” নাথানিয়েল একটি হালকা হাসি নিয়ে উত্তর দিল যা সরাসরি আমার আত্মায় পৌঁছে গেল, আমার সমস্ত সতর্কতা গলিয়ে দিল, আমাকে একটি অপ্রত্যাশিত কোমলতা দিয়ে উষ্ণ করল। “তুমি এমন একটি বিশ্ব দেখতে পাবে যা তুমি কখনও স্বপ্নও দেখনি। কিন্তু তোমাকে আমাকে বিশ্বাস করতে হবে। তোমাকে তোমার ভয়গুলোকে পিছনে ফেলে যেতে হবে... এবং যা আমাদের জন্য অপেক্ষা করছে তার কাছে সম্পূর্ণরূপে আত্মসমর্পণ করতে হবে। সম্পূর্ণভাবে। কোনো সংরক্ষণ ছাড়া। ফিরে যাওয়ার কোনো পথ ছাড়া।”

আমি তার হাতের দিকে তাকালাম, যা আবছা জায়গার মধ্যে প্রসারিত ছিল। চাঁদের আলো এটিকে ঘিরে রেখেছিল, এটিকে প্রায় অবাস্তব দেখাচ্ছিল—অন্য একটি বিশ্বে একটি আহ্বান, একটি সমান্তরাল বাস্তবতা যা আমাদের নিজের নীচে স্পন্দিত হচ্ছিল। দ্বিধা ক্রমবর্ধমান কৌতূহল এবং একটি অদ্ভুত, নেশাগ্রস্ত আকর্ষণের সাথে লড়াই করছিল।

এই রাত... হয়তো এটি সত্যিই ভিন্ন ছিল। হয়তো এটি সত্যিই কেবল আশাই নয়, বরং একটি কামুক জাগরণ এবং একটি অন্তহীন অস্তিত্বের প্রতিশ্রুতিও ধারণ করত, যা মাংস এবং গোপনীয়তার সাথে জড়িত ছিল যা আমাকে চিরকালের জন্য রূপান্তরিত করত, পুরানো মেলিনাকে মুছে দিত। সিদ্ধান্তটি আমার ছিল। এবং আমাকে এটি এখন, চাঁদের আলোর নিচে, আমার রক্তকে এই অসাধারণ, প্রলোভনপূর্ণ রাতের ছন্দে স্পন্দিত হতে অনুভব করে, যা আমাকে ডাকছিল, আমার নাম ফিসফিস করছিল।

একটি কাঁপুনি দিয়ে, যেন কোনো অদৃশ্য জাদু দ্বারা আবদ্ধ, আমার হাত হালকাভাবে তার হাত স্পর্শ করল—আমি তার আংটির ঠান্ডা এবং রাতের শীতলতার সাথে তার ত্বকের হালকা, চমকপ্রদ উষ্ণতা অনুভব করলাম। আমি প্রথম পদক্ষেপ নিলাম।

আমি আমার সমস্ত মানবিক দুর্বলতাকে আলিঙ্গন করলাম, জেনে যে আমার পছন্দটি কেবল বেঁচে থাকার চেয়েও বেশি কিছু ছিল। আমি তাকে আমার হাত দিলাম এবং রাতের মধ্যে পা রাখলাম, পরিচিত বিশ্ব এবং তার তৈরি করা সমস্ত বিভ্রম, প্রতিটি আরাম, সুরক্ষার প্রতিটি মিথ্যা ছবি পিছনে ফেলে। সেই মুহূর্তে, সময় আমাকেও গ্রাস করল, এবং যদিও আমার শরীর তার নিরলস প্রবাহের সাথে আবদ্ধ ছিল, আমি আমার আত্মাকে, স্বপ্ন দ্বারা শক্তিশালী হয়ে, লড়াই করার জন্য প্রস্তুত অনুভব করলাম—কেবল মৃত্যুর বিরুদ্ধেই নয়, বরং আমার নিজের অনিত্যতার শৃঙ্খলের বিরুদ্ধে, আমার সামনে একটি অতল গহ্বর এবং একটি পরিত্রাণ হিসাবে উন্মোচিত একটি নতুন ভোরের অসীম সম্ভাবনার সাথে সম্পূর্ণ মিলনের জন্য।

অথবা

—-❤️—-
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বিশ্বের পতন:

ভোর না ধ্বংস দ্বিতীয়

অংশ
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অধ্যায় 6: একটি যুগের ছাই বর্তমান মুহূর্তে...

জাগরণের অবশিষ্ট সময়: ৬৭:১৭:০৭ ঘন্টা।

বাতাস ক্ষুধার্ত, অশুভ পশুর মতো গর্জন করছিল, মরে যাওয়া বিশ্বের শেষ মাংসপিণ্ডগুলি ছিঁড়ে ফেলছিল। বরফাবৃত তীর, যার উপর নাথানিয়েল বসেছিল, নোনা জলের সমুদ্রে মিশে যাচ্ছিল - একটি খোলা, পচনশীল ক্ষত, যা থেকে পৃথিবীর আসল জীবনীশক্তি ফুরিয়ে যাচ্ছিল। ঢেউগুলি দৈত্যাকার ভূতের অদৃশ্য চোয়ালের মতো পাথরের উপর আছড়ে পড়ছিল, এককালের সভ্যতার ভঙ্গুর অবশেষগুলিকে চূর্ণ করে দিচ্ছিল। শৈবালের এবং হতাশার গন্ধ তার ফুসফুস ভরে দিচ্ছিল।

সে সমুদ্রের দিকে তাকাচ্ছিল না। সে এটি গ্রাস করছিল। তার চোখ দিয়ে, তার ফুসফুস দিয়ে, তার নিপীড়িত মস্তিষ্ক দিয়ে। প্রতিটি ঢেউ, প্রতিটি ফোঁটা ঠান্ডা জল বিলিয়ন বিলিয়ন কণ্ঠের আর্তনাদ বয়ে আনছিল: পাপীদের, ভুলে যাওয়াদের, ম্লান হয়ে যাওয়া ছায়াদের। সেই সকলের কণ্ঠ যারা নাথানিয়েলকে বাঁচাতে পারেনি। ব্যর্থতা। বিশ্বাসঘাতকতা, যা তাকে ভেতর থেকে খেয়ে ফেলছিল। এই কলঙ্ক তার ত্বকে জ্বলছিল, অমোচনীয়।

বাতাস স্মৃতি এবং ধুলো দ্বারা ঘন ছিল, অদৃশ্য কণা দ্বারা ভারী ছিল। এতে মানবজাতির শেষ কাজের অবশেষ ভেসে বেড়াচ্ছিল - সূক্ষ্ম বালির কণা, যা নীরবে একটি যুগের সমাপ্তির কথা মনে করিয়ে দিচ্ছিল। একটি যুগ, যা কোনো উল্কাপিণ্ড বা কোনো ঐশ্বরিক অভিশাপ দ্বারা মারা যায়নি, বরং তার নিজের মারাত্মক অহংকার দ্বারা মারা গিয়েছিল। সে তার মুষ্টি শক্ত করে ধরল, এবং তার নখগুলি তার হাতের তালুতে বিদ্ধ হলো।

— বৃথা! – তার কথাগুলো কর্কশভাবে বেরিয়ে এল। সেগুলো তাকে পুড়িয়ে দিচ্ছিল। ঝড় তাকে শোনেনি। সে কখনো শোনে না। সে ছিল স্বয়ং মহাবিশ্বের উদাসীনতা।

সে ছিল শেষ সাক্ষী। কেবল ব্যর্থতার নয়, বরং সম্পূর্ণ বিলুপ্তির। সে মানব প্রকৃতির লোভের সাথে যুদ্ধ করেছিল, আরও এবং আরও বেশি পাওয়ার জন্য ক্ষুদ্রদৃষ্টির তৃষ্ণার সাথে। সে একটি নিখুঁত "স্থায়িত্ব ব্যবস্থা" তৈরি করার চেষ্টা করেছিল, যা বিলিয়নদের অতৃপ্ত ক্ষুধাকে প্রতিরোধ করতে সক্ষম। এখন সে তার সমাধিস্থল দেখছিল। এটি সবসময় একই দিকে নিয়ে যেত। ব্যবস্থাটি জয়ী হয়েছিল। সে যা তৈরি করার চেষ্টা করেছিল তা নয়, বরং মানব রোগের ব্যবস্থাটি – ঘৃণা। কুসংস্কার। ধ্বংসের প্রবৃত্তি। প্রতিটি সূত্র, প্রতিটি বৈজ্ঞানিক পরিকল্পনা ক্ষমতা জন্য অন্ধ, উন্মত্ত অতৃপ্তির সামনে ধুলোয় পরিণত হচ্ছিল।

— এটা সব কিসের জন্য ছিল?! – সে ফিসফিস করে বলল। তার কণ্ঠস্বর হারিয়ে যাচ্ছিল। এটি আর কখনো শোনা যাবে না।

তার চেতনার গভীরে পুরানো ভারতীয় সন্ন্যাসীর কণ্ঠস্বর স্পন্দিত হচ্ছিল: "জীবনের বীজ কখনো সম্পূর্ণরূপে মরে না, নাথানিয়েল। সবচেয়ে ঘন ছাইয়ের নিচেও তারা অপেক্ষা করে। ধৈর্য সহকারে। পরবর্তী চক্রের জন্য।" এই কথাগুলি ছিল শেষ সুতো। বায়বীয়, কিন্তু যথেষ্ট শক্তিশালী, ঝড়ের মধ্যে একটি মাকড়সার জালের মতো।

সে হিমালয়ের দুর্গম উচ্চতায় লুকিয়ে থাকা গোপন গুহাগুলি সম্পর্কে পড়েছিল। মানব ইতিহাসের ভোরের দিকে তৈরি প্রাচীন মন্দির, যেখানে মানুষের চেতনা - ব্যক্তিত্বের সারমর্ম - অ্যানবায়োটিক ঘুমে সংরক্ষিত ছিল। আদিম প্রযুক্তি দ্বারা নয়, বরং সুনির্দিষ্টভাবে নিয়ন্ত্রিত ভূ-শক্তির প্রবাহ দ্বারা, যা মস্তিষ্ককে একটি অদৃশ্য কোকুনের মতো আবৃত করে রাখত। সেখানে, অনন্তের হৃদয়ে, নতুন জাতি অপেক্ষা করছিল। সত্যিই? কিন্তু এই আশা অন্য, আরও অশুভ, আরও ঘন ফিসফিসানির সাথে লড়াই করছিল: "যদি তারাও একই কাজ করে? যদি তারাও একই লোভের মধ্যে ডুবে যায়? এবং তুমি, নাথানিয়েল, কি আবার পতনের সাক্ষী হবে?" এই দ্বিধাটি তার বুককে ছিন্নভিন্ন করে দিচ্ছিল। এটি ব্যথা দিচ্ছিল।

নাথানিয়েল একটি মৃত বিশ্বের শেষ অবশেষ ছিল। একমাত্র বিবেক, যা শ্বাস নিচ্ছিল। তার শরীর ক্ষুধা, ঠান্ডা, বিকিরণের ভারী শ্বাসের সাথে লড়াই করছিল। কিন্তু তাকে তার নিজের অভ্যন্তরীণ নরক থেকে পালাতে না পারার কারণে হত্যা করা হচ্ছিল। অতৃপ্ত অপরাধবোধ থেকে।

— আমাকে কি আত্মসমর্পণ করা উচিত?! – সে কর্কশভাবে বলল। প্রশ্নটি অতল গহ্বর থেকে ফিরে এল। – নাকি আমি সবার অপরাধ বহন করতে অভিশপ্ত? একজন চিরন্তন প্রায়শ্চিত্তকারী?

বাতাস আবার নীরবতা দিয়ে উত্তর দিল। কেবল ছাই। এবং ভুলে যাওয়া। নাকি নয়? হারিয়ে যাওয়াদের মুখ তার চেতনায় ঘুরছিল – বিজ্ঞানী, কর্মী, শিক্ষক, শিশু, প্রেম, বন্ধু। সবাই তার অপরাধের অংশ ছিল। প্রতিটি মুখ – তার দেহে একটি অমোচনীয় কলঙ্ক। এবং তবুও... সে এখনও জীবিত ছিল।

— কেন?! – সে আবার ফিসফিস করে বলল, তার ভিতরের কণ্ঠের কাছে, যা তাকে ধরে রেখেছিল।

—✶ ⚸ ✶ —

তখন, ঝড়ের উন্মত্ত গর্জনের মাঝে, তার সামনে বাতাস খুলে গেল। এক মুহূর্তের জন্য সে একটি স্বচ্ছ, বায়বীয় মূর্তি দেখতে পেল, যা আলো এবং স্মৃতি থেকে বোনা। মেলিনা। একটি হাসি, যা আর অস্তিত্বে ছিল না, কিন্তু ব্যথা এবং কোমলতা দিয়ে ঝলমল করছিল। তার চোখ, একসময় জীবন দ্বারা পূর্ণ ছিল, এখন দুঃখের গভীর কূপ ছিল, কিন্তু বিশাল বোঝাপড়ারও ছিল। সে কথা বলেনি। সে কেবল তার হাত বাড়িয়ে দিল – ক্ষমা এবং সান্ত্বনার একটি ভঙ্গি। নাথানিয়েল এমন একটি উষ্ণতা অনুভব করল, যা ঠান্ডাকে দূরে সরিয়ে দিল, এবং এমন একটি শান্তি, যা ঝড়কে নীরব করে দিল। কিন্তু যত দ্রুত সে আবির্ভূত হয়েছিল, তত দ্রুত মূর্তিটি বাতাসে দ্রবীভূত হয়ে গেল। এটি তাকে শোকের আরও গভীর, শক্তিশালী মাধ্যাকর্ষণ দিয়ে একা রেখে গেল। যেন স্বয়ং বিশ্ব তাকে তার হাত দিয়েছিল, আবার তাকে ছেড়ে যাওয়ার আগে।

—✶ ⚸ ✶ —

সে উত্তরটি জানত। সে বেঁচে থাকার জন্য থাকেনি। সে সাক্ষী দেওয়ার জন্য বেঁচে ছিল। পুরো মানব ট্র্যাজেডির একটি আয়না হতে। শেষ ব্যক্তি হতে, যে মনে রাখে। এবং যদি কোথাও পাহাড়ের নিচে অন্য কোনো জীবন ঘুমিয়ে থাকে – যখন এটি জেগে উঠবে তখন সেখানে থাকা তার কর্তব্য ছিল। গল্পটি বলতে। সতর্ক করতে। যাতে তারা পুনরাবৃত্তি না করে। অথবা যাতে তারা জানে যে তারা একা নয়।

তার সামনের সমুদ্র কেবল জল ছিল না। এটি ছিল স্বয়ং সময়ের সারমর্ম – একটি কালো পৃষ্ঠ, যা তার মুখকে একটি মৃতের আয়নার মতো প্রতিফলিত করছিল, যেখানে কেবল তার চিত্রই নয়, বরং পুরো মানবজাতির মুখও দেখা যাচ্ছিল। মানব অস্তিত্বের বালির ঘড়িটি উল্টে দেওয়া হয়েছিল।

— এটা কি শুধু একটি স্বপ্ন নয়?! – সে নিজের কাছে ফিসফিস করছিল, মুষ্টিবদ্ধ হাত নিয়ে। নিজেকে চড় মারার ইচ্ছাটি ঠান্ডার চেয়ে বেশি শক্তিশালী ছিল। তার চোখের সামনে এই মৃত বিশ্বটি এত বিদেশী, এত বিকৃত ছিল যে এটি অবাস্তবতার সীমায় ছিল। ভয় একটি পরাবাস্তব দুঃস্বপ্নের সাথে মিশে গিয়েছিল। যেন সে বক্র আয়নার একটি গোলকধাঁধায় ঘুরছিল, যেখানে বাস্তবতা টুকরো টুকরো হয়ে ভেঙে যাচ্ছিল।

— কিছুই বাস্তব নয়। কিছুই না।

তার দৃষ্টি তার নিজের পায়ের ছাপের ছায়া ছাড়া আর কিছুই খুঁজে পেল না – ছাইয়ের উপর একটি অদৃশ্য হয়ে যাওয়া ছায়া।

—-❤️—-

অধ্যায় 7: ধ্বংসের গর্জন শেষের

কয়েক মাস আগে। জাগরণের অবশিষ্ট সময়: ১৫,১২০:১৭:০৩ ঘন্টা।

বিশ্ব – সেই বিশ্ব, এখনও নিষ্পাপ আশা এবং মানবিক আকাঙ্ক্ষার নীরব ফিসফিসানিতে পূর্ণ – অস্ত যাচ্ছিল। একটি অতৃপ্ত মুখ দ্বারা গ্রাসিত, নগ্ন হয়ে ছাই হয়ে গিয়েছিল। আরমাগেডন বজ্রের মতো নয়, বরং একটি ধীর, যন্ত্রণাদায়ক পতন হিসাবে প্রকাশিত হচ্ছিল। প্রথমে সূর্য থেকে নির্গত শিখাগুলি এসেছিল, যা ম্যাগনেটোস্ফিয়ারকে একটি পুরানো কাপড়ের মতো ছিঁড়ে ফেলেছিল। তারপর – তিন দিনের অন্ধকার। আকাশ অন্ধকার হয়ে গেল। বাতাস ভারী হয়ে গেল, যেন পৃথিবী শ্বাস নেওয়া বন্ধ করে দিয়েছে। শব্দগুলি চাপা পড়ে গেল। আতঙ্ক উঠল। কেবল ভয় নয়, বরং একটি সর্বগ্রাসী, বন্য হিস্টিরিয়া, যা গলা ছিঁড়ে ফেলছিল।

বিশৃঙ্খলা শুরু হলো। প্যারিস থেকে সিডনি পর্যন্ত। নিউ ইয়র্ক থেকে কেপটাউন পর্যন্ত। পৃথিবী একটি ফুটন্ত পাত্রে পরিণত হলো। ব্যাপক লুটপাট বার্লিনকে কেঁপে দিল, আগুন ব্রাজিলকে গ্রাস করছিল, রক্তাক্ত দাঙ্গা অসুস্থ মাংসের মতো রাষ্ট্রগুলিকে ছিঁড়ে ফেলছিল। "বিশ্ব ব্যবস্থার মহান চিত্রনাট্যকাররা" মরিয়া হয়ে নিয়ন্ত্রণের বিভ্রম বজায় রাখার চেষ্টা করছিল। কোনো লাভ হয়নি। সবচেয়ে ভয়ংকর ছিল চীন এবং ভারতে। লক্ষ লক্ষ জনসংখ্যা, ভয় এবং ক্ষুধা দ্বারা গ্রাসিত, একটি মারাত্মক হুমকিতে পরিণত হয়েছিল। কর্তৃপক্ষ জৈব অস্ত্র ছেড়ে দিল। এটি একটি অনিয়ন্ত্রিত মহামারীতে ছড়িয়ে পড়ল, একটি দুর্গন্ধের মতো ঘন ছিল।

এবং তারপর এটি এল – সম্পূর্ণ, নির্মম ধ্বংস। সংক্রমণ থামাতে তাদের হতাশায়, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র এবং রাশিয়া পারমাণবিক ক্ষেপণাস্ত্র নিক্ষেপ করল। বিশ্বের অন্য দিকে চীন দ্বিধা করল না – সঙ্গে সঙ্গে আগুন দিয়ে উত্তর দিল। ফলস্বরূপ বিস্ফোরণটি পৃথিবীর ভূত্বককে কেঁপে দিল, ব্যাপক ভূতাত্ত্বিক বিপর্যয় ঘটাল। মহাদেশগুলি বেঁকে গেল, গ্রহের ভেতর থেকে ছিঁড়ে গেল। পুরো শহরগুলি খোলা অতল গহ্বরে ভেঙে পড়ছিল, এবং পাহাড়ের মতো উঁচু ঢেউগুলি মহাদেশগুলিকে ভাসিয়ে নিয়ে যাচ্ছিল, তাদের পথের সবকিছু নিয়ে যাচ্ছিল। ঘন্টার মধ্যে। সবকিছু গ্রাস করে নিল।

গ্রহটি কাঁদছিল। থার্মোনিউক্লিয়ার বিস্ফোরণগুলি একটি চেইন প্রতিক্রিয়া শুরু করেছিল। ভূমিকম্পগুলি একটি বিশাল দানবের দাঁতের মতো জমিকে ছিঁড়ে ফেলছিল। ভূমিধস পাহাড়কে গ্রাস করছিল। ক্রুদ্ধ সমুদ্র বিশাল সুনামি তুলছিল। আগ্নেয়গিরিগুলি বিস্ফোরিত হলো। তারা লাভা উগরে দিচ্ছিল কালো, অশান্ত আকাশের নিচে। বৈদ্যুতিক স্রাবগুলি একটি অশুভ ওয়াল্টজ নাচছিল। বিশাল আগুনগুলি কালি এবং তেজস্ক্রিয় ধুলো নির্গত করল, একটি ঘন অ্যারোসল স্তর তৈরি করল। এটি সূর্যের আলোকে আটকে দিল। সবকিছুর উপরে একটি বরফ ঠান্ডা, নিস্প্রাণ রাত নেমে এল। পারমাণবিক শীতের শুরু। ঠান্ডা একটি ক্ষুধার্ত পশুর মতো ধ্বংসাবশেষের মধ্যে ছুটে গেল। হঠাৎ। কোনো সতর্কতা ছাড়াই। দীর্ঘ সময় ধরে। অনন্তকাল পর্যন্ত। পুরো পৃথিবীতে। কোনো ব্যতিক্রম ছাড়াই।

বিষাক্ত কণা ছড়িয়ে পড়ল – বিষের হলুদ মেঘ – যা অ্যাসিড বৃষ্টি নিয়ে এল, যা ত্বক, কংক্রিট এবং সমস্ত আশাকে ক্ষয় করে দিচ্ছিল। নরক একটি রূপক ছিল না। এটি চোখের সামনে দাঁড়িয়ে ছিল – জীবন্ত, শ্বাসপ্রশ্বাস নেওয়া, অতৃপ্ত। বাতাস – সালফার এবং ঘন ধুলোর গন্ধে পরিপূর্ণ। এটি ফুসফুসকে বিঁধছিল। পৃথিবী কাঁপছিল। গলিত লাভার ফোয়ারা বিস্ফোরিত হচ্ছিল। ধ্বংসাবশেষ আগুনের বৃষ্টির মতো পড়ছিল। ধ্বংসের একটি বধির কোলাহল: ভেঙে পড়া ভবনের গর্জন, মানুষের আর্তনাদ এবং উপাদানের গর্জন। সূর্য, তার শেষ অশুভ, রক্তাক্ত লাল ঝলক সহ, সবকিছুকে একটি দুঃস্বপ্নময় ছবিতে পরিণত করছিল। সমুদ্র – একটি অস্থির, বিশৃঙ্খল পরিবেশ। এমনকি স্বয়ং পদার্থও যেন তার নিজের ধ্বংসের সামনে হতবাক হয়ে কাঁপছিল। সে একটি মারাত্মক নাচ নাচছিল।

পুরো গ্রহটি একটি ভয়ংকর ছবিতে পরিণত হয়েছিল – একটি ক্যানভাস, যেখানে প্রকৃতি, যেন উন্মত্ত হয়ে, শিখা এবং বরফের ব্রাশ দিয়ে ছবি আঁকছিল। এবং একটি সম্পূর্ণ পরাজয়, চিরতরে ধূসর ধুলো এবং ধ্বংসাবশেষের একটি জ্বলন্ত নরকে নিমজ্জিত। পৃথিবী একটি দুর্ভেদ্য অন্ধকারে নিজেকে আবৃত করল, পীড়াদায়ক, নীরব আতঙ্ক। তার প্রতিধ্বনি নাথানিয়েলের মাথার খুলিতে বাজছিল।

—✶ ⚸ ✶ —

হিমায়িত বিশ্ব।

তারপর... নীরবতা। বিশ্ব হঠাৎ জমে গেল। পৃথিবী পাথর হয়ে যাচ্ছিল – বরফের একটি সমাধি, যা মানব স্বপ্নের শেষ শ্বাসটি ছিনিয়ে নিয়েছিল। ভেঙে পড়ার আদিম ভয় একটি স্থির ঠান্ডার পথ দিল। এটি হাড়ের মজ্জা পর্যন্ত প্রবেশ করল। বরফ ঠান্ডা তরঙ্গ – একটি নীরব, সাদা প্লেগ – সবকিছু গ্রাস করে নিল। মানুষের অবশেষ সহ বসতিগুলি, একটি মারাত্মক আলিঙ্গনে আবদ্ধ। মুখোশগুলি একটি ভূতের তুষার দ্বারা আবৃত ছিল। দৈত্যাকার হিমবাহ, বিশাল সাপের মতো, ধীরে ধীরে, নীরবে হামাগুড়ি দিচ্ছিল, সবকিছু গ্রাস করে নিচ্ছিল। বাতাস, তীক্ষ্ণ বরফ সূঁচগুলিতে ক্রিস্টালাইজড, হাড় পর্যন্ত বিদ্ধ করছিল। এবং আকাশ, মেঘের একটি বরফ ঠান্ডা পর্দায় পরিণত, একটি বধির গর্জনের সাথে পৃথিবীর উপর ভেঙে পড়ছিল। এটি ভয়ংকর শূন্যতায় প্রতিধ্বনিত হলো।

যে বিশ্বকে নাথানিয়েল চিনত – বিজ্ঞান, শৃঙ্খলা এবং বিভ্রমের একটি বিশ্ব – তা সময়হীনতায় দ্রবীভূত হয়ে গেল। ঘৃণা এবং লোভ দ্বারা চালিত পাগলামির একটি কাজ বাইবেলের মাত্রার একটি বিপর্যয় ঘটাল। স্বয়ং পৃথিবী উপাদানগত ক্রোধ দিয়ে উত্তর দিল, নিজেকে কেঁপে উঠল এবং লাভা উগরে দিল। এবং নাথানিয়েল – একা, অন্তহীন অন্ধকার দ্বারা আবৃত – অনুভব করল যে সে নিজেই ভেঙে যাচ্ছে, তার চারপাশের বিশ্বের মতোই। করুণার কোনো জায়গা ছিল না। প্রকৃতি – একজন মা থেকে একজন নির্মম বিচারকে পরিণত হয়েছিল – সবকিছু মুছে দিল। সে এমন বিশৃঙ্খলায় হারিয়ে গিয়েছিল যা সে বুঝতে পারছিল না, কিন্তু যা তাকে অপ্রতিরোধ্যভাবে পরিবর্তন করছিল।

সে ভূতের চিৎকার শুনতে পাচ্ছিল, ঠান্ডা দ্বারা চাপা পড়ে। তারা বাতাসে নয়, বরং তার নিজের মাথার খুলিতে প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল। যেন তারা সমস্ত মৃতদের কণ্ঠস্বর ছিল। এই অ্যাপোক্যালিপ্স থেকে তার ব্যক্তিগত প্রতিধ্বনি। জীবন স্পন্দিত হওয়া বন্ধ করে দিল। অন্ধকার গভীরতায় চাপা পড়ে গেল। কোনো পছন্দ ছিল না। কোনো পরিত্রাণও না। কিন্তু, কি ছিল?

বিশ্ব থেমে গেল। ভাঙা বসন্ত সহ একটি ঘড়ির মতো, যার কাঁটা নড়তে অস্বীকার করে। কেবল অতীতের একটি ভূতের শ্বাস রয়ে গেল। এবং মৃত্যুর হিমায়িত শ্বাস। অন্তহীন শূন্যতা ক্ষণস্থায়ী মুহূর্তগুলিকে গ্রাস করল, যেখানে অতীত এবং ভবিষ্যৎ মিশে গিয়েছিল। কোনো সূর্যোদয় ছিল না। কোনো সূর্যাস্তও ছিল না – কেবল রাত, দূরবর্তী, উদাসীন নক্ষত্র দ্বারা আলোকিত।

দীর্ঘ মাস পরে প্রকৃতি শান্ত হলো। সূর্য দুর্বলভাবে ক্ষতবিক্ষত ভূমিকে আদর করতে শুরু করল, ধূসর ধুলোর স্তরটি দুর্বল রশ্মি দিয়ে ছিদ্র করে। বৃষ্টি – অশ্রুর মতো তেতো, বিশ্বের ব্যথা শুষে নিয়েছে – ধ্বংসাবশেষ ভিজিয়ে, কালো নদী তৈরি করল। বিপর্যয়ের দাগগুলি সর্বত্র ছিল: ভূতের শহর, মোচড়ানো ধাতব কাঠামো, ভবনের অবশেষ যা ভাঙা দাঁতের মতো দাঁড়িয়ে ছিল, কালো হয়ে যাওয়া, কঙ্কালের মতো দাঁড়িয়ে থাকা গাছ দিয়ে ভরা মাঠ, এবং ধ্বংসাবশেষ দ্বারা পূর্ণ মহাসাগর। ঘন, শ্বাসরোধকারী নীরবতা, কেবল বাতাসের ঘর্ষণ দ্বারা বাধাগ্রস্ত, হারিয়ে যাওয়া সবকিছুর জন্য একটি শোকের স্তোত্রের মতো শোনাচ্ছিল।

নাথানিয়েল জানত: সবকিছু জন্ম নেয় এবং মরে। কিন্তু সে এটি একটি দুঃস্বপ্ন হিসাবে অভিজ্ঞতা করছিল, যা শেষ হতে অস্বীকার করে। তার হৃদয় একটি নীরব আর্তনাদ দ্বারা ছিন্নভিন্ন হয়ে গিয়েছিল। সে তার ভাইয়ের হাসি, তারপর চিৎকারগুলি মনে করল।

কেবল একটি জিনিস রয়ে গেল – একাকীত্ব, এত ঘন এবং বেদনাদায়ক যে এটি হারিয়ে যাওয়া সবকিছুর চেয়ে বেশি ভারী ছিল। এমন একটি বিশ্বের প্রতিধ্বনি হিসাবে যা একবার নিজেকে অমর বলে বিশ্বাস করত।

—-❤️—-

অধ্যায় 8: দেরিতে উপলব্ধি সে জানত।

সে সবসময় এটি জানত, তার নিজের গভীরে কোথাও, যুক্তির স্তরের নিচে লুকিয়ে ছিল – অবচেতন মনের সেই অন্ধকার, অনাবিষ্কৃত গুহায়, যেখানে ভয় এবং সত্য প্রাচীন পশুর মতো বাস করে। সে এই দুঃখজনক, পূর্বনির্ধারিত সমাপ্তি সম্পর্কে জানত, সেই অনিবার্য অতল গহ্বর সম্পর্কে, যার দিকে বিশ্ব উন্মত্ত, আত্মঘাতী গতিতে ছুটেছিল। সে এটি সংখ্যায়, বক্ররেখায়, গণনা মডেলগুলিতে দেখেছিল, কিন্তু সে এটি অনুভব করতে অস্বীকার করেছিল।

সে এটি মেলিনা থেকে সবচেয়ে বেশি জানত। তার ভালবাসা এবং জ্ঞান তার সন্দেহের ঝড়ের মধ্যে একমাত্র বাতিঘর ছিল, একমাত্র আলো যা ম্লান হতে অস্বীকার করেছিল, এমনকি যখন সে এটিকে ছাই দিয়ে ঢেকে দিয়েছিল। সে ধৈর্য সহকারে তাকে রক্ষা করার চেষ্টা করেছিল, তার অবিশ্বাসীর পাথুরে, অনুর্বর মাটিতে সত্যের বীজ বপন করতে। কিন্তু সে? সে বিশ্বাস করেনি। সে কিছুই করেনি। সে তার অনুরোধগুলি ক্রমাগত উপেক্ষা করেছিল, স্পষ্ট উত্তরগুলি উপেক্ষা করেছিল, যা সে তাকে মূল্যবান উপহার হিসাবে অফার করত, যেন সে একটি জীবন রক্ষাকারী ঔষধ প্রত্যাখ্যান করছে, যা একজন মরণশীলকে দেওয়া হচ্ছে যে অসুস্থতা স্বীকার করার জন্য খুব গর্বিত।

—✶ ⚸ ✶ —

ফ্ল্যাশব্যাক: মেলিনা

সে কয়েক বছর আগের একটি মুহূর্ত মনে করল। মেলিনা তার সামনে দাঁড়িয়ে ছিল, সূর্যাস্তের পটভূমিতে একটি সিলুয়েট। তার চোখ একটি অটল, প্রায় বেদনাদায়ক বিশ্বাস প্রকাশ করছিল, যা তাকে বিরক্ত করত – এটি তাকে বিরক্ত করত, কারণ এটি তার সুশৃঙ্খল, যৌক্তিক নির্মাণগুলিকে দুর্বল করে দিচ্ছিল।

— নাথানিয়েল," – সে বলেছিল, তার কণ্ঠস্বর নরম ছিল, কিন্তু এমন একটি ওজন সহ, যা তার অহংকারের বর্মকে বিদ্ধ করত, – "তুমি তোমার নিজের অহংকারের জন্য অন্ধ। তুমি কেবল সংখ্যা দেখ, কিন্তু বিশ্ব অনুভূতিতে শ্বাস নেয়।

তখন সে কেবল অহংকারীভাবে, অবজ্ঞাপূর্ণভাবে হাসল, তার কথাগুলিকে একজন ধাত্রী দ্বারা বলা একটি নিষ্পাপ শিশুদের গল্পের মতো প্রত্যাখ্যান করে। কীভাবে একজন মহিলা অ্যালগরিদম, সমীকরণ এবং পূর্বাভাসের জটিল বিশ্ব বুঝতে পারে? তার বিশ্ব।

—✶ ⚸ ✶ —

উপলব্ধি

এখন, যখন অতীতের ছাই বর্তমানের ধ্বংসাবশেষের উপর পড়ছিল, আশার শেষ, জ্বলজ্বলে স্ফুলিঙ্গকেও শ্বাসরোধ করছিল, সত্য তাকে আঘাত করল। এটি একটি মসৃণ উপলব্ধি ছিল না, এটি একটি শান্ত, আলোকিত সচেতনতা ছিল না। এটি ছিল একটি নৃশংস, কম্পনকারী আঘাত, যা তাকে শ্বাসরুদ্ধ করে রেখেছিল। সে এটি তার সৌর প্লেক্সাসে একটি ছুরিকাঘাত হিসাবে অনুভব করল, তীক্ষ্ণ, জ্বলন্ত, যেন কেউ তাকে আক্ষরিক অর্থেই বিদ্ধ করেছে। বাতাস তার ফুসফুস থেকে একটি কর্কশ, শ্বাসরুদ্ধ শব্দ সহ বেরিয়ে এল, যা খালি জায়গার মৃত নীরবতায় প্রতিধ্বনিত হলো।

একটি জমে যাওয়া স্পষ্টতার সাথে, সে তার সঠিকতা সম্পর্কে নিশ্চিত হলো। একটি আলোর ঝলকের মতো, যা তার রেটিনাকে ঝলসে দিয়েছিল, সে মনে করল কীভাবে সে তাকে কাঁপা কাঁপা গলায় সতর্ক করত, কীভাবে সে তাকে আসন্ন অতল গহ্বরের প্রতি চোখ খুলতে চেষ্টা করত, তাকে পূর্বনির্ধারিত ট্র্যাজেডি থেকে রক্ষা করতে। কিন্তু সে, অহংকার দ্বারা অন্ধ, তার নিজের বিশাল অহং দ্বারা, তার প্রতিটি শব্দ নির্লজ্জভাবে উপেক্ষা করেছিল।

এখন, যখন সবকিছু অপ্রতিরোধ্যভাবে হারিয়ে গিয়েছিল – যখন তার অন্ধত্বের মূল্য ধোঁয়া ওঠা ধ্বংসাবশেষে, বিলিয়ন বিলিয়ন নীরব সমাধিতে, সালফার এবং মৃত্যুর গন্ধে পরিমাপ করা হচ্ছিল – সে তিক্তভাবে উপলব্ধি করল যে সে সবচেয়ে মূল্যবান জিনিসটি নষ্ট করেছে। একজন প্রেমময় মহিলার দূরদর্শিতা, যার সীমাহীন স্নেহকে সে নিরর্থক উচ্চাকাঙ্ক্ষা, নিয়ন্ত্রণ এবং ক্ষমতার জন্য একটি খালি তৃষ্ণা দ্বারা প্রতিস্থাপন করেছিল। একটি একক, নির্মম উপলব্ধির মুহূর্ত অন্ধকারকে ছিঁড়ে ফেলল। এটি একটি স্পষ্ট এবং বিশ্বাসযোগ্য ছবিতে ধাঁধার সমস্ত ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা টুকরোগুলি একত্রিত করার জন্য যথেষ্ট ছিল।

এই মারাত্মক মুহূর্তে, সময় থেমে গেল। এটি একটি দেয়ালবিহীন ঘরে একটি অনন্ততায় পরিণত হলো, যেখানে অতীত এবং বর্তমান এক হয়ে মিশে গিয়েছিল। বিভ্রমের পর্দা হঠাৎ উঠে গেল এবং তার সামনে উত্তরের একটি প্যানোরামা প্রকাশিত হলো। তারা সবসময় সেখানে ছিল, খুব কাছে, কিন্তু সে তাদের দেখতে, তাদের সঠিক হিসাবে স্বীকার করতে অস্বীকার করেছিল। তার অতীতের প্রতিটি যন্ত্রণাদায়ক অংশ, প্রতিটি ঘটনা, তার ঠোঁটের প্রতিটি শব্দ, একটি একক সত্তায় মিশে গিয়েছিল – একটি শক্তিশালী, অনস্বীকার্য সত্যে, যা তাকে বজ্রপাতের মতো বিদ্ধ করেছিল, তাকে দুটি ভাগে বিভক্ত করে। তার আত্মা হঠাৎ জ্ঞান এবং ছড়িয়ে পড়া, বেদনাদায়ক উষ্ণতা দ্বারা পূর্ণ হয়ে গিয়েছিল, যা তার শিরায় প্রবাহিত হচ্ছিল, একই সাথে তাকে পোড়াচ্ছিল এবং তার ভুল ধারণা থেকে তাকে শুদ্ধ করছিল। একটি বিষ এবং একটি অমৃতের মতো।

নাথানিয়েল বিশ্বাস করল। কিন্তু খুব দেরি হয়ে গিয়েছিল। সে, অহংকার এবং বৌদ্ধিক ভুল ধারণার বন্দী, এখন বিশ্বাস করল। সে তার মিশন এবং গভীর অর্থের উপর বিশ্বাস করল। তার ভালবাসার উপর, যা এখন তার নিজের শেষের বাস্তবতাকে আলোকিত করেছিল, কিন্তু এটি পরিবর্তন করতে সক্ষম না হয়ে। অবশেষে সে তার বিশ্বাসের সমস্ত জ্ঞানী উত্তরের চাবিটি খুঁজে পেল, যা সে একসময় অন্তহীন ঘোরাঘুরিতে খুঁজছিল, কিন্তু যা সবসময় তার চোখের সামনে ছিল।

এবং তাতে কী? দেরি হয়ে গিয়েছিল... সে ভেঙে গিয়েছিল, অভিশপ্ত, অর্থহীন। তার নিজের অন্ধত্বের অন্তহীন ছাইয়ের মধ্যে একটি তুচ্ছতা।

—✶ ⚸ ✶ —

শেষ ঘন্টাগুলি

তার মধ্যে একটি শিকারীর মতো দীর্ঘ ঘুম থেকে জাগ্রত হওয়া সচেতনতা তাকে নির্মমভাবে গ্রাস করল। তার গোপন চ্যানেলগুলির মাধ্যমে, গোপনীয়তা এবং ষড়যন্ত্রের একটি নেটওয়ার্ক দ্বারা পরিপূর্ণ, নাথানিয়েল ভয়ংকর খবরটি পেল।

সে এটি শুনল। কিন্তু তার সচেতনতা প্রতিরোধ করছিল, এটি গ্রহণ করতে অস্বীকার করছিল – যেন তার মস্তিষ্ক আতঙ্কে অস্বীকার করছিল, কুয়াশার দেয়াল, সাদা শব্দ তুলছিল। স্বজ্ঞাতভাবে সে ক্রমবর্ধমান, জমে যাওয়া ভয় সহ এটির আশা করছিল। সে তার অবচেতন মনের গভীরে খোদাই করা তারিখটি জানত, কিন্তু মরিয়া হয়ে এটি জোরে শুনতে চায়নি। এটি একটি মৃত্যুদণ্ড ছিল, যা তাকে ভবিষ্যৎ, সমস্ত আশা, স্বয়ং শ্বাস থেকে বঞ্চিত করছিল।

তার হৃদয়ের গভীরে সে অনুভব করছিল যে একটি পুরো বিশ্বের শেষ সেকেন্ডগুলি গণনা করা হচ্ছে। একটি ছোট, জেদি স্ফুলিঙ্গ তখনও জ্বলজ্বল করছিল, একটি অলৌকিকতার জন্য আশা করছিল, অনিবার্য থেকে একটি অসম্ভব অবকাশের জন্য।

এখন, তবে, ঠান্ডা, অনস্বীকার্য সত্যগুলি তার চোখের সামনে ছিল – তার সচেতনতায় খোদাই করা, যেন কেউ তার মাথায় একটি ভারী হাতুড়ি দিয়ে আঘাত করেছে, তার বিভ্রমগুলিকে ভেঙে চূর্ণ করে দিয়েছে। তার মুখের মধ্যে একটি টক পিত্তের স্বাদ ভরে গেল, তার গলায় আটকে গেল, তাকে যন্ত্রণাদায়কভাবে গিলতে বাধ্য করল, যেন সে তার নিজের অপরাধবোধ এবং অসহায়তায় ডুবে যাচ্ছিল। তার ফুসফুস সংকুচিত হচ্ছিল, বাতাস খুঁজছিল, কিন্তু কেবল মৃত্যুর স্বাদ পাচ্ছিল।

যত্ন সহকারে তৈরি করা পরিকল্পনা, তার পুরো ভবিষ্যৎ, একটি নিস্তেজ, জমে যাওয়া গর্জনের সাথে ভেঙে পড়ল, কেবল ধুলো এবং ভেঙে যাওয়া ধ্বংসাবশেষের একটি কর্কশ শব্দ রেখে গেল। ঘুমহীন রাতের স্মৃতি, যা বিশ্বকে কীভাবে বাঁচাতে হবে, মানবজাতির পাপের প্রায়শ্চিত্ত কীভাবে করতে হবে তা নিয়ে যন্ত্রণাদায়ক চিন্তাভাবনায় ব্যয় হয়েছিল, এখন তার চোখের সামনে অপযশকরভাবে ভেঙে পড়ছিল।

সে অপরাধী অনুভব করছিল, তার বুকে সীসার বোঝার মতো ভারী ছিল, যে সে যথেষ্ট করেনি, যে সে মেলিনার কথা শোনেনি, যার কণ্ঠস্বর এখন তার সচেতনতায় ধ্বনিত হচ্ছিল – অনুশোচনার একটি সুর। তার শরীরের প্রতিটি কোষ জ্বলছিল, আত্ম-অভিযোগ দ্বারা স্পন্দিত হচ্ছিল, যেন সে অদৃশ্য শিখা দ্বারা আবৃত ছিল, যা তাকে ভেতর থেকে পুড়িয়ে দিচ্ছিল।

—✶ ⚸ ✶ —

অ্যাপোক্যালিপ্সের গর্জন

হঠাৎ, একটি বধির গর্জন বাইরের বাতাসকে ছিঁড়ে ফেলল। নাথানিয়েল কেঁপে উঠল, তার পুরো শরীর শক্ত হয়ে গেল, তার পেশীগুলি প্রায় একটি খিঁচুনিতে শক্ত হয়ে গেল, পরবর্তী আঘাতের প্রত্যাশায়। জ্বলন্ত ধ্বংসাবশেষ আগুনের গোলার মতো রাতকে ছিঁড়ে ফেলছিল, স্পন্দিত, অসহনীয় উষ্ণতার একটি পথ রেখে যাচ্ছিল, যা তার বদ্ধ স্থানেও পৌঁছাচ্ছিল, অদৃশ্য শক্তি দিয়ে দেয়াল ভেদ করছিল। চূর্ণ করা মেশিন এবং ভেঙে পড়া ভবনগুলি একটি বজ্রপাত এবং সংঘর্ষের সাথে ভেঙে পড়ছিল, যেন স্বয়ং আকাশ পৃথিবীর উপর পড়ছিল, তার মাথার উপর ভেঙে যাচ্ছিল। বাতাস চাপ দ্বারা কাঁদছিল, তার কান ছিঁড়ে ফেলছিল, প্রায় তাদের ফাটিয়ে দিচ্ছিল।

তার পায়ের নিচের মাটি গুঞ্জন করছিল এবং অপ্রতিরোধ্যভাবে কাঁপছিল, ধুলো মেঘে উঠছিল, তাকে দম বন্ধ করে দিচ্ছিল, তার ফুসফুস জ্বলছিল, প্রতিটি নিঃশ্বাসে পুড়িয়ে দিচ্ছিল, যেন এটি একটি বিষাক্ত মিশ্রণ। এটি একটি অতল গহ্বরে পরিণত হচ্ছিল, একটি খোলা মুখ, তাকে গ্রাস করতে প্রস্তুত।

তার হৃদয় পাগলের মতো স্পন্দিত হচ্ছিল, এমন শক্তি দিয়ে তার পাঁজরে আঘাত করছিল, যেন এটি তার বুক থেকে লাফিয়ে বের হয়ে এই নরক থেকে পালাতে চায়। প্রতিটি নতুন বিস্ফোরণ তাকে উন্মাদনার কিনারায় ঠেলে দিচ্ছিল, এবং আসন্ন ধ্বংসের ঠান্ডা, স্থির অনুভূতি তাকে পক্ষাঘাতগ্রস্ত করে দিচ্ছিল। সে নড়তে পারছিল না, তার নিজের আতঙ্কে আটকে ছিল, বাস্তবতার সাথে আবদ্ধ ছিল। নরক পৃথিবীতে ছড়িয়ে পড়েছিল, এটিকে একটি জ্বলন্ত পাত্রে পরিণত করেছিল, যেখানে মানবজাতি জ্বলছিল। পোড়া মাংস এবং গলিত ধাতুর গন্ধ তার নাক ভরে গেল, তার মস্তিষ্কে পৌঁছাল, সেখানে একটি মারাত্মক অভিশাপ হিসাবে আটকে গেল। তার সারমর্ম আতঙ্কে কাঁপছিল। সে অনুভব করছিল যে তার হাতের চুল উঠে যাচ্ছে, এবং তার ত্বক অবশ হয়ে যাচ্ছে, ভয়ের কারণে পিঁপড়াদের দ্বারা আবৃত ছিল, যা তার মেরুদণ্ড বেয়ে হামাগুড়ি দিচ্ছিল।

মানব পরিকাঠামো ধোঁয়া ওঠা ধ্বংসাবশেষে পরিণত হয়েছিল – তাদের আত্মতুষ্টির একটি স্মৃতিস্তম্ভ, অনিয়ন্ত্রিত প্রযুক্তিতে তাদের অন্ধ বিশ্বাসের, যা তাদের বিরুদ্ধে ফিরে এসেছিল। অসহায়তা ছিল মৃত্যুর সমান, সম্পূর্ণ বিলুপ্তির সমান। সে ছিল শেষের একমাত্র সাক্ষী, এটি দেখার জন্য অভিশপ্ত, এটি পরিবর্তন করতে সক্ষম না হয়ে। সে নিশ্চিত ছিল যে ভয়ংকর পরিণতিগুলি প্রতিরোধ করা অসম্ভব। বিশ্ব অভিশপ্ত ছিল। প্রতিটি জীবন হারিয়ে গিয়েছিল। কেউ, এমনকি সবচেয়ে শক্তিশালীরাও – রাজা, রাজনীতিবিদ, বৈজ্ঞানিক প্রতিভা, ধনীরা – রক্ষা পাবে না, তারা এই তরঙ্গ দ্বারা ভেসে যাবে।

তখন, একটি ভেঙে পড়া ফোন সংযোগের মাধ্যমে, তার কানে ইলনের তীব্র, প্রায় অমানবিক চিৎকার পৌঁছাল, তার কণ্ঠস্বর গলা থেকে ছিঁড়ে বেরিয়ে আসার মতো ছিল, উন্মাদনার কিনারায় ছিল: "শেষ! কেবল বিশ্বের শেষ নয়, নাথানিয়েল, বরং নিয়ন্ত্রণের বিভ্রমের, আমাদের অভিশপ্ত অহংকারের!"

তার কণ্ঠস্বর একটি গর্জনে বাধাগ্রস্ত হলো, এবং তারপর: "একটি ভয়ংকর বজ্রপাত কালো আকাশকে ছিঁড়ে ফেলছে, প্রকৃতির উপাদানগত ক্রোধের একটি আয়না। একটি ঝলকানি আলো অন্ধকারকে বিদ্ধ করল, তারপরে একটি নরকীয়, জ্বলন্ত ঝড় এল, যা শহরগুলিকে গ্রাস করে নিল! তেজস্ক্রিয় মেঘ ছড়িয়ে পড়ছে, সবকিছুকে বিষাক্ত করছে, আমরা বিষাক্ত নিঃশ্বাস নিচ্ছি! মৃত্যুর গন্ধ সর্বত্র, এটি আমাদের ত্বকে শোষণ হচ্ছে! আধুনিক পরিকাঠামো একটি ধোঁয়া ওঠা ধ্বংসাবশেষে পরিণত হয়েছে, আমাদের আত্মতুষ্টির একটি স্মৃতিস্তম্ভ, আমাদের বোকামির! দুর্ভেদ্য অন্ধকার মহাদেশকে গ্রাস করছে! কংক্রিটের বাঙ্কারগুলি... চূর্ণ করা ধ্বংসাবশেষ! আমাদের বোকামির সমাধি! হাজার হাজার মানুষ ধ্বংসাবশেষে আটকে আর্তনাদ করছিল... সাহায্যের জন্য চিৎকার করছিল! শাটলগুলি – পালানোর আমাদের শেষ চেষ্টা – ব্যর্থ হয়েছে! আবদ্ধ, একই শক্তি দ্বারা চূর্ণ! আমি ককপিটের জানালায় আটকে আছি... সবকিছু একটি ধোঁয়া ওঠা ছাই! আমি মরিয়া হয়ে আপনার কাছে পৌঁছানোর চেষ্টা করছি, কিন্তু সেখানেও সম্ভবত কোনো পরিত্রাণের পথ নেই... ঢেউ আমাদের তাড়া করছে, নাথানিয়েল... ঘূর্ণিঝড় আমাদের বিমানকে একটি ধুলোর কণার মতো ছুড়ে মারছে! আপনার কাছে তিন ঘন্টার বেশি সময় নেই! আমাদের জ্বালানী ফুরিয়ে যাচ্ছে, এবং তার সাথে আমাদের শেষ সুযোগগুলিও!"

সংযোগটি একটি পপ এবং হিস্হিস শব্দ সহ বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল, নাথানিয়েলকে একটি বধির, বেদনাদায়ক নীরবতায় রেখে গেল, যা তার সচেতনতার খালি জায়গায় প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল। যখন ইলন চিৎকার করছিল, নাথানিয়েল প্রতিটি দৃশ্য তার চোখের সামনে একটি নৃশংস, অতিপ্রাকৃত স্পষ্টতার সাথে দেখছিল, যেন এটি সরাসরি তার রেটিনায় সিল করা হয়েছে, সে পলক ফেলতে, চোখ সরাতে সক্ষম না হয়ে। সে কেবল এটি দেখছিল না, বরং তার সত্তার প্রতিটি তন্তু দিয়ে এটি অনুভব করছিল – গ্রহের প্রতিটি কোণ ধ্বংসের কেন্দ্রস্থলে পরিণত হয়েছিল, এবং সে এটি অভিজ্ঞতা করছিল। সে জ্বলন্ত তাপ অনুভব করল, যা পারমাণবিক বিস্ফোরণ থেকে তার ত্বককে ঝলসে দিচ্ছিল, তাকে একটি ভূতের ব্যথা রেখে দিচ্ছিল, যা তাকে ভেতর থেকে পুড়িয়ে দিচ্ছিল। শ্বাসরুদ্ধকর ধোঁয়া এবং দুর্গন্ধময় নির্মাণ ধুলোর গন্ধ, যা তাকে শ্বাসরোধ করে দিচ্ছিল, তাকে অজ্ঞান না হওয়া পর্যন্ত কাশি দিতে বাধ্য করছিল, যখন তার ফুসফুস প্রতিটি নিঃশ্বাসে জ্বলছিল।

সে ভেঙে পড়া কংক্রিটের ভবনের নিচে চাপা পড়া হাজার হাজার মানুষের চিৎকার শুনতে পাচ্ছিল, অনুভব করছিল যে তার পায়ের নিচের মাটি কাঁপছে এবং ভেঙে যাচ্ছে, ধ্বংসের ভারে নিজেকে বিভক্ত করছে। সে পাহাড়ের মতো উঁচু ঢেউটি কল্পনা করল, যা তার দিকে ছুটে আসছে, তার শিরায় রক্ত জমে যাচ্ছিল, তাকে ভয়, অসহায়তা দ্বারা জমে দিচ্ছিল। সে ইলনের বিমানটিকে দেখল, অসহায়ভাবে ঘূর্ণিঝড় দ্বারা ছুড়ে ফেলা হচ্ছে, এবং তাদের যন্ত্রণা অনুভব করল, যেন সে নিজেই বোর্ডে ছিল, প্রতিটি নিঃশ্বাসের জন্য, শেষ নিঃশ্বাসের জন্য লড়াই করছিল।

ইলনের প্রতিটি শব্দ তার সচেতনতায় প্রবেশ করছিল, একটি বর্ণনা হিসাবে নয়, বরং একটি নিষ্ঠুর, বাস্তব চিত্র হিসাবে, যা ঠিক এখনই অভিজ্ঞতা করা হচ্ছে, ক্ষুদ্রতম, বেদনাদায়ক বিস্তারিত পর্যন্ত, তাকে ভেতর থেকে ছিঁড়ে ফেলছিল, তাকে শ্বাসরুদ্ধ করে রেখেছিল, যা ঘটেছিল তার ভারে নিপীড়িত। এটি ছিল শেষ। চূড়ান্ত, অপ্রতিরোধ্য শেষ। তার মাথায় একটি গুঞ্জন শুরু হলো, যেন তার মাথার খুলি ফেটে যাবে, এবং সে তার কাঁপা কাঁপা হাত দিয়ে তার কপাল ধরল। ইলনের কথাগুলি প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল, তার অপরাধবোধের একটি অশুভ প্রতিধ্বনি হয়ে উঠছিল, যা তাকে যন্ত্রণা দিচ্ছিল, তাকে শান্তি দিচ্ছিল না। সে জানত কী আসছে এবং তার চিন্তাভাবনায় মাত্রা এবং পরিণতির ঘন চিত্রটি একত্রিত হচ্ছিল, যা তাকে আরও বেশি নিচু এবং তুচ্ছ অনুভব করাচ্ছিল।

হাজার হাজার বার তারা ল্যাবরেটরিতে অ্যাপোক্যালিপ্সের মডেল তৈরি করেছিল, ধ্বংসের পথটি এঁকেছিল। কিন্তু কেউ আশা করেনি যে এটি কখনো ঘটবে, তাদের সময়ে নয়। কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তার বিশ্লেষণাত্মক তথ্যকে অবমূল্যায়ন করা হয়েছিল, বিজ্ঞানীদের জ্ঞানকে উপেক্ষা করা হয়েছিল, মানব বোকামি এবং অহং-এর ধ্বংসাত্মক শক্তির গভীরতা বোঝা যায়নি। সে জানত: এই বিশ্বটি প্রযুক্তিগত কারণে নয়, বরং সীমাহীন মানব অহং এবং পাগলামির কারণে অভিশপ্ত ছিল, যা একটি ক্যান্সারের মতো ভেতর থেকে সভ্যতাকে খেয়ে ফেলেছিল, এটিকে একটি ফাঁপা, পচনশীল খোলসে পরিণত করেছিল, যা লোভ, আত্মকেন্দ্রিকতা এবং নিষ্ঠুরতা দ্বারা পূর্ণ ছিল। এবং এখন, মেলিনা দ্বারা ভবিষ্যদ্বাণী করা এই মারাত্মক মুহূর্তটি এসেছিল।

কেউ রক্ষা পাবে না। কেউ না। এটি অসম্ভব ছিল, কারণ প্রকৃতির উপাদানগত ক্রোধ থেকে লুকানোর কোনো জায়গা ছিল না। সভ্যতা একটি চূর্ণকারী পরাজয়ের তার পূর্ণ দুঃখজনক দীপ্তি সহ বিলীন হয়ে যাবে। কেউ ক্রুদ্ধ প্রকৃতির বিপর্যয় বা হতাশার গভীরতা ভবিষ্যদ্বাণী করতে পারেনি, যা তাদের একটি অন্ধকারের তরঙ্গের মতো গ্রাস করবে।

—✶ ⚸ ✶ —

জীবন্ততা

নাথানিয়েল স্তব্ধ হয়ে গেল। তার শ্বাস থেমে গেল। তার ফুসফুস সংকুচিত হলো। সে আধ ঘন্টা ধরে নড়াচড়া না করে দাঁড়িয়ে ছিল, চিন্তা না করে, প্রতিক্রিয়া না করে, কেবল সেই শূন্যতায়, সেই সময়হীনতায় বিদ্যমান ছিল, যেখানে সে পড়ে গিয়েছিল। তার শরীর শক দ্বারা জমে গিয়েছিল, একটি হিমায়িত মূর্তির মতো, এবং তার কান একটি মৃত নীরবতা দ্বারা গুঞ্জন করছিল, যা তাকে বিশ্ব থেকে বিচ্ছিন্ন করে দিয়েছিল। ঠান্ডা প্রতিটি হাড়কে বিদ্ধ করছিল, তার মস্তিষ্কে পৌঁছাচ্ছিল, এটিকে জমে দিচ্ছিল, এটিকে বরফে পরিণত করছিল। তারপর তার মন ধীরে ধীরে, যন্ত্রণাদায়কভাবে, যেন একটি প্রচেষ্টার সাথে, পরিস্থিতিটি আবার বিশ্লেষণ করতে শুরু করল, টুকরোগুলি একত্রিত করতে।

সে সেই ঢেউয়ের প্রত্যাশা করছিল, যা তাকে অনন্তের মধ্যে টেনে নিয়ে যাবে, তার যন্ত্রণার অবসান ঘটাবে, তাকে নিষ্পেষণকারী অপরাধবোধ থেকে মুক্ত করবে, যা তাকে চাপ দিচ্ছিল। সে তার নিজের মৃত্যু, তার নিজের জীবন... এবং তার নিজের অসহায়তা অভিজ্ঞতা করছিল, উপলব্ধি করে যে সে কেবল ভাগ্যের একটি পুতুল ছিল, শেষটি দেখতে অভিশপ্ত, কিছু করতে সক্ষম না হয়ে, একেবারে কিছুই না।

— আমি এখনও জীবিত! – সে কর্কশভাবে বলল, তার কণ্ঠস্বর ছিল ভাঙা ইস্পাতের মতো কর্কশ, প্রায় অচেনা, কিন্তু এতে বিস্ময়ের একটি আভাস শোনা যাচ্ছিল। বিশ্বাস নয়, বরং বিশুদ্ধ, কাঁচা বিস্ময়।

তার চোখে বিস্ময় এবং সংকল্পের একটি তীক্ষ্ণ স্ফুলিঙ্গ ঝলমল করল, যা অন্ধকারকে ছিঁড়ে ফেলল, তার চোখের মণিতে জ্বলজ্বল করল। সে এটিকে একটি ব্যাখ্যাতীত প্রেরণা হিসাবে অনুভব করল, যা তার পুরো শরীরে বয়ে গেল, তাকে মুষ্টিবদ্ধ করতে বাধ্য করল, তার নখগুলি তার হাতের তালুতে বিঁধে গেল। সে নরকের মধ্য দিয়ে গিয়েছিল। এবং সে সেখান থেকে ফিরে আসছিল...

বেঁচে ছিল, অন্তত আপাতত, জীবিত ছিল। তার হৃদয় তার বুকে একটি ভারী ঘণ্টার গর্জনের মতো স্পন্দিত হচ্ছিল – আর ভয়ের নয়, বরং জীবনের জন্য একটি আহ্বান বা হয়তো... আশার জন্য একটি জীবন্ততা? তার নিজের স্পন্দনের শব্দই একমাত্র প্রমাণ ছিল যে সে এখনও বিদ্যমান, যে সে কেবল একটি প্রতিধ্বনি নয়।

—-❤️—-

অধ্যায় 9: মেলিনার কিংবদন্তি

আকাশ বিভক্ত হয়ে চিৎকার করার কয়েক দিন আগে, অন্ধকার পৃথিবীকে তিন অস্বাভাবিক দিনের জন্য গ্রাস করার কয়েক মাস পরে, নাথানিয়েল তার বিভ্রমপূর্ণ গুরুত্বের কোকুনে বসবাস করছিল। সে উদ্বেগজনক সংকেতের জন্য বধির ছিল না, যা দূরবর্তী বজ্রপাতের মতো প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল। কেবল তার ব্যবহারিক মন, যুক্তির কংক্রিটের টাওয়ারে তালাবদ্ধ, ভূত নয়, বরং সুস্পষ্ট সমাধান খুঁজছিল। পারমাণবিক সংঘাতের খবরগুলি একটি দূরবর্তী পটভূমি ছিল – পর্দার উপর একটি অস্পষ্ট চিত্র। পরিচিত পরিস্থিতি সবসময় ছাড়, একটি দীর্ঘায়িত যুদ্ধবিরতি দিয়ে শেষ হতো। কখনো বাস্তব পরিণতি দিয়ে নয়।

স্থিতাবস্থা, যদিও অস্থির ছিল, এমন পরিমাণে বিচ্যুত হওয়ার কোনো বাস্তব সম্ভাবনা ছিল না। বিশ্বের বিপর্যয়গুলি তার কাছে খুব দূরবর্তী বলে মনে হয়েছিল – একটি অভেদ্য কাঁচের পিছনের একটি ছবি, শব্দ এবং গন্ধ থেকে বঞ্চিত। সে নিজেকে অপ্রাপ্য মনে করত, জনগণের "তুচ্ছ" সমস্যার উপরে, তাদের আতঙ্কের পশুর প্রবৃত্তির উপরে।

এখন, যখন কালো ধুলো একটি অশুভ বরফের মতো চাপা পড়ে থাকা সভ্যতার উপর পড়ছিল, প্রতিটি কণা কেবল তার ত্বক স্পর্শ করছিল না; এটি একটি মাইক্রোস্কোপিক সূঁচের মতো তার মধ্যে বিঁধে যাচ্ছিল। তার উপর একটি পীড়াদায়ক ওজন নেমে এল, তার বুকে একটি পাথরের মতো আটকে গেল, তার ফুসফুসকে পিষে ফেলছিল। সে শারীরিকভাবে, বাস্তবিকভাবে ভেঙে পড়া সবকিছুর ওজন অনুভব করছিল, প্রতিটি হারানো জীবনের – বিলিয়ন বিলিয়ন ভূত, এই কালো, সর্বগ্রাসী ধুলোর নিচে চাপা পড়ে ছিল।

একটি বেদনাদায়ক, জমে যাওয়া স্পষ্টতার সাথে, যা তার হাড়ের মজ্জা পর্যন্ত বিদ্ধ করছিল, নাথানিয়েল উপলব্ধি করল: সে আত্মপ্রেমের অপরাধ করেছিল, তার পুরো অর্থহীন জীবনে তার মারাত্মক সিদ্ধান্ত। সত্য তাকে এমন শক্তি দিয়ে আঘাত করল যে এটি তাকে দুটি ভাগে ভেঙে দিল, তার শ্বাস কেড়ে নিল। ব্যথা শারীরিক ছিল।

তার আঙুল, ঠান্ডা এবং ভয় দ্বারা শক্ত হয়ে গিয়েছিল, মরিয়া হয়ে ফোনের দিকে প্রসারিত হলো। সে তার দীর্ঘকাল ভুলে যাওয়া নম্বরটি একটি বন্য, উন্মত্ত প্রয়োজনের সাথে ডায়াল করল। একটি ডুবন্ত ব্যক্তির মতো, যে বাতাস খুঁজছে, কিন্তু কেবল জল পাচ্ছে। বোতামে প্রতিটি স্পর্শ যন্ত্রণাদায়ক ছিল, যেন সে গলিত সীসা স্পর্শ করছে, তার আঙুলের ডগা পুড়িয়ে দিচ্ছিল। ফোনটি ক্রমাগত বাজছিল, বিধ্বস্ত বিশ্বের গভীর নীরবতায় বাজছিল। প্রতিটি রিং তার কান বিদ্ধ করছিল, তার খুলিকে কম্পিত করছিল। এটি তাকে বিরক্ত করছিল। এটি তার ভাগ্যকে উপহাস করছিল। সে অনুভব করছিল যে শব্দটি ঠান্ডা, ফাঁপা তার থেকে ফিরে আসছে, প্রশস্ত, নির্মম, তার নিজের বধিরতার কথা মনে করিয়ে দিচ্ছিল।

তার বুক একটি যন্ত্রণাদায়ক খিঁচুনিতে সংকুচিত হলো। তার গলা আটকে গেল। সে খিঁচুনি দিয়ে কাশি দিল, দম বন্ধ হয়ে গেল, যখন তার শরীর ব্যথায় দুটি ভাগে বাঁকছিল। তার হাঁটু নরম হয়ে গেল, যেন হাড়গুলি গলে গেছে। সে চেয়ারটি ধরে রাখল, যাতে সে অপরাধবোধের এবং ওজনের নিচে ভেঙে না পড়ে। সে পিত্ত অনুভব করল, যা তাকে ভেতর থেকে পুড়িয়ে দিচ্ছিল, তার মুখে আতঙ্কের একটি তিক্ত, ধাতব স্বাদ, যেন সে মরিচা চিবিয়েছিল। তার পুরো সত্তা কাঁপছিল, কুঁচকে যাচ্ছিল, এবং ঠান্ডা ঘাম তার পিঠ বেয়ে নেমে যাচ্ছিল, তার পোশাককে তার সাথে আটকে দিচ্ছিল।

এই মুহূর্তে, ঠান্ডা এবং সম্পূর্ণ একাকীত্ব দ্বারা আবৃত, সে সবকিছু দিতে প্রস্তুত ছিল – প্রতিটি শিরোনাম, প্রতিটি উচ্চাকাঙ্ক্ষা, সেই অহংকারের প্রতিটি কণা, যা তাকে ধ্বংস করেছিল – কেবল তার কণ্ঠস্বর শোনার জন্য। কিন্তু নীরবতা উত্তর দিল – ঘন, বধির, একটি দেয়ালের মতো, যা তাকে চিরতরে তার থেকে আলাদা করে দিয়েছিল।

—✶ ⚸ ✶ —

মেলিনার উপহার

দুই বছর আগে, তার জন্মদিনে। নাথানিয়েল তার দিনের পর দিন একটি গুরুত্বপূর্ণ মিটিংয়ে নিমগ্ন ছিল, এমনকি তার নিজের জন্মদিনও উপেক্ষা করছিল। একটি কুরিয়ার পরিষেবা তার ব্যবসায়িক চিন্তাভাবনার প্রবাহকে বাধা দিল, তাকে একটি বড়, সাবধানে মোড়ানো বাক্স দিল। মেলিনা থেকে। তার অভিব্যক্তি ছিল টক – তার কাছ থেকে উপহারগুলি সবসময় তার কাছে খুব বেশি সংবেদনশীল, ব্যবহারিক মূল্য থেকে বঞ্চিত মনে হতো। সে তার কাঁধ ঝাঁকাল, বিরক্তি তাড়িয়ে দেওয়ার চেষ্টা করে। সে তার নিজের পূর্ববর্তী শ্রেষ্ঠত্ব থেকে সামান্য বমি বমি ভাব অনুভব করল। সম্ভবত অদ্ভুত অঙ্কন সহ আরেকটি বই, সে গোপন বিরক্তি সহ ভাবল। কিন্তু যখন সে বাক্সটি খুলল, তার হৃদয় এক মুহূর্তের জন্য কেঁপে উঠল, তার নিজের কাছে অপ্রত্যাশিতভাবে।

ভিতরে, একটি নরম লিনেন কাপড়ে মোড়ানো, একটি ছবি ছিল – একটি তপস্বী সরলতা সহ, কিন্তু একটি অনস্বীকার্য, সম্মোহক কমনীয়তা সহ। তার পাশে একটি ছোট, হাতে বাঁধাই করা হার্ডকভার বই ছিল – সম্পূর্ণরূপে তার কাজ, তার অঙ্কন এবং অদ্ভুত, প্রায় ভুলে যাওয়া প্রতীক সহ পাঠ্য দ্বারা পূর্ণ। একটি স্ক্রোলও ছিল, যা একটি শণের সুতো দিয়ে বাঁধা ছিল। যখন সে স্ক্রোলটি খুলল, মেলিনার হাতের লেখা তাকে বিদ্ধ করল। তার কণ্ঠস্বর তার মাথায় বাজল, একটি ঘণ্টার শব্দের মতো স্পষ্ট:

— প্রিয় নাথানিয়েল, আমি জানি যে আপনি এটি হয়তো অনুতাপ থেকে দেওয়ালে ঝুলিয়ে দেবেন, অথবা কেবল এটি নান্দনিকভাবে পছন্দ করার কারণে। কিন্তু আমি আশা করি যে একদিন আপনি তার পৃষ্ঠের বাইরে তাকাবেন। 'বনের গাছগুলো দেওয়ালে একটি ছবিতে পরিণত হবে' – এটিই চাবি। এবং বইটিতে আশার বীজ রয়েছে, শেষ অঙ্কুর। সবকিছু সেখানে আছে, দুর্গম গভীরতায় লুকিয়ে। যখন সময় আসবে, আপনি বুঝতে পারবেন। আমি আপনাকে ভালোবাসি।

সে সেই স্বাভাবিক, সহজাত অবজ্ঞার সাথে হেসেছিল, যা যেকোনো শব্দের চেয়ে বেশি হত্যা করে। কতবার সে তার ভবিষ্যদ্বাণীমূলক স্বপ্ন, "ভবিষ্যতকে দুর্গম গভীরতায় সংরক্ষণ" সম্পর্কে তার "ফ্যান্টাসি" শুনেছিল? হাজার বার। এবং হাজার বার সে সেগুলিকে প্রত্যাখ্যান করেছিল, অলৌকিকতার, অযৌক্তিক ব্যাখ্যার যেকোনো সম্ভাবনার সামনে তার সচেতনতার দরজা বন্ধ করে দিয়েছিল। তার নিজের উচ্চাকাঙ্ক্ষা দ্বারা অন্ধ, মহত্ত্বের জন্য তার উন্মত্ত তাড়না দ্বারা, সে সবসময় মনে করত যে তার উপহারগুলিতে তার "গোপন উদ্দেশ্য" কেবল তার প্রতিরোধ ভাঙার জন্য নিষ্পাপ মহিলাদের কৌশল ছিল। সে তাকে এবং তার অনুভূতিগুলিকে বহুবার উপেক্ষা করেছিল এবং প্রত্যাখ্যান করেছিল।
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ধাঁধাটি সমাধান করা

কিন্তু এখন... তার মধ্যেকার জীবন্ততা একটি উপায় খুঁজছিল, মরিয়া হয়ে, একটি আটকে থাকা পশুর মতো, যা তার নিজের ফাঁদ চিবিয়ে খাচ্ছিল। সে অ্যাড্রেনালিনের একটি ঢেউ অনুভব করল, পরিত্রাণের জন্য একটি কাঁচা, আদিম আশা, যা হতাশার কুয়াশাকে বিদ্ধ করল। একটি চিন্তা বজ্রপাতের মতো তাকে বিদ্ধ করল: মেলিনা থেকে সেই রাতের বার্তা, যে সে তার প্রকল্পটি শেষ করেছে। যে সে সফল হয়েছে। এবং যখন মুহূর্তটি আসবে, এটি তাকে বাঁচাবে। এটি তাকে, তার সন্তানদের এবং তার নাতি-নাতনিদের বাঁচাবে – দুর্ভাগ্যবশত, কেবল তাদের জন্য জায়গা আছে।

সে মনে করল যে সে "আশার বীজ" নামে কিছু সম্পর্কে কথা বলেছিল। কিন্তু এটি ঠিক কী ছিল? এবং কোথায়? আবারও তখন, সে তাকে বিদ্রূপ দিয়ে, একটি উদাসীন বাক্য দিয়ে উত্তর দিল, যা তাকে অমানবীকরণ করে তুলল। আবারও সে তার মধ্যে এই অনুভূতিটি রেখে গেল যে প্রেম একটি তুচ্ছ শ্বাস ছিল। যে এটি কেবল একটি বিরক্তিকর বাধা ছিল। যে সে আবেগ থেকে পরিচালিত হয়। তার প্রতিটি চেষ্টা তাকে এই চ্যালেঞ্জে জড়িত করার জন্য ব্যর্থ হবে। যে সে স্বয়ংসম্পূর্ণ ছিল। সে বার্তাটি মুছে দিল। সে তাকে উত্তর দিল না। সে সেই পরজীবীকে তাড়িয়ে দিল, যা তার আত্মাকে খোঁচাতে চেষ্টা করছিল – কোমলতা, সহানুভূতি, মানবতা। সে তাকে খুঁজেনি, বরং তার নতুন অগ্রাধিকারগুলিতে ঝাঁপিয়ে পড়ল – তার অহংকারের এবং ক্ষমতা ও নিয়ন্ত্রণের জন্য তার সম্প্রদায়ের অন্তহীন তৃষ্ণা পূরণ করতে।

এখন তার মস্তিষ্ক পাগলের মতো কাজ করছিল, যেন এটি হারানো সময় পূরণ করার চেষ্টা করছিল, তার নিজের ভুলে যাওয়া থেকে স্মৃতি খনন করতে। সে তার সমস্ত বিরক্তিকর যুক্তি এবং ব্যাখ্যা মনে করার চেষ্টা করছিল, যা সে অসম্ভব হিসাবে প্রত্যাখ্যান করেছিল, তার নিজের সঠিকতায় নিশ্চিত হয়ে।

—✶ ⚸ ✶ —

শেষ সুযোগ

এখন সে বুঝতে পারছিল যে সে তার জীবনে সবচেয়ে বড় ভুল করেছে। সে আবার তার নম্বরটি ডায়াল করল, কিন্তু ফোনটি গভীর নীরবতায়, মৃত ইথারে বাজছিল, যেন যন্ত্রণাদায়ক বিশ্ব এটিকে গ্রাস করছিল। তার হৃদয় ব্যথা এবং অনুতাপ দ্বারা সংকুচিত হচ্ছিল, একটি নিষ্ঠুর উপলব্ধি থেকে।

সে মনে করল যে সে তার লেখায় অদ্ভুত প্রতীক দেখেছিল। কীভাবে সে প্রাচীন জ্ঞান এবং গোপনীয়তার হস্তলিপি সম্পর্কে কথা বলত। এটি কি সম্ভব ছিল যে সে মানবজাতিকে বাঁচানোর একটি উপায় খুঁজে পেয়েছে? এবং সে এখন কোথায় ছিল, যখন তার তাকে সবচেয়ে বেশি প্রয়োজন ছিল? সে তার সমস্ত রহস্যময় বার্তা এবং স্বপ্নগুলি পাঠোদ্ধার করার চেষ্টা করছিল, তাদের অর্থ বোঝার চেষ্টা করছিল। সে কল্পনা, ধারণা এবং প্রকল্পের পুরো প্যালেটটি বিশ্লেষণ করার চেষ্টা করছিল...

সে তাকে দুই বছর ধরে দেখেনি। সে কী করেছে? সে কোথায়?!

তখন, এক মুহূর্তের জন্য, কিছু ঝলমল করল। যেন এটি একটি জ্ঞান ছিল, যা অন্ধকারকে ছিঁড়ে ফেলল। তার আত্মায় শান্তি এবং নীরবতা নেমে এল – বেদনাদায়ক, কিন্তু মুক্তিদায়কও। মোজাইকের টুকরোগুলির মতো, সমস্ত উপাদান একটি নিখুঁত সমগ্রে মিশে গেল। সেই কুখ্যাত রায়, যা সে একটি মন্ত্র হিসাবে পুনরাবৃত্তি করত: "...দেওয়ালে একটি ছবিতে," তার একটি ফাটল খুঁজে পেল এবং তার চিন্তাভাবনায় বাসা বাঁধল, সত্যকে বিস্ফোরিত করে।

সে তার অফিসের দেওয়ালে ছবির দিকে তাকাল। এটি ঠিক সেই ছবি ছিল – তার জন্মদিনের জন্য তার শেষ উপহার। তার উপহারগুলি তার কাছে এত বিরক্তিকর এবং বিরক্তিকর হয়ে গিয়েছিল, কিন্তু সে তাদের সহানুভূতি থেকে গ্রহণ করত। সে ছবিটি পছন্দ করেছিল এবং এটি তার দেওয়ালে ঝুলিয়েছিল। সে অনন্য নমুনার একজন সংগ্রাহক ছিল, এবং এটি তাকে স্টাডির সরলতা দিয়ে, এমন একটি লুকানো শক্তি দিয়ে মুগ্ধ করেছিল, যা সে তখন নাম দিতে পারত না।

সে কি একটি দানব ছিল! এই চিন্তাটি তার গলায় পিত্ত উঠতে অনুভব করাল, যা তাকে অ্যাসিডের মতো খেয়ে ফেলছিল। মরিয়া হয়ে উত্তর খুঁজছিল, এখন সে যন্ত্রণাদায়কভাবে তার স্মৃতিগুলি সমাধান করছিল, ঠিক তার এই উদ্দেশ্যগুলিতে। প্রতিটি শব্দ, প্রতিটি দৃষ্টি, যা তারা বিনিময় করেছিল, এখন একটি নতুন অর্থ পেয়েছিল। এটি একটি গোপন বার্তা পাঠোদ্ধার করার মতো ছিল, যা তার সচেতনতার গভীরতায় লুকিয়ে ছিল, যা সে নিজেই তালাবদ্ধ এবং গভীরভাবে চাপা দিয়েছিল।

সে যত বেশি অনুসন্ধানে গভীর হচ্ছিল, তত বেশি সে নিশ্চিত হচ্ছিল যে সত্য ছবির মধ্যে আছে, আবিষ্কার হওয়ার অপেক্ষায়। তাকে কেবল এটিকে অন্য চোখ দিয়ে দেখতে হয়েছিল – ভালবাসার চোখ দিয়ে, যা এতদিন তার কাছে অপরিচিত ছিল, অহং দ্বারা অন্ধ ছিল। সে তার সমস্ত মনোযোগ এবং অন্তর্দৃষ্টি দিয়ে এটির উপর মনোনিবেশ করল, এনকোড করা অর্থটি প্রকাশ করতে। সে সেই ইউটোপিয়াটি স্পষ্টভাবে মনে করল, যা সে তাদের ভাগ করে নেওয়ার শুরু থেকে আঁকত, যেখানে তারা একে অপরের সাথে দেখা করবে – কোনো এক সময়, কেবল এক মুহূর্তে নিজেদের আবিষ্কার করার জন্য। সে সবসময় "একটি কাঁচের গম্বুজের নিচে আত্মার মিলন" সম্পর্কে কথা বলত। এবং সে অ্যাকাউন্ট, নতুন সম্পত্তির চুক্তি এবং প্রযুক্তিগত বিলাসিতার উজ্জ্বলতার মিলন সম্পর্কে চিন্তা করত।

এবং এখন, তার সামনে, ক্যানভাসের উপর একটি ভারী ধাতব মেশিন নিপুণভাবে চিত্রিত করা হয়েছে, একই স্বচ্ছ কাঁচের গম্বুজ সহ, একটি অন্তহীন জলের বিস্তারে নিমজ্জিত। এটি একটি আধুনিক, মার্জিত, সাবমেরিন ছিল – একটি জটিল, প্রতিভাশালী নির্মাণ। সে আগে কখনো তার বিস্তারিত লক্ষ্য করেনি, তার নিজের গুরুত্বে নিমজ্জিত ছিল। ছবিটি তাকে এমন একটি বিশ্বে নিয়ে যাচ্ছিল, যেখানে অতীত, বর্তমান এবং ভবিষ্যৎ মিশে গিয়েছিল। সাবমেরিনটি, নূহের জাহাজের মতো, সেই বন্যার থেকে পরিত্রাণের প্রতিশ্রুতি দিচ্ছিল, যা তাদের ইতিমধ্যেই গ্রাস করে ফেলেছিল।

কিন্তু এটি কি কেবল তার কল্পনার ফল ছিল, নাকি এমন একটি জায়গা সত্যিই অস্তিত্বে ছিল? সে তাকে যে ভালবাসা দিয়েছিল, তা ছিল একটি মানচিত্রের মতো, যা দুজনকে একটি গুপ্তধনের দিকে নিয়ে যাচ্ছিল। সে এটিকে চিহ্ন দিয়ে পূর্ণ একটি যাত্রায় পরিণত করেছিল। সে প্রতীক এবং ধাঁধা দ্বারা তার পথ আঁকছিল।

সাবমেরিনটি, কাঁচের গম্বুজটি, তার বিলীন হওয়া – এই সবগুলি ধাঁধার টুকরো ছিল, যা সে একত্রিত করতে পারত, যদি সে আগে তাকাত। এখন তাকে একমাত্র সম্ভাবনা বিশ্বাস করতে হয়েছিল। কিন্তু এই সাবমেরিনটি কোথায় ছিল? এই জায়গাটি কী ছিল, যা তাদের বাঁচাবে?

প্রশ্নগুলি তাকে কষ্ট দিচ্ছিল, কিন্তু একই সাথে তাকে একটি বন্য, নতুন আবিষ্কৃত আশা দিয়ে পূর্ণ করছিল। কোনো সময় নেই! সে কেঁপে উঠল, উপলব্ধি করে যে তার কত কম সময় বাকি আছে। সে কেঁপে উঠল। এটি বাস্তবতা ছিল।

মেলিনা তার কাজে এত ব্যবহারিক ছিল, কিন্তু সে কেবল এখনই এটি উপলব্ধি করছিল। স্পষ্টতই সে কেবল তার বাহ্যিক প্রতিফলন দেখেছিল। তার মনে স্মৃতিগুলি ঝলসে উঠল যে সে কীভাবে তার প্রতিটি লক্ষ্য অধ্যবসায় এবং অবিশ্বাস্য উচ্চাকাঙ্ক্ষা দিয়ে পূরণ করত, যা তখন তার কাছে কেবল মহিলাদের খেয়ালের মতো মনে হতো। সে তার আকাঙ্ক্ষার বিস্তারিত বিষয়ে উদ্দেশ্যমূলক এবং মনোযোগী ছিল। সে সবসময় যা চাইত তা পেত, এমনকি যদি তাকে মানুষ এবং ঘটনা পুনরায় তৈরি করতে হতো।

সে নিশ্চিত ছিল যে সে কোথাও একটি গম্বুজ সহ এই সাবমেরিনটি তৈরি করেছে। এবং এখন, সেই সমস্ত সময়, যা সে তাকে একসময় প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল – সেই অন্তহীন ভবিষ্যতের মুহূর্তগুলি – একটি মুহূর্তের সংক্ষিপ্ততায় লুকিয়ে ছিল, যা তার কাছে এটিকে খুঁজে বের করার জন্য ছিল। নিজেকে নয়, বরং তার সন্তানদের, তার নাতি-নাতনিদের... এবং মানব জিনোমকে বাঁচাতে।

তার মন তাকে যৌক্তিকভাবে চিন্তা করতে বলছিল, কেবল তার কথায় নয়, বরং তার সমস্ত অঙ্গভঙ্গিতেও চিহ্ন খুঁজতে বলছিল। সে প্রায় নিশ্চিত ছিল যে সে তাকে পরিত্রাণের অবস্থানটি বারবার বলেছে। আবেগগুলি তাকে একটি ঘন, নিরবচ্ছিন্ন কুয়াশার মধ্যে টেনে নিয়ে যাচ্ছিল। সমুদ্র – অন্তহীন, গ্রাসকারী সমুদ্র – একমাত্র স্পষ্ট সুতো ছিল, যা সমস্ত ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা উপাদানগুলিকে সংযুক্ত করছিল। কিন্তু ঠিক কোথায়, এই অন্তহীন জলের বিস্তারে, তাদের শেষ পরিত্রাণ লুকিয়ে ছিল? এটি কি যথেষ্ট কাছে ছিল, যাতে সে সময়মতো পৌঁছাতে পারে? কোনো পুরনো ছবি? হয়তো সে তার সচেতনতার গভীরে অবস্থানটি এনক্রিপ্ট করেছিল। — হ্যাঁ... একটি ছবি!

—✶ ⚸ ✶ —

অজানায় পালানো

তার প্রতিক্রিয়া ছিল সহজাত, আদিম, যেকোনো যৌক্তিক চিন্তা থেকে মুক্ত, একটি মরিয়া আশা দ্বারা পরিচালিত। সে তার খালি অফিস থেকে কোনো মূল্যবান জিনিস নেয়নি, যেন বস্তুগত জিনিসগুলি ইতিমধ্যেই তাদের সমস্ত অর্থ হারিয়ে ধুলোয় পরিণত হয়েছে। সে দরজার দিকে ছুটে গেল, আশার শেষ সুতো দ্বারা পরিচালিত, যা তাকে একটি অদৃশ্য চুম্বকের মতো টেনে নিয়ে যাচ্ছিল।

— আমার কিছুর জন্য সময় নেই! – সে কর্কশভাবে বলল, যখন তার অভ্যন্তরীণ বিশৃঙ্খলা জরুরি অবস্থার ক্রমবর্ধমান অনুভূতির সাথে লড়াই করছিল। দলিল, জামাকাপড়, খাবার, জল সম্পর্কে চিন্তাগুলি একটি একক, জ্বলন্ত নিশ্চিততায় দ্রবীভূত হলো: – আমার সেখানে কিছুর প্রয়োজন নেই, যেখানে আমি আশা করি যে আমি যাব!

ছায়া দ্বারা গ্রাসিত গ্যারেজে, পেট্রোল এবং তেতো ধোঁয়ার ভারী গন্ধ দ্বারা পূর্ণ, নাথানিয়েল এক মুহূর্তের জন্য চকচকে গাড়ির সারির সামনে দ্বিধা করল। তার দৃষ্টি নীরব বৈদ্যুতিক জন্তুটির উপর স্থির হলো – সেই একই যা সম্পর্কে মেলিনা তাকে বহু বছর আগে ভবিষ্যতের একটি প্রায় ভবিষ্যদ্বাণীমূলক অন্তর্দৃষ্টি সহ বলেছিল। তার হৃদয় পাগলের মতো স্পন্দিত হচ্ছিল, যখন সে এটির দিকে দৌড়াচ্ছিল, তার ফোনের জ্বলজ্বলে পর্দার দিকে তাকিয়ে – এই ভেঙে পড়া বিশ্বের তার একমাত্র ডিজিটাল গাইড ছিল একটি ছবি, পরিত্রাণের একটি অস্পষ্ট প্রতিশ্রুতি।

শ্বাসরোধকারী ধুলো এবং তেতো ধোঁয়ার দুর্গন্ধ বিভক্ত বাতাসকে পূর্ণ করছিল। প্রতিটি নিঃশ্বাস একটি তীক্ষ্ণ, বিদ্ধকারী ব্যথা ছিল, যা তার ফুসফুসকে ছিঁড়ে ফেলছিল এবং পুড়িয়ে দিচ্ছিল। আহত সূর্যটি একটি ম্লান, মরতে থাকা অঙ্গারের মতো ফ্যাকাশে এবং শক্তিহীনভাবে জ্বলজ্বল করছিল, ঘন মেঘের মধ্য দিয়ে, যা তার অন্ধকার, নীরব নাচে রাস্তাগুলিকে গ্রাস করে নিয়েছিল। তার কানে মেলিনার স্পষ্ট, আবেশকারী কথাগুলি বাজছিল, যা নিচে লেখা ছিল: "আমার চুলে সূর্যোদয় দেখছ... আমি তোমার জন্য অপেক্ষা করছি!" সে তার স্মৃতিতে খোদাই করা জায়গাটি চিনত। তার চোখ তার ফোনের ম্লান পর্দার দিকে স্থির ছিল, যা একটি অস্পষ্ট, কিন্তু মারাত্মক ছবি দেখাচ্ছিল – জাগরণের একটি বিরক্তিকর গর্জন।

কোনো দ্বিধা ছাড়াই, সে স্টার্টার চালু করল। বেঁচে থাকা রাস্তাগুলি উন্মত্ত মানুষ দ্বারা পরিপূর্ণ ছিল, লক্ষ্যহীনভাবে ঘুরছিল, একটি দুঃস্বপ্নে ভূতের মতো। ভবনগুলি কর্কশ শব্দ করে ভেঙে পড়ছিল, এবং অ্যাম্বুলেন্সের তীক্ষ্ণ চিৎকার নীরবতার অবশেষকে ছিন্নভিন্ন করে দিচ্ছিল, যা আর নীরবতা ছিল না, বরং বিশুদ্ধ, অপ্রতিরোধ্য বিশৃঙ্খলা ছিল। এক মুহূর্তের জন্য তার মনে হলো যে সে পৃথিবীর নরকে পড়ে গেছে। উত্তেজনা তাকে শ্বাসরোধ করছিল। যানবাহন এবং ভিড়ের একটি গোলকধাঁধার মধ্য দিয়ে যন্ত্রণাদায়কভাবে ধীরে ধীরে চলার পরে, নাথানিয়েল অবশেষে তার ছেলের এককালের বাড়ির ধ্বংসাবশেষে পৌঁছাল – ধ্বংসাবশেষের একটি আকারহীন স্তূপ, যা থেকে ধোঁয়ার একটি পাতলা, বেদনাদায়ক সুতো উঠছিল।

— শুধু আমাকে বিশ্বাস করো! – সে চিৎকার করল, তার কণ্ঠস্বর আবেগ দ্বারা আঁচড়ানো, কিন্তু নতুন জন্ম নেওয়া বিশ্বাসের একটি ইস্পাতের সুতো সহ। – আশা আছে!

— লিয়া এখানে নেই! – অ্যান্থনি চিৎকার করল, তার কণ্ঠস্বর হিস্টিরিয়ার কিনারায় কাঁপছিল। – আমাদের তার বাড়িতে যেতে হবে! আমি তাকে এই নরকে ছেড়ে যাব না!

নাথানিয়েল স্টিয়ারিং হুইলটি শক্ত করে ধরল, যতক্ষণ না তার গাঁটগুলি সাদা হয়ে গেল। — আমি জানি, বাবা। আমি জানি। কিন্তু সময় আমাদের চাপ দিচ্ছে।

সে অ্যান্থনিকে, উত্তেজিত এবং ক্রোধে আচ্ছন্ন, গাড়িতে তুলে নিল, যার সামনের জানালা একটি মাকড়সার জালের মতো ফাটল ছিল। তার মেয়ে, সারাহ, এবং তার জামাই, মাইকেল, তাদের তিন সন্তানকে একসাথে চেপে ধরেছিল, অন্য একটি গাড়িতে তাদের অনুসরণ করল। নাথানিয়েল তাদের হতাশা এবং শক্তি দিয়ে আদেশ দিল: — কাছে থাকো! বিচ্যুত হয়ো না! একটি ভুল এবং এটি আমাদের ধ্বংস করে দেবে।

তারা উন্মত্ত গতিতে যাত্রা শুরু করল, দন্তযুক্ত ধ্বংসাবশেষের উপর একটি অশুভ নাচ নাচছিল। ভবনগুলি, একসময় গর্বের প্রতীক ছিল, এখন ছিঁড়ে গেছে এবং জ্বলছিল, কালো মেঘ নির্গত করছিল। কুয়াশা, চিটচিটে এবং শ্বাসরোধকারী, তাদের উপর ছড়িয়ে পড়ছিল, জীবনের শেষ স্ফুলিঙ্গকে আবৃত করে দিচ্ছিল।

— সে ওখানে! – অ্যান্থনি চিৎকার করল, একটি ভেঙে পড়া ভবনের দিকে ইশারা করে, যা থেকে কেবল একটি দেয়াল দাঁড়িয়ে ছিল।

নাথানিয়েল ব্রেক কষল, গাড়িটি একটি তীক্ষ্ণ, বেদনাদায়ক ঘর্ষণ শব্দ সহ স্লিপ করল। তারা লিয়াকে খুঁজে পেল, কোণে কুঁচকানো, তার মুখ ধুলোয় আবৃত, তার চোখ – প্রশস্ত খোলা, কিন্তু হারিয়ে গিয়েছিল, একটি ভূতের মতো। সে অপ্রতিরোধ্যভাবে কাঁপছিল। অ্যান্থনি তাকে জড়িয়ে ধরল, তাকে শান্ত করার জন্য ফিসফিস করে বলল, যা বিশৃঙ্খলায় হারিয়ে যাচ্ছিল।

— আমাদের যেতে হবে! – সারাহ চিৎকার করল, তার কণ্ঠস্বর আতঙ্কে ভেঙে গিয়েছিল।

কিন্তু তখনই, ধ্বংসাবশেষের ছায়ায়, তারা কিছু লক্ষ্য করল। একটি ছোট মূর্তি, ধ্বংসাবশেষের মধ্যে বসেছিল। একটি মেয়ে, পাঁচ বছরের বেশি নয়, একজন নবীর মতো পুরানো চোখ সহ, এবং তার বুকে একটি প্লাশ খেলনা চেপে ধরেছিল। শিশু

—-❤️—-
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অধ্যায় 10: পুনরুত্থিত বিশ্বের দুর্গন্ধ

নয়টি যন্ত্রণাদায়ক মাস। হতাশা এবং ভেঙে পড়া উদাসীনতার মধ্যে প্রসারিত আশার নয়টি চক্র। "নটিলাস" – আমাদের শেষ, ধাতব যন্ত্র – কেবল গর্জন করে বেরিয়ে আসেনি। এটি একটি পুনরুত্থিত পশুর গর্জনে ধূসর, আঠালো পৃষ্ঠের ঝিল্লি ভেদ করে বেরিয়ে এসেছিল, যা হাজার বছরের ঘুমের পর তার প্রথম শ্বাস নিচ্ছিল। আলো! উজ্জ্বল নয়, কিন্তু প্রাকৃতিক, কাঁচের গম্বুজ ভেদ করে আসছিল, যেন পচা বিশ্বে একটি অদৃশ্য ফাটল খুলে গেছে। বাতাস, যা কিছুদিন আগেও পোড়া মাংস এবং ছাইয়ের দুর্গন্ধ বয়ে আনছিল, এখন অপবিত্র পৃষ্ঠকে আদর করছিল, বিষাক্ত মেঘের শেষ, আঠালো অবশেষ ছড়িয়ে দিচ্ছিল। বৃষ্টি, একটি একঘেয়ে, ক্লান্তিকর অধ্যবসায় সহ পড়ছিল, আর একটি অ্যাসিডের চাবুক ছিল না, বরং একটি ঠান্ডা, অন্তহীন কান্না ছিল, যা আঠালো ধুলো ধুয়ে ফেলছিল, যা বিশ্বকে লুকিয়ে রেখেছিল, তার কুৎসিত, বিকৃত সত্যটি প্রকাশ করে দিচ্ছিল।

আকাশ বর্ণহীন ছিল, ধূসর, একটি ম্লান স্মৃতির মতো, কিন্তু সেই শ্বাসরোধকারী, মারাত্মক ঘনত্ব অনুপস্থিত ছিল, যা আত্মাকে অতল গহ্বরের দিকে টেনে নিয়ে যেত। আমরা জীবিত ছিলাম। নরকে, আমরা জীবিত ছিলাম! কিন্তু কোনো উল্লাস ছিল না। প্রতিটি নিঃশ্বাস তার সাথে পচনশীল আশা এবং পোড়া বিভ্রমের গন্ধ বয়ে আনছিল। কয়েক দশকের পারমাণবিক শীতের দুঃস্বপ্নময় দৃশ্য তাদের সম্পূর্ণ ধ্বংসাত্মক মাত্রায় বাস্তবায়িত হয়নি। কিছু ঘটেছিল। একটি অপ্রত্যাশিত হস্তক্ষেপ – ভাগ্য? সিস্টেমে একটি ত্রুটি? অথবা হয়তো... একটি মহাজাগতিক ইচ্ছা, যা মানুষের বোঝার বাইরে? – বেশিরভাগ ক্ষেপণাস্ত্র উৎক্ষেপণকে ব্যর্থ করে দিয়েছিল। এই চিন্তাটি একটি বজ্রপাতের দ্বারা ফাটা একটি ঘণ্টার মতো আমার মনে বাজছিল, একটি একক, নিষ্ঠুর প্রশ্ন নিয়ে আসছিল: "কেন ঠিক আমাদের বাঁচানো হয়েছে? এবং কেন? কে? এটা কি ঈশ্বর ছিলেন? তার শক্তি কি ক্ষেপণাস্ত্রগুলির গতিপথ পরিবর্তন করেছিল? মেলিনা সবসময় বলত যে চেতনার বাস্তবতার উপর একটি শারীরিক ছাপ আছে... কিন্তু এখন কে এটা বিশ্বাস করতে পারে, যখন বিশ্ব একটি বিশাল, ধোঁয়া ওঠা কবরস্থান ছিল?"

—✶ ⚸ ✶ —

ভয়ের ছন্দ

ক্রুদ্ধ সমুদ্রের বন্দী, সাবমেরিনটি একটি আহত, ধাতব তিমি মায়ের মতো ভাসছিল, যা ঠান্ডা জলে রক্তপাত করছিল, এবং প্রতিটি ফোঁটা একটি নীরব আর্তনাদ ছিল। ধাতুটি একটি তীক্ষ্ণ, যন্ত্রণাদায়ক শব্দ সহ গর্জন করছিল প্রতিটি নতুন সংঘর্ষে পানির স্রোতের সাথে – একটি মরণশীল দৈত্যের আর্তনাদ, যা আত্মসমর্পণ করতে অস্বীকার করে। জিপিএসগুলি নিরর্থকভাবে উপগ্রহ থেকে সংকেত ধরার চেষ্টা করছিল – আকাশ একটি শুকনো মস্তিষ্কের মতো মৃত ছিল। ইথার – জীবন থেকে খালি একটি গলার মতো খালি ছিল। পুরুষরা অদম্য হাইড্রোলিক সিস্টেমের সাথে লড়াই করছিল; তাদের কপাল থেকে ঘাম ঝরছিল, যখন তাদের আর্তনাদ корпуসে প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল, মাতাল মাছের মতো ভাসমান সাবমেরিনের ভারসাম্য ফিরিয়ে আনার চেষ্টা করছিল। সেন্সরগুলি, তাদের সীমার বাইরে ওভারলোড হয়ে, একটি স্নায়বিক, আবেশকারী গুঞ্জন নির্গত করছিল – একটি পাগলামির শব্দ, যা ইস্পাতের দেয়ালের পিছনে লুকিয়ে ছিল। তাদের পর্দাগুলি সাদা শব্দ দ্বারা আবৃত ছিল, চোখকে ব্যথা পর্যন্ত বিরক্ত করছিল, যেন তারা কুৎসিত সত্যটি দেখাতে অস্বীকার করছিল। যন্ত্রের প্রতিটি কম্পন ছিল একটি শান্ত, অভ্যন্তরীণ ভয়ের কারণ, যা আমার পেটে বাসা বাঁধছিল, এটিকে অ্যাসিডের মতো খেয়ে ফেলছিল, যা ধীরে ধীরে তোমাকে দ্রবীভূত করে।

আমরা অভিশপ্ত ছিলাম। সবাই। এবং আমরা এটি আমাদের শরীরের প্রতিটি কোষ দিয়ে, আমাদের পেটের প্রতিটি সংকোচন দিয়ে জানতাম।

—✶ ⚸ ✶ —

হতাশ আশার নোনা স্বাদ

যেন একটি নীরব আচার-অনুষ্ঠানে, আমরা সবাই ডিম্বাকৃতি টেবিলের চারপাশে বসেছিলাম, সংরক্ষিত শাকসবজি এবং মাংসের সাথে অল্প পরিমাণে রাতের খাবার খাচ্ছিলাম। স্বাদটি ছিল একঘেয়ে, মুখহীন, একটি পুরানো নিঃশ্বাসের মতো, কোনো স্পষ্ট সুবাস ছাড়াই – কেবল পেটের জন্য একটি পচা, যেকোনো আনন্দ থেকে বঞ্চিত, জীবনের যেকোনো স্ফুলিঙ্গ থেকে বঞ্চিত। আমাদের হাত একসাথে, ঘর্মাক্ত, প্রত্যেকে তার নিজের দুঃস্বপ্নে মগ্ন, আমরা প্রার্থনায় পরিত্রাণ খুঁজছিলাম। আমাদের কণ্ঠস্বর চাপা ছিল, কিন্তু আন্তরিক, মরণশীল আশার ফিসফিসানির মতো, যা নীরব হতে, বিলীন হতে অস্বীকার করে।

আমি, নাথানিয়েল, আমার চোখ বন্ধ করলাম এবং দায়িত্বের ওজন অনুভব করলাম, যা আমাকে চাপ দিচ্ছিল – বিশাল এবং শ্বাসরোধকারী। আমি নিজেকে নূহের মতো অনুভব করছিলাম, যিনি তার ছোট জাহাজকে ধ্বংসের বন্যার মধ্য দিয়ে নিয়ে গিয়েছিলেন। কিন্তু এটি কি বিজয় ছিল? নাকি কেবল একটি অস্থায়ী অবকাশ, যা ভাগ্য থেকে ভিক্ষা করা হয়েছিল, বিশ্বের মূল্যে কেনা হয়েছিল? মৃত্যুর চৌকাঠ অতিক্রম করা হয়েছিল। কিন্তু এর বাইরে কি ভঙ্গুর আশা বা অজানা একটি অতল গহ্বর দ্বারা পূর্ণ একটি পথ প্রকাশিত হচ্ছিল, যেখানে সবচেয়ে দুর্বল আলোও চিরতরে ম্লান হয়ে যেতে পারে? ঘরে এই অকথিত প্রশ্নগুলির দ্বারা বাতাস ভারী হয়ে উঠছিল। প্রতিটি নিঃশ্বাস সীসার মতো ভারী ছিল, অজানার তিক্ততা দ্বারা পূর্ণ ছিল।

ভয়। নীরবতা। নিয়তি।

এই ক্ষণস্থায়ী মুহূর্তে আমাদের ভবিষ্যৎ কুয়াশায় আবৃত ছিল, যা মৃত্যুর আগের ধোঁয়ার চেয়েও ঘন ছিল। ভয়ংকর অতীত তখনও আমাদের আত্মার উপর একটি অশুভ, ঠান্ডা ছায়ার মতো ভারী ছিল, প্রতিটি হারানো হাসি, প্রতিটি অনুপস্থিত কণ্ঠস্বরের কথা মনে করিয়ে দিচ্ছিল। আমাদের হৃদয় অনিশ্চয়তার সাথে একটি স্নায়বিক, সুসংগত তালে স্পন্দিত হচ্ছিল – এই নতুন বিশ্বে একমাত্র ধ্রুবক ছন্দ। এবং আমাদের মন হাজার হাজার প্রশ্ন দ্বারা পাগলের মতো ছিঁড়ে যাচ্ছিল, দুর্ভেদ্য অন্ধকারে উত্তর খুঁজছিল। আমি আমার মুখে একটি তেতো স্বাদ অনুভব করলাম এই প্রশ্নগুলি থেকে, যা আমাকে ভেতর থেকে খেয়ে ফেলছিল:

— কেন ঠিক আমাদের বেঁচে থাকার জন্য নির্বাচিত করা হয়েছিল? এটি কি একটি আশীর্বাদ নাকি একটি অভিশাপ? — যখন সভ্যতা ধ্বংস হয়ে যায় তখন মানুষ হওয়া মানে কী? আমরা কে, যখন আমরা সবকিছু হারিয়েছি? — বাইরে আমাদের জন্য কী অপেক্ষা করছে? আমরা কি আবার সূর্য দেখতে পাব, নাকি কেবল একটি মৃত, তেজস্ক্রিয় আকাশ? — মানবজাতির ভবিষ্যৎ কী, যা একটি ধাতব কফিনে ভাসমান অল্প কিছু বেঁচে থাকা মানুষের মধ্যে হ্রাস পেয়েছে? চিরতরে বন্দী, নাকি এর চেয়ে বেশি কিছু?

প্রশ্নগুলি সংকীর্ণ ধাতব দেয়ালের মধ্যে ধ্বনিত হচ্ছিল, কোনো উত্তর না খুঁজে, মূর্ছা যাওয়া পর্যন্ত নিয়তির অনুভূতি বাড়িয়ে দিচ্ছিল। শ্বাসরোধ। বাতাসের অভাবের কারণে নয়, বরং অর্থের অভাবের কারণে, একটি পথের অভাবের কারণে।
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কাঁচের কারাগার

সময় যেন থেমে গিয়েছিল। দিনগুলি একটি পীড়াদায়ক একঘেয়েমিতে মিশে গিয়েছিল, জলের ফোঁটার মতো, একের পর এক একটি অতল, কখনো না ভরা গর্তে পড়ছিল। আমরা এই মৃত, বিধ্বস্ত বিশ্বের একমাত্র জীবিত মানুষ ছিলাম, "নটিলাস"-এর সুরক্ষিত, কিন্তু সংকীর্ণ আশ্রয়ে ছিলাম। বন্দী। আমরা তিন মাসের বেশি সময় কাটিয়েছিলাম, কাঁচের গম্বুজটি খোলার সাহস না করে, বাইরের অদৃশ্য শত্রু থেকে ভয় পেয়ে – বিকিরণ, রূপান্তরিত ভাইরাস, বা কেবল... হিমায়িত, অন্তহীন নীরবতা। শিশুদের হাসি চাপা পড়ে গিয়েছিল, ফিসফিসানি দ্বারা প্রতিস্থাপিত হয়েছিল, এবং প্রাপ্তবয়স্করা সময়, দিন, নিজেদের সম্পর্কে ধারণা হারাচ্ছিল। তাদের দৃষ্টিতে একটি গভীর ক্লান্তি এবং উদাসীনতা পড়া যাচ্ছিল, একটি কুয়াশার মতো যা ধীরে ধীরে সবকিছু গ্রাস করে, এমনকি অতীতের স্মৃতিও। কাঁচের হেলমেট, যদিও এটি আমাদের বাইরের বিধ্বস্ত বিশ্বের সাথে একটি প্রাণহীন ভিজ্যুয়াল যোগাযোগ দিত – ধূসর জল এবং ভাসমান ধ্বংসাবশেষের একটি বিশ্ব, যা মৃত আত্মার মতো দেখাচ্ছিল – বিচ্ছিন্নতার ক্রমবর্ধমান অনুভূতিকে নীরব করতে পারেনি। বন্দী। একটি স্পষ্ট, জমে যাওয়া অনুভূতি যে আমরা একটি সম্পূর্ণ অপরিচিত বিশ্বে শেষ নিঃসঙ্গ অনুসন্ধানকারী, যা আর আমাদের ছিল না।

আমি প্রায়শই কাঁচের দিকে তাকাতাম, জীবনের লক্ষণ খুঁজছিলাম, কিন্তু আমি কেবল অন্তহীন ধূসর জলের ভর দেখতাম, যা মৃত নীরবতায় আছড়ে পড়ছিল, এবং ধ্বংসাবশেষ, যা অতীতের ভূতের মতো স্রোতে ভাসছিল, প্রতিটি হারানো আশা, প্রতিটি হারানো জীবনের কথা মনে করিয়ে দিচ্ছিল।

একটি মৃত বিশ্ব। মৃত আশা। একটি মৃত ব্যবস্থা। নাকি নয়?

—✶ ⚸ ✶ —

ভয়ের শ্বাস এবং আশার ফিসফিসানি

প্রতিটি দিন যাওয়ার সাথে সাথে বাতাস আরও বেশি শ্বাসরোধকারী হয়ে উঠছিল, ফিল্টারেশন সিস্টেমগুলি অক্লান্তভাবে, উন্মত্ত হৃদয়ের মতো গর্জন করা সত্ত্বেও। কৃত্রিম আলো সূর্যের অভাব পূরণ করতে পারেনি – আমাদের ত্বক ফ্যাকাশে হয়ে যাচ্ছিল, পার্চমেন্টের মতো, এবং চোখ – ক্লান্ত, দীপ্তি থেকে বঞ্চিত, নিভে যাওয়া নক্ষত্রের মতো। সেন্সরগুলি তাপমাত্রা, আর্দ্রতা, বিকিরণ এবং বাতাসের গঠন সম্পর্কে নিরপেক্ষ তথ্য দিচ্ছিল, কিন্তু আমরা প্রতিরক্ষামূলক পোশাক ছাড়া বাইরে যাওয়ার সাহস করতাম না, যেন আমরা ভয় পেতাম যে আমাদের শরীর ধুলোয় ভেঙে যাবে, যদি তারা বাইরের পরিবেশে উন্মুক্ত হয় – কারণ এটি নিশ্চিত নয়, বরং কারণ ভয় আমাদের পক্ষাঘাতগ্রস্ত করে ফেলেছিল, আমাদের গভীরে আটকে ছিল। সান্ত্বনাদায়ক তথ্য সত্ত্বেও, অজানার ছায়া ছিল, আমাদের ডুবো আশ্রয়ের প্রতিটি কোণে লুকিয়ে ছিল, একটি অদৃশ্য স্পর্শ দিয়ে আমাদের শ্বাসরোধ করছিল।

বৈজ্ঞানিক যন্ত্রের নির্ভুলতা পচনশীল জৈব-বর্জ্যের দুর্গন্ধ ধরতে পারত না, যা কখনও কখনও ফিল্টারগুলির মধ্য দিয়ে যেতে পারত, বা অদৃশ্য অণুজীবের উপস্থিতি, যা আমরা ভয় পেতাম যে মারাত্মক কিছুতে রূপান্তরিত হয়েছে। কখনও কখনও বাতাস এবং ঢেউ একটি নিস্তেজ, অশুভ শক্তি দিয়ে ধাতব корпуসে আঘাত করত, বাইরে আমাদের লুকিয়ে থাকা উপাদানের কথা মনে করিয়ে দিচ্ছিল – একটি অতৃপ্ত শিকারী, তার মুহূর্তের জন্য অপেক্ষা করছিল। প্রতিটি অস্বাভাবিক স্রোত, প্রতিটি অদ্ভুত শব্দ আমাদের আদিম, পশুর ভয়ে কুঁকড়ে যাওয়ার কারণ হয়েছিল। যন্ত্রগুলি বিকিরণ পরিমাপ করতে পারত। কিন্তু বাইরে লুকিয়ে থাকা অন্তহীন অজানা নয় – সবচেয়ে ভয়ংকর অনিশ্চয়তা। আমরা আমাদের নিজের ভয়ের বন্দী ছিলাম। মৃত্যুর। এমন একটি বিশ্বের, যা আমাদের ভুলে গেছে, বা আমাদের কখনো চিনত না।

মেলিনা সেখানে ছিল। নীরব। এবং চিন্তাশীল। তার দৃষ্টি একটি অভ্যন্তরীণ বিন্দুর উপর স্থির ছিল – হয়তো তার নিজের গহ্বরে, অকথিত গল্পে পূর্ণ। তার পাশে তার দুই ছেলে দাঁড়িয়ে ছিল – ইথান এবং মার্ক। তার পুত্রবধূরা, নিংড়ে নেওয়া লেবুর মতো ক্লান্ত দেখাচ্ছিল, যাদের জীবনীশক্তি পান করে ফেলে দেওয়া হয়েছে। এবং তার চারটি ছোট নাতি-নাতনি, যারা কখনও নীরব থাকত, কখনও আস্তে আস্তে কাঁদত – একটি কাঁপা কাঁপা ভবিষ্যৎ, যা সে সবকিছু দিয়ে সংরক্ষণ করার চেষ্টা করছিল, যাতে এটি বিলীন না হয়, যাতে তাদের অস্তিত্ব মহাবিশ্বের কেবল একটি খালি ফিসফিসানি না হয়।
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শেষ বীজ

সাবমেরিনের সবকিছু ক্ষুদ্রতম বিস্তারিত পর্যন্ত গণনা করা হয়েছিল – বাতাস। খাবার। জল। কার্গো। আরও মানুষের জন্য কোনো জায়গা ছিল না। অন্য সবাই পুড়ে গিয়েছিল। বিশ্বের শিখায় ধ্বংস হয়ে গিয়েছিল। একটি বিলীন বিশ্ব। এবং আমরা প্রত্যেকে, বন্দী, নীরবভাবে বাকি প্রিয়জনদের জন্য শোক করছিলাম, যাদের মুখগুলি স্মৃতির কুয়াশায় ধীরে ধীরে ম্লান হয়ে যাচ্ছিল, যেন তারা কখনো অস্তিত্বে ছিল না, যেন তারা কেবল একটি স্বপ্ন ছিল। কিন্তু কোনো পছন্দ ছিল না। কোনো নির্বাচনের সম্ভাবনাও ছিল না – ভাগ্য নির্মম ছিল। অন্ধ। এবং বধির। এবং সে পাত্তা দেয়নি।

আমরা আঠারো জন ছিলাম – দশজন প্রাপ্তবয়স্ক, যারা অতীত এবং মানবজাতির সম্মিলিত অপরাধবোধের বোঝা বহন করছিল। এবং আটটি শিশু। ভবিষ্যতের জন্য শেষ আশার প্রতীক। একটি ডুবো নূহের জাহাজে বন্দী। একটি পরিবর্তিত বিশ্বের জন্য সংরক্ষিত, যা ঘুরে বেড়াচ্ছিল। শেষ। নতুন আশা? নাকি কেবল একটি গভীর পতনের শুরু?

আমি মেলিনার দিকে তাকালাম। সে একটি পোর্টালের কাছে দাঁড়িয়ে ছিল, মৃত গভীরতার দিকে তাকিয়ে ছিল। সেই মুহূর্তে সে আমার কাছে আগের চেয়ে শক্তিশালী মনে হয়েছিল – অটল। যেন ইস্পাত থেকে ঢালাই করা হয়েছে। কিন্তু তার চোখে একটি লুকানো ক্ষত ছিল। যা কেবল আমি পরিষ্কার দেখতে পেতাম। এই যে। তার বাম চোখের চারপাশে একটি নতুন বলিরেখা, যে রাতে বোমা পড়েছিল সেই রাত থেকে উদ্ভূত, একটি গহ্বরের মতো গভীর, অকথিত ব্যথায় পূর্ণ। একটি প্রশ্ন আমার সচেতনতায় বাসা বাঁধল। আমি উত্তর খুঁজে পেতে চাইনি। কিন্তু আমি এটি ছিঁড়ে ফেলতে পারছিলাম না – এটি একটি পরজীবীর মতো ছিল। আমার গভীরে বিদ্ধ হয়েছিল, আমাকে ভেতর থেকে খাচ্ছিল:

— মেলিনা, কেন ঠিক তোমাকে ঈশ্বর আমাদের এখানে নিয়ে আসার জন্য বেছে নিয়েছিলেন? কেন আমরা রক্ষা পেয়েছি? কেন আমরা জীবিত?

মেলিনা ধীরে ধীরে তার মাথা ঘোরাল। সে আমার দিকে তাকাল। তার চোখ, হাজার বছরের জ্ঞান এবং একটি গভীর, অকথিত দুঃখ দ্বারা পূর্ণ, আমার সাথে দেখা করল। তাদের মধ্যে সবকিছু পড়া যাচ্ছিল – ক্ষতি, অপরাধবোধ, কিন্তু একটি লোহার দৃঢ়তাও। সে তার হাত তুলল, কাঁচ স্পর্শ করল, যেন সে বাইরের অদৃশ্য বিশ্বকে, একটি অতীত যুগকে বিদায় জানাচ্ছিল।

— আমরা কেবল বেঁচে থাকা মানুষ নই, নাথানিয়েল। – তার কণ্ঠস্বর একটি ফিসফিসানির মতো শোনাচ্ছিল, কিন্তু একটি অদৃশ্য শক্তি দ্বারা পূর্ণ ছিল, যা আমার প্রতিটি কোষ, আমার সত্তার প্রতিটি তন্তু বিদ্ধ করল। – আমরা বীজ। এবং তুমি... তুমি তাদের রক্ষক। আমাদের বন্দীদশা একটি উপহার। আবার বপন করার একটি সুযোগ।

মেলিনা ঘুরে দাঁড়াল, এবং তার দৃষ্টি ঘুমন্ত শিশুদের উপর স্থির হলো। একটি অশ্রু তার গাল বেয়ে গড়িয়ে পড়ল, কিন্তু দুর্বলতা থেকে নয়, বরং ভবিষ্যতের ভার থেকে, যা তার ক্লান্ত, কিন্তু অটল কাঁধের উপর ছিল।

—-❤️—-

অধ্যায় 11: অ্যাপোক্যালিপ্সের মধ্য দিয়ে একটি যাত্রা

নাথানিয়েল স্টিয়ারিং হুইল আঁকড়ে ধরল, টায়ারের নিচে ভাঙা রাস্তার কম্পন অনুভব করছিল, তার চোখ তার মনের মধ্যে ঢুকে পড়ছিল—পান্না, তীক্ষ্ণ, অসহায়ত্ব দ্বারা জর্জরিত। সে সেগুলো এতবার দেখেছিল, তাকে আশা ভিক্ষা করতে, নিঃশর্ত, সীমাহীন ভালোবাসা দিয়ে তার পাথরের হৃদয় স্পর্শ করার একটি সুযোগের জন্য। আর এতবার সে প্রত্যাখ্যান করেছিল—ঠান্ডাভাবে, কোনো অনুভূতি ছাড়া। তখন সে যে কথাগুলো এত সহজে বলেছিল, এখন সেগুলো একটি ফলকের মতো তার চেতনার মধ্য দিয়ে যাচ্ছিল, প্রতিটি কঠোর শব্দ একটি বিশুদ্ধ, তিক্ত বিষ ছিল যা তাকে জ্বালাচ্ছিল।

“কোনো আশা নেই! আমি তোমাকে ভালোবাসি না, কারণ আমি সত্যি করে ভালোবাসতে বা আসক্ত হতে পারি না! তুমি কি চাও যে আমি তোমাকে মিথ্যা বলি?”

বছর আগে, সে একটি কম্পমান, সবেমাত্র শ্রবণযোগ্য কণ্ঠস্বর দিয়ে ফিসফিস করে বলেছিল, তার বড় সবুজ চোখ অশ্রুতে ভরে গিয়েছিল, একটি অন্তহীন, গ্রাসকারী সাগরে রূপান্তরিত হচ্ছিল যা তাকে ডাকছিল। সে কেবল একটি সুযোগ চেয়েছিল, একটি মুহূর্তের জন্য আকুল ছিল, স্বপ্ন দেখেছিল...

“আমাকে তোমাকে ভালোবাসতে দাও! তোমার হৃদয়ের চারপাশে দুর্গের দেয়াল তৈরি করো না! আমাকে তোমার আত্মাকে স্পর্শ করতে দাও!”

তার কণ্ঠস্বর কোমলতা এবং হতাশা থেকে ভেঙে গিয়েছিল, তাকে অনুরোধ করছিল। সেই স্মৃতি এখন তাকে বিদ্ধ করছিল, তার বুকের গভীরে বেদনাদায়ক, ক্ষয়কারী দোষে জ্বলছিল। তার হৃদয় পচনশীল মাংসের মতো লাগছিল, অনুশোচনা দ্বারা খাওয়া হচ্ছিল যা তাকে শ্বাসরোধ করছিল, তার শ্বাস কেড়ে নিচ্ছিল।

—✶ ⚸ ✶ —

একটি সামুদ্রিক যুদ্ধবিরতি

গাড়িগুলো একটি পিয়ারের কিনারায় আর্তনাদ করে থেমে গেল, যা একসময় ছিল, এখন কেবল একটি করুণ প্রতিচ্ছবি। জেটিটি মৃত ছিল, বিপর্যয় দ্বারা তার সমস্ত পরিচয় থেকে বঞ্চিত হয়েছিল, ধাতুর একটি কবরস্থানে রূপান্তরিত হয়েছিল। ভাঙা কংক্রিটের স্ল্যাবগুলো ভাঙা হাড়ের মতো জল থেকে বেরিয়ে এসেছিল, এবং জং ধরা রডগুলো অস্বাভাবিক, যন্ত্রণাদায়ক আকারে মোচড় দিয়েছিল যেন যন্ত্রণায় চিৎকার করছে।

কোনো জাহাজের কোনো চিহ্ন ছিল না—একটি সাবমেরিনের একটি ভূতও নয়, এমনকি একটি ভাঙা লাইফবোটও নয় যা পালানোর বিভ্রমের প্রতিশ্রুতি দিচ্ছিল। কেবল ফেনা ভরা ঢেউগুলো ক্রোধের সাথে তীরে আঘাত করছিল, যা লবণ, আয়োডিন এবং কিছু ভারী, পচনশীল—একটি মরা বিশ্বের নিঃশ্বাসের গন্ধ বহন করছিল।

নয়জন মানুষ সেখানে দাঁড়িয়েছিল, ধূসর, মন্থন করা সাগরের দিকে তাকিয়ে ছিল, প্রত্যেকে তাদের শ্বাস ধরে রেখেছিল, তাদের হৃদয় ফেটে যাওয়ার মতো অবস্থায় ধড়াস ধড়াস করছিল, তাদের চোখে একটি মরিয়া, নীরব অনুরোধ ছিল। পরিত্রাণের এত কাছাকাছি—এবং এখন অন্তহীন শূন্যতা ছাড়া আর কিছুই নেই।

সূর্য, ইতিমধ্যে ছাই রঙের মেঘের পিছনে ম্লান হয়ে যাচ্ছিল, ধীরে ধীরে নিভে যাচ্ছিল, আকাশকে লাল এবং কমলা রঙের অন্ধকার, রক্তাক্ত ছায়ায় রাঙাচ্ছিল, যেন ভোর নিজেই মারা যাচ্ছিল। আসন্ন রাতের ঠান্ডা তাদের জামাকাপড়ের নিচে প্রবেশ করছিল, মজ্জা পর্যন্ত বিদ্ধ করছিল।

“কিছু নেই!”

অ্যান্টনির কণ্ঠস্বর একটি ছিঁড়ে যাওয়া গর্জন ছিল, হতাশার একটি কাঁচা চিৎকার ছিল যা অন্ধকারকে ভেঙে চুরমার করে দিল এবং তাদের শেষ ভঙ্গুর আশাকে ধুলোয় পরিণত করল।

সারা বাচ্চাদের তার বিরুদ্ধে আরও শক্ত করে টেনে নিল, তাদের মুখ তার জামাকাপড়ে চাপা ছিল, তাদের তাড়া করা অদৃশ্য সন্ত্রাস থেকে আশ্রয় খুঁজছিল। লেয়াহ নাথানিয়েলের দিকে একটি নিভে যাওয়া, শূন্য দৃষ্টিতে তাকাল, যেটাতে কেবল আত্মসমর্পণ ছিল, যেকোনো সম্ভাবনার একটি সম্পূর্ণ অস্বীকার ছিল। আশার প্রতিটি কণা একটি ঘূর্ণিতে দ্রবীভূত হয়ে গিয়েছিল, কোনো চিহ্ন ছাড়াই অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছিল।
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পরিত্রাণের দানব

ঠিক যখন ঠান্ডা হতাশা তাদের গ্রাস করতে শুরু করছিল, যখন বাতাস অদৃশ্য অশ্রুতে ঘন হয়ে গিয়েছিল, তখন সাগরের গভীরতা থেকে কিছু বেরিয়ে এল।

প্রথমে—একটি গভীর, শক্তিশালী গর্জন যা তাদের পায়ের নিচে মাটি কাঁপিয়ে দিল, যেন পৃথিবী নিজেই যন্ত্রণায় ফাটছিল। তারপর—একটি বিশাল ছায়া ধীরে ধীরে ফেনা ভরা ঢেউ থেকে উঠে আসছিল।

একটি বিশাল, ধাতব কাঠামো বেরিয়ে এল, কালো, ভেজা, এবং একটি প্রাচীন, জাগ্রত দানবের মতো ঝলমল করছিল, যা হাজার বছরের ঘুম থেকে বেরিয়ে আসছিল, তার রূপরেখা তাদের চোখের সামনে জীবন্ত হয়ে ওঠা ভবিষ্যদ্বাণীমূলক দর্শনের কথা মনে করিয়ে দিচ্ছিল।

তার চারপাশের জল ফুটছিল এবং হিসহিস করছিল, বাষ্প ভুতুড়ে, ঘূর্ণিত মেঘে আকাশের দিকে উঠছিল। ধীরে ধীরে, হলের একটি অংশ পৃষ্ঠে স্থানান্তরিত হলো এবং একটি হ্যাচ খুলে গেল—একটি ফাঁক, তাদের কাছে আহ্বানকারী মুখ। এটি একজন ব্যক্তির মধ্য দিয়ে পিছলে যাওয়ার জন্য যথেষ্ট বড় ছিল কিন্তু একটি মরতে থাকা মানবতাকে ধরে রাখার জন্য খুব ছোট ছিল। এটি থেকে একটি সংকীর্ণ ধাতব প্ল্যাটফর্ম নেমে এল, একটি সেতুর মতো যা ধ্বংসপ্রাপ্তদের তাদের পরিত্রাণের একমাত্র সুযোগের সাথে সংযুক্ত করছিল—অন্য একটি বিশ্বের একটি সেতু।

মেলিনা তার প্রযুক্তিগত জ্ঞান এবং ভবিষ্যদ্বাণীমূলক স্বপ্নগুলো থেকে ডিজাইন করা সাবমেরিনটি, যা বেঁচে থাকার জন্য তৈরি করা হয়েছিল, এখন একটি ফ্যান্টম, এমন একটি দর্শনের মতো আবির্ভূত হলো যা কেউ বিশ্বাস করার সাহস করত না—কিন্তু এটি এখানে, বাস্তব ছিল।

এক মুহুর্তের জন্য, কেউ নড়াচড়া করল না, ধাক্কায় পক্ষাঘাতগ্রস্ত হয়ে, ভারী শ্বাস নিচ্ছিল যেন তারা কিভাবে কাজ করতে হয় তা ভুলে গিয়েছিল। তারপর কেউ—হয়তো সারা—মেলিনার নামটি চেপে ধরল, এমন একটি নাম যা এখন একটি প্রার্থনা, একটি মন্ত্রের মতো শোনাচ্ছিল।

তাদের হৃদয় আগের চেয়ে দ্রুত স্পন্দিত হচ্ছিল, অ্যাড্রেনালিনের একটি হঠাৎ, বেদনাদায়ক ঢেউ দিয়ে পূর্ণ ছিল—জীবনের একটি পূর্বাভাস যা তাদের রক্তকে প্রজ্বলিত করেছিল।
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অবতরণ

“একটি সাবমেরিন!” দৃশ্যটি তাদের পক্ষাঘাতগ্রস্ত করে দিল। ধাক্কা বিশুদ্ধ, অনিয়ন্ত্রিত অ্যাড্রেনালিনের সাথে মিশে গিয়েছিল, তাদের ঘটনাস্থলে আটকে রেখেছিল। এক মুহুর্তের জন্য, তারা সবকিছু ভুলে গিয়েছিল—বিশৃঙ্খলা, ভয়, ধ্বংসপ্রাপ্ত বিশ্ব। তাদের সামনে পরিত্রাণ দাঁড়িয়ে ছিল।

“এসো!” তার কণ্ঠস্বর বাতাসের উপর দিয়ে যাচ্ছিল, শান্ত কিন্তু শক্তিশালী। “আমাদের হাতে বেশি সময় নেই।”

কোনো দ্বিধা ছাড়াই, তারা তার দিকে দৌড়ালো। অ্যান্টনি প্ল্যাটফর্মে পা রাখল, তার পরে লেয়াহ এবং সারা, যারা দুটি শিশুকে হাত দিয়ে ধরে রেখেছিল, যখন মাইকেল ছোট উইলিয়ামকে বহন করছিল। নাথানিয়েল দ্বিধা করল, মেলিনার চোখের দিকে তাকাল, এবং সেখানে একটি অসীম সহানুভূতি—এবং একটি অসীম শক্তি দেখতে পেল।

সে একটি সবেমাত্র লক্ষণীয় হাসি দিয়ে তার দিকে মাথা নাড়ল। একে একে, তারা সিঁড়ি বেয়ে সাবমেরিনের অন্ধকার পেটে উঠল। প্রতিটি পদক্ষেপ অন্য একটি বিশ্বের চৌকাঠ পার হওয়ার মতো লাগছিল।

তাদের পিছনে হ্যাচটি একটি বধিরকারী ঝনঝনানির সাথে বন্ধ হয়ে গেল, বাইরের ধ্বংসপ্রাপ্ত বিশ্ব থেকে তাদের বিচ্ছিন্ন করে দিল। মাত্র কয়েক মুহূর্ত পরে, সাবমেরিনটি ডুবে যেতে শুরু করল, তাদের গভীরতার সুরক্ষার মধ্যে নিয়ে যাচ্ছিল।

—✶ ⚸ ✶ —

নাথানিয়েল...

আমার হাঁটু ভেঙে গেল। দুর্বলতা থেকে নয়—প্রকাশ থেকে। বধিরকারী, অবিরাম সত্য থেকে যা আমাকে সাবমেরিনের ধাতব মেঝেতে নামিয়ে দিল।

বাইরের আলোর শেষ মিটমিট করা রশ্মি পোরথোলের মধ্য দিয়ে প্রবেশ করার জন্য সংগ্রাম করছিল কিন্তু দ্রুত ঘন, কালচে কালো জলের দ্বারা গ্রাস হয়ে গিয়েছিল। আমার শরীর এই লোহার দোলনার মধ্যে দুলছিল যাকে আমি হাস্যকরভাবে আরামদায়ক বলে ডাকতাম। বাইরে... বাইরে আমি জানতাম যে পৃথিবী ছাই রঙের বিভ্রমের একটি মন্থনকারী খাদে পরিণত হয়েছে। কিন্তু এখানে, ভিতরে, উষ্ণতা একটি ভুলে যাওয়া আলিঙ্গনের মতো আমার ত্বককে আদর করছিল, বাতাস শুকনো ছিল, এবং তার প্রতিটি অণু বাস্তবতার জন্য চিৎকার করছিল।

আমি যেন কয়েক দশকের কাদা ভরা স্বপ্ন থেকে ছিঁড়ে গেছি, যেন আমার সমস্ত অহংকার, আমার সমস্ত বছরের জীবাণুমুক্ত যুক্তি এবং কাল্পনিক বিভ্রমের নিরর্থক সাধনা এই এগিয়ে আসা সমুদ্র দ্বারা ধুয়ে গেছে, যা এখন আমাদের চারপাশে একটি ঠান্ডা আবরণের মতো জড়িয়ে ছিল—শেষের অগ্রদূত।

আমার দৃষ্টি, কোনো অদৃশ্য শক্তি দ্বারা পরিচালিত, মেলিনার উপর স্থির হয়ে গেল। সে কন্ট্রোল প্যানেলের পাশে দাঁড়িয়ে ছিল—তার নীরব অভয়ারণ্য। তার মুখ শান্ত ছিল, পাথর থেকে ভাস্কর্য করা, প্রায় বিচ্ছিন্ন, কিন্তু তার চোখ—ওহ, সেই চোখ!—তার মধ্যে অসংখ্য ভবিষ্যতের ছায়া ডুবে গিয়েছিল, এমন তীব্রতার সাথে মনিটরগুলিতে স্থির ছিল যেন সে কেবল ডেটা নয়, বরং ভাগ্যের বুননই দেখছিল।

তার হাতগুলো—সেই একই হাত যা আমি দুই বছর আগে দূরে ঠেলে দিয়েছিলাম, ছদ্ম-জ্ঞানের টাওয়ার তৈরি করতে খুব ব্যস্ত ছিলাম—এখন কীবোর্ডের উপর নাচছিল। প্রতিটি আন্দোলন ছিল সুনির্দিষ্ট, প্রায় বাদ্যযন্ত্রের মতো; প্রতিটি কিস্ট্রোক, আত্মবিশ্বাসী, চূড়ান্ত। যেন সে সর্বদা জানত। সর্বদা প্রস্তুত ছিল। আর আমি? আমি এমনকি আমার নিজের শ্বাসে বিশ্বাস করতে প্রস্তুত ছিলাম না।

“একদিন তুমি বুঝতে পারবে,” সে জ্বলন্ত স্ক্রিন থেকে তার দৃষ্টি না তুলে ফিসফিস করল। তার কণ্ঠস্বর শান্ত ছিল, কিন্তু প্রতিটি শব্দ আমার সংশয়ের বর্ম ভাঙা একটি পাথর ছিল, একটি বিদ্ধকারী সত্য দিয়ে এটিকে বিভক্ত করে দিচ্ছিল। “সবকিছু সেখানেই আছে, দুর্ভেদ্য গভীরতায় লুকিয়ে আছে। এমনকি পরিত্রাণও। এমনকি... অলৌকিক ঘটনাও।”

অলৌকিক ঘটনা। শব্দটি কেবল আমার মনে প্রতিধ্বনিত হয়নি—এটি বিস্ফোরিত হয়েছিল, আমাকে ভিতর থেকে টুকরো টুকরো করে দিচ্ছিল।

ধুর! আমি, নাথানিয়েল, আমার সমস্ত বৌদ্ধিক মহানুভবতা, আমার সমস্ত “বৈজ্ঞানিক” অন্ধত্ব নিয়ে, একটি মনগড়া বাস্তবতায় বাস করেছিলাম যখন সে, মেলিনা, আমাদের বাঁচানোর জন্য একটি জাহাজ তৈরি করেছিল।

কেবল একটি উদ্ধারকারী জাহাজ নয়। কেবল একটি প্রকৌশলগত কীর্তি নয়।

ঈশ্বরের দোহাই—সে এই সাবমেরিনটি তৈরি করেছিল! একা! কোথা থেকে? কীভাবে? আমার মন যৌক্তিক উত্তরের জন্য, ব্লুপ্রিন্টের জন্য, সূত্রের জন্য চিৎকার করছিল। কিন্তু আমার হৃদয়—মাংসের সেই বিশ্বাসঘাতক পিণ্ডটি—ইতিমধ্যেই সেগুলোকে জানত। ভালোবাসা থেকে। এমন একটি প্রকাশ থেকে যা আমার “জ্ঞানের” চেয়ে অনেক বেশি বিশুদ্ধ। বৈজ্ঞানিক সূত্রের চেয়ে বড় কিছুতে বিশ্বাস থেকে, বোঝার সীমার বাইরে, আমার নিজের অহংকারের সীমার বাইরে।

যেন আমার মনে জ্বলতে থাকা একটি অভিশপ্ত রিলের ফিল্মে, তার সমস্ত ছবি আমার সামনে দিয়ে যাচ্ছিল—আর কেবল স্মৃতি নয়, বরং জীবন্ত, রক্তাক্ত ক্ষত যা আমার হৃদয়ের প্রতিটি স্পন্দনের সাথে স্পন্দিত হচ্ছিল।

আমি নয় বছর আগের আমার অহংকারী প্রশ্নটি শুনলাম, কথাগুলো অবজ্ঞার সাথে ঝরে পড়ছিল, এখন ফিরে এসে আমাকে কামড়াচ্ছে: “তুমি কি আমার কাছে তোমার জীবনের সাত বছর বিক্রি করবে?”

এবং তার উত্তর, ভবিষ্যদ্বাণীমূলক স্পষ্টতা নিয়ে আমার মাথায় প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল, সাবমেরিনের ইস্পাতের দেয়ালে প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল, আমাকে আমার মজ্জা পর্যন্ত কাঁপিয়ে দিচ্ছিল:

“না! সেগুলো বিক্রির জন্য নয়! আমি সেগুলো তোমাকে দিয়ে দেব! আমার পুরো সত্তা দিয়ে! আমার আত্মার প্রতিটি ফাইবার দিয়ে!”

এবং সে সেগুলো দিয়েছিল, কিছু পরী মায়ের মতো... বছরের পর বছর নির্জনতা। অন্তহীন, অমানবিক প্রচেষ্টা যা অন্য যে কাউকে পিষে ফেলত। তার পুরো সত্তা।

আমাকে বাঁচানোর জন্য। আমার পরিবারকে বাঁচানোর জন্য।

আমার পরিবার!

কৃতজ্ঞতা আমাকে ফুটন্ত জলের মতো শ্বাসরোধ করছিল, যা আমার গলা পুড়িয়ে দিচ্ছিল। এটি আমার অবিশ্বাসের জ্বলন্ত অনুশোচনার সাথে মিশে গিয়েছিল, যা বিষের মতো আমার অন্ত্রকে ক্ষয় করছিল, এবং আমার নিজের নীতির বিদ্ধকারী বিশ্বাসঘাতকতার সাথে, যা এখন এত তুচ্ছ, এত অযৌক্তিক মনে হচ্ছিল।

মেলিনা যখনই একমাত্র ব্যক্তি ছিল যে সত্য দেখেছিল, তখন আমি বাতাসে তলোয়ার ঘোরানোর জন্য ভালোবাসা এবং অন্তর্দৃষ্টি থেকে মুখ ফিরিয়ে নিয়েছিলাম।

সেই সত্যটি আমাকে পিষে ফেলল এবং আমাকে একবারে পুনরুজ্জীবিত করল, অনুশোচনা এবং বন্য, উন্মত্ত আনন্দের মধ্যে আমাকে প্রসারিত করল।

আমার পরিবার রক্ষা পেয়েছিল। আমি তাদের বাঁচাতে পেরেছিলাম। না। সে তাদের বাঁচিয়েছিল।

আমি? আমি আমার পূর্ববর্তী জীবনের কাছে মৃত ছিলাম। আমাকে বেঁচে থাকার জন্য বেছে নেওয়া হয়েছিল—কিন্তু আমার নিজের ইচ্ছায় নয়। তার ইচ্ছায়।

এটি কি একটি শাস্তি ছিল নাকি একটি উপহার?

যে একমাত্র উত্তর দিতে পারত সে ছিল সে।

এবং “সবকিছু সেখানে আছে, দুর্ভেদ্য গভীরতায় লুকিয়ে আছে” বলতে সে ঠিক কী বোঝাতে চেয়েছিল?

কেবল ঢেউয়ের নিচে এখন লুকিয়ে থাকা বিশ্বই নয়, বরং মেলিনা সর্বদা যে উত্তরগুলো খুঁজছিল? যে উত্তরগুলো আমি এত জেদ করে প্রত্যাখ্যান করেছিলাম, সেগুলোকে যুক্তি এবং Cynicism এর পাহাড়ের নিচে চাপা দিয়েছিলাম যা এখন আমার মনে কোনো চিহ্ন ছাড়াই ধুলোয় ভেঙে পড়েছিল।
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