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Kapitel Eins - James
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Ich klopfe und die Stimme meiner Tochter antwortet. „Herein. Es ist offen."

Ich drücke den Griff mit dem Ellbogen herunter und stoße die Tür mit dem Tablett auf. „Guten Morgen", sage ich und gebe meiner Stimme so viel Fröhlichkeit, wie ich nur kann. „Frühstück. Ich dachte, wir könnten zusammen essen."

Georgie lächelt von ihrem Platz am Frisiertisch, wo sie, frisch und etwas rosig von der Dusche, ihr langes Haar bürstet. Nach meinem Ebenbild geboren, ihr Haar so dunkel wie meins: zumindest so dunkel, wie meins einmal war.

Ich versuche, es nicht zu offensichtlich zu machen, aber ich mustere sie.

Immer noch blass...

... aber die dunklen Ringe unter ihren Augen verblassen...

„Hallo, Papa. Ja, ich würde gerne mit dir frühstücken." Sie lächelt, aber ihre Stimme ist gedämpft.

„Ich habe Croissants und Kaffee mitgebracht. Ich dachte, wir lassen es leicht angehen. Vielleicht können wir später zusammen zu Mittag essen? Ich habe uns einen Tisch am Panoramafenster im Restaurant unten reserviert."

„Mittagessen? Ja, das wäre toll..." Wieder dieses Nicht-ganz-ein-Lächeln.

Verbirgt etwas...

„Wie fühlst du dich jetzt?"

Sie beißt sich auf die Lippe. Schluckt. „Es wird besser. Es ist nur... mein Kopf... ich bin innerlich ein ziemliches Durcheinander."

„Das kann ich verstehen. Aber Georgie, du bist sicher."

Ihre Augen füllen sich mit Tränen. „Sie wollten mich vergewaltigen, Papa. Sich an mir abwechseln. Sie wollte zusehen."

„Aber sie haben es nicht getan. Wir haben dich rechtzeitig erreicht. Und jetzt bist du sicher."

Ihr Atem stockt und Tränen rinnen ihre Wangen hinunter.

Ich gieße aus der Kanne ein. „Hier, nimm etwas Kaffee. Das wird helfen."

Georgie nickt heftig und versucht zu lächeln, aber ihre Augen füllen sich immer noch mit Tränen. „Sicher. Danke." Dann, am Kaffee nippend, „Wer sind sie, Papa? Warum haben sie mich ausgewählt? War es wegen Lösegeld? Weil du reich bist?"

„Nein, es war kein Lösegeld. Und..."

... Herrgott... Wo fange ich an? Das zu erklären...

Ich setze mich auf die Bettkante, lege meine Hände auf den Schoß... „... und es war auch nicht wirklich auf mich abgesehen. Das Ziel war einer der anderen Männer, die du mit mir gesehen hast, der ältere. Er hat Feinde und sie versuchten, ihn durch mich zu erreichen, weil ich sein Freund bin. Und so, durch dich."

Sie wischt sich mit den Händen über die tränennassen Augen. „Klingt, als hättest du seltsame Freunde."

Kann dem nicht widersprechen...

„Georgie, glaub mir. Seltsamer als dieser hier werden sie nicht."

„Wo ist er jetzt?"

„Er sucht nach der Frau hinter all dem. Der Frau, die du gesehen hast. Hör zu, Georgie. Ich erzähle dir alles darüber, aber nicht jetzt, während du noch so erschüttert bist. Ich kläre dich auf, wenn du ruhiger bist. Wenn du dich vollständig erholt hast. Aber was ich nochmals sagen werde ist, du bist sicher. Es ist nicht nur ich hier. Wir haben auch Polizeiwachen, die aufpassen. Außerdem haben wir guten Grund zu glauben, dass die verantwortliche Frau jetzt außer Landes ist."

Sie nippt, dann flüstert sie. „Okay." Noch ein Schluck. Dann kaut sie einen Bissen vom Croissant. „Ähm..., Papa. Das Mittagessen, von dem du gesprochen hast. Ist es nur... du und ich?"

Ahhh...

„Ja, nur du und ich."

„Ich dachte, du könntest vielleicht... deine Frau... auch mitbringen. Damit ich sie wieder treffen kann."

Ich halte meine Stimme kühl, „Du warst nicht sehr nett zu Charlotte das letzte Mal, als ihr euch getroffen habt..." Georgies Gesicht fällt. „... Tatsächlich warst du regelrecht feindselig. Ich riskiere nicht, dass sie wieder auf diese Weise verletzt wird..."

Meine Tochter beißt noch einen Bissen von ihrem Croissant ab, kaut und kaut, aber es scheint nicht hinunterzugehen.

„... Ob es dir gefällt oder nicht, Georgie, Charlotte ist meine Frau. Und ich werde dich nicht wieder mit ihr bekannt machen, und schon gar nicht mit Cara, wenn ich nicht sicher sein kann, dass du dich benimmst. Oder zumindest gute Manieren zeigst."

Ihre Stirn runzelt sich. „Cara? Wer ist Cara?"

Oh, verdammt noch mal...

„Cara ist Charlottes Tochter. Meine Tochter..." Ich beuge mich vor... „... Meine andere Tochter."

Sie wendet sich ab, senkt den Kopf. „Oh, ja. Ich hatte es vergessen."

„Wirklich? Georgie, Cara ist mein Kind..." Ich strecke einen Zeigefinger zu ihr aus... „... Deine Schwester... Und du wirst dich an den Gedanken gewöhnen müssen..." Sie zappelt und schaut weg... „... Auf jeden Fall denke ich, das Hotel ist im Moment der beste Ort für dich. Du bist hier bequem, das bin ich sicher. Das ist eines der besten Zimmer. Du hast alles, was du brauchst, nicht wahr?"

„Ja", flüstert sie. „Papa, bin ich denn gar nicht willkommen in deinem Zuhause? Ich dachte, dass... nach ein paar Tagen..." Sie beißt sich auf die Lippe. „... Vielleicht?"

Ach, Mist...

Ich senke einen Moment den Kopf und überlege, wie ich damit umgehen soll...

Ich hätte es durchdenken sollen, bevor ich kam...

... aber Inspiration bleibt aus.

„Es ist nicht nur mein Zuhause, Georgie. Du warst unverzeihlich unhöflich zu Charlotte, als wir dich vor Weihnachten in diesem Kleiderladen getroffen haben. Gut, du hattest vor Jahren Streit mit mir. Aber was hat Charlotte dir jemals getan? Und unsere Tochter? Unsere damals ungeborene Tochter... Wie konnte sie dich kränken? Eine erwachsene Frau?" Röte brennt auf Georgies Wangen. Ihre Schultern ziehen sich zusammen... „... Ich kann dich nicht einfach in unser Zuhause bringen. Es ist niemandem gegenüber fair."

Ihr Mund öffnet sich, als wollte sie protestieren... „Mama..."

„... Deine Mutter hat damit nichts zu tun. Ich war von deiner Mutter zehn Jahre getrennt, bevor ich Charlotte kennengelernt habe."

Sie hebt den Kopf, aber ihre Augen gleiten an mir vorbei. „Sie will dich zurück, Papa."

„Georgie, deine Mutter will mein Portemonnaie zurück. Und mein Bankkonto. Das wird nicht passieren. Der Zug ist abgefahren."

Sie nickt langsam, dann, den Kaffee austrinken, holt sie Luft. Sie blickt im Zimmer umher, ihre Stimme heller, „Weißt du, ich hätte dich nie als Hotelbesitzer gesehen."

Zurück in der Komfortzone?

„Bin ich nicht. Das Hotel gehört nicht mir. Es und das Spa gehören Michael."

„Michael?"

„Der blonde Mann, mit dem ich war, als wir dich gefunden haben."

„Oh..." Ihr Blick wird 'fern'. „Er ist also auch ein Freund von dir? Er ist sehr gut aussehend, nicht wahr..." Zum ersten Mal huscht so etwas wie ein Lächeln über ihre Lippen. „... Ist er... ähm... verfügbar?"

Verdammt...

„Michael ist verheiratet."

„Oh." Sie verzieht das Gesicht, schüttelt den Kopf. „Musste wohl vergeben sein, nehme ich an. Ein Typ, der so aussieht... Papa, bitte..." Sie gibt mir einen flehenden Blick... „... Ich würde es gerne bei deiner Frau wiedergutmachen. Mich bei ihr entschuldigen. Denkst du nicht..."

„Ich werde sehen, was ich tun kann."

Aber ich habe keine Ahnung, wo ich anfangen soll.

***
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Lieber Klempner Larry,

Ich wollte dir ein paar Zeilen schreiben, um mich für mein Verhalten bei unserem letzten Treffen zu entschuldigen.

Ich möchte, dass du weißt, dass ich meine Worte an dich bereue und wenn ich sie zurücknehmen könnte, würde ich es tun.

Ich verstehe deine Gründe, ohne Abschied zu gehen, aber ich wünschte, es wäre anders gewesen. Ich hätte gerne die Gelegenheit gehabt, mich von Angesicht zu Angesicht zu entschuldigen. Trotz unserer vergangenen Differenzen, aus Gründen, die wir beide gut verstehen, betrachte ich dich als Freund und ich vertraue darauf, dass das so bleiben kann.

Du möchtest vielleicht wissen, dass Mitch sehr erfreut begeistert überwältigt war, als sie deine Lieferung erhielt. Ich denke, es ist fair zu sagen, dass sie sich auf deine Rückkehr freut. Auf jeden Fall habe ich ihr versprochen, dir mitzuteilen, dass sie den Ring trägt.

Charlotte geht es gut, ebenso Cara Deanna. Wenn Cara weint, sagt Charlotte ihr, sie soll keine Angst vor den Monstern haben. Opa K wird kommen und sie auffressen.

Ich vertraue darauf, dass deine Jagd nach Juliana Diaz erfolgreich voranschreitet. Baxter ist, wie mir gesagt wurde, ein Wrack von einem Mann. Die Ärzte versuchten, seine Hände zu retten, konnten aber wenig tun. Nach Julianas Aufmerksamkeit war zu wenig übrig, um es zu reparieren. Ich verstehe, dass Amputation vorgeschlagen wird, aber dass Baxter sich dagegen wehrt. Wenn er zu lange verweigert, wird Nekrose ihn töten.

Falls es irgendeinen Weg gibt, wie wir dir helfen können, zögere nicht, dich zu melden.

Ich würde eine Antwort auf diese Nachricht schätzen, auch wenn nur kurz, wenn auch nur zur Bestätigung, dass du sie erhalten hast.

Mit freundlichen Grüßen,

James

***
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Ich verabscheue es, persönliche Briefe zu schreiben. Ich weiß nie, was ich sagen soll. Von Angesicht zu Angesicht bin ich eloquent genug, aber wenn ich vor der Aufgabe stehe, eine einfache Nachricht zu verfassen, versagt meine Eloquenz.

Ist das genug?

Ich lese meine Worte noch einmal.

Wahrscheinlich...

Es ist nicht so, als würde er zu müßigem Geschwätz neigen...

Ich klicke auf Senden.

***
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Kapitel Zwei - Klempner
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In der Ankunftshalle braucht das Gepäckband verdammt lange, um überhaupt etwas zu produzieren. Nach fünfzehn Minuten spuckt es einen kleinen Übernachtungskoffer aus der Schleuse, der eine 360-Grad-Runde dreht und nicht mehr Aufmerksamkeit erregt als Gemurmel und Beschwerden der wartenden Menge.

Die Decken sind niedrig und die Luft erstickend.

Könnte ein Bier vertragen...

Gelangweilt lehne ich mich gegen eine Wand, die Knöchel gekreuzt, und fische mein Handy aus der Tasche.

Etwas Neues?

Eine Nachricht erscheint: James.

Hmmm...

Das letzte Mal, als wir sprachen, hat er mich zusammengestaucht, weil ich sein Leben vermasselt habe.

Der Absender hat eine Lesebestätigung angefordert - Ja/Nein?

Ich lasse meinen Finger schweben, dann tippe ich Ja.

Den Bildschirm mit einer hohlen Hand gegen mögliche Beobachter abschirmend, lese ich James' Nachricht. Dann lese ich sie noch einmal.

Opa K?

Das ist ein Gedanke, der mir nicht gekommen war.

Trotzdem... ich denke, mir gefällt die Vorstellung, Opa K zu sein.

Ein leicht albernes Lächeln umspielt meine Lippen und entschieden unterdrücke ich es.

Soll ich antworten?

?

Nein, zu viele Komplikationen. Wie James selbst sagte, wäre es besser von Angesicht zu Angesicht...

... wenn sich wieder die Gelegenheit ergibt...

***
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Mein erster Tag in einer neuen Stadt: São Paulo.

Ich tippe die interne Telefonnummer ein. „Zimmerservice? Einen Kaffeetopf, bitte. Stark, mit Sahne. Orangensaft. Toast, Obstsalat und Joghurt. Zimmer 313."

„Sim senhor. Dez minutos."

„Und eine Zeitung, bitte. Haben Sie die New York Times?"

„Sim senhor. Sem problemas."

Meine Hotelsuite ist geräumig und komfortabel. Nicht die Spitzenklasse. Nicht das untere Ende. Gehobene Mittelklasse, wo es luxuriös genug ist, um für das, was ich als längeren Aufenthalt erwarte, komfortabel zu sein, aber nicht dort, wo ich die ganze Zeit beobachtet werde.

Etwas von Hickman?

Ich überprüfe mein Handy. Es ist nagelneu, wie von Dakho geliefert und zeigt gerade die Nachricht 'Bem Vindo a Brasil' vom örtlichen Serviceanbieter an. Als ich den Bildschirm berühre, verschwindet die Nachricht und wird durch Ihr System muss neu gestartet werden, um Updates zu installieren. Jetzt neu starten? ersetzt.

Das Telefon hat eine tolle Ausstattung, die beste, aber ich werde glücklicher sein, wenn es sich etwas beruhigt hat. Gereizt tippe ich Ja, dann lege ich es zur Seite, um es seine endlosen Updates durchlaufen zu lassen.

In deutlich weniger als den versprochenen zehn Minuten kommt mein Frühstück. Aus reiner Gewohnheit halte ich meine Hand unter meiner Jacke, wo die Glock in ihrem Holster ruht, aber der Junge von vielleicht vierzehn Jahren, der mit dem Tablett eintritt, sieht nicht nach irgendeiner Art von Bedrohung aus. „Onde, senhor?"

„Auf den Tisch beim Balkon, bitte."

Ich gebe dem Jungen Trinkgeld und er geht strahlend rückwärts aus dem Zimmer. „Sie wollen Sachen, senhor, Sie rufen Rodrigo. Ja, senhor?"

„Danke, Rodrigo. Das werde ich."

Der Saft ist frisch, das Obst frisch geschnitten und der Kaffee stark wie bestellt. Die Zeitung sieht aus, als wäre sie frisch gebügelt.

Ausgezeichnet...

Ich setze mich mit meinem Tablett hin, die Balkontüren offen und die relative Kühle des Morgens weht in der Brise herein. Die Zeitung aufschlagend, genieße ich den ausgezeichneten Kaffee.

Von jenseits der Tür: das leise Summen eines Staubsaugers, der sich allmählich nähert. Dann ein Klopfen an der Tür. „Senhor? Ich bin Zimmerreinigung, bitte?"

Eine Hand wieder unter meiner Jacke verschachtelt, „Entrar".

Eine junge Frau tritt ein, in grünem Overall, ihr Haar in einem Kopftuch, und schiebt einen Wagen voller Tücher und Sprays. Sie sieht einheimisch aus, mit der olivfarbenen Haut, dunklen Haaren und Augen der hispanischen Typen, obwohl leicht abgeflachte Gesichtszüge auf etwas einheimisches Blut hindeuten. Sie ist eine sinnliche Schönheit, die irgendwo auf einem Laufsteg wandeln würde, wenn sie in entwickelten Ländern lebte, oder zumindest irgendwo mit weniger Ungleichheit. Ihre Optionen hier sind begrenzter.

„Ich kann putzen, ja? Sie wollen ich komme zurück?"

Ich winke mit der Hand über das Zimmer. „Nein. Es ist in Ordnung. Mach es jetzt." Ich würde es vorziehen, wenn sie es später täte. Es ist nicht so, als bräuchte das Zimmer viel. Ich habe den Ort kaum bewohnt. Aber es ist besser, sich normal zu verhalten. Und wenn die Suite bereits gereinigt wurde, hat niemand Grund, mich wieder zu stören.

Ich setze meine Zeitung auf das Tablett mit der Kaffeekanne und nehme alles mit auf den Balkon.

Die Sonne und die Hitze sind wunderbar. Von einer Hemisphäre zur anderen springend, habe ich die Kälte und Feuchtigkeit des Winters hinter mir gelassen. Die Sommerhitze durchdringt meine Knochen und vertreibt die mahlende Kälte, die mich geplagt hat, seit ich einen Fuß in Jennys Zuhause gesetzt habe. Ich hätte weniger Luftfeuchtigkeit vorgezogen, als São Paulo bietet, aber man kann nicht alles haben, und es schlägt die durchdringende Kälte des nördlichen Winters bei weitem.

Seufzend strecke ich mich aus, neige mein Gesicht zurück, um im Morgensonnenschein zu baden, schwelge in der Hitze. Drinnen summt das Dienstmädchen eine Crap-Pop-Melodie, bevor sie vom Geräusch des Staubsaugers übertönt wird.

Eine Stunde entspannen, dann an die Arbeit...

***
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Beim Herunterladen von Finchbys Rechnungsdatenbank suche ich nach den vielversprechendsten Ansatzpunkten, um Baxter zu finden. Nach ein paar Stunden, bewaffnet mit einer Auswahlliste von einem Dutzend wahrscheinlicher Adressen und meinem neuen Handy, das endlich seine Downloads durchlaufen zu haben scheint, bin ich bereit zu gehen.

Ein Taxi nehmen?

Nein.

Keine Spur hinterlassen...

Es ist ein langer Spaziergang, aber der Vorteil ist, dass ich São Paulo zu Fuß erkunden kann, immer der beste Weg, um einen neuen Ort zu sehen. Der lockere Leinenanzug, den ich trage, der Temperatur und Luftfeuchtigkeit angemessen, ist locker geschnitten, also ist reichlich Platz für mein Pistolenholster und andere Ausrüstung.

Die Glock ins Holster überprüfen...

... Messer...

... Hut auf...

... Sonnenbrille...

Ein schneller Blick in den Spiegel...

Engländer...

... Tourist...

... Harmlos...

Zeit zu gehen...

Die Hoteltür schließt sich hinter mir mit einem Klick. Ich zupfe ein Haar aus, lecke meinen Daumen, dann spucke-klebe das Haar etwa einen Fuß vom Boden entfernt an die Stelle, wo es die Spalte zwischen Tür und Rahmen überbrückt. Wenn sich die Tür öffnet, während ich weg bin, werde ich es wissen.

Ich unterdrücke ein Lächeln. Es ist der älteste Trick der Welt, aber wenn er für James Bond gut genug ist, ist er gut genug für mich.

Die nächste Adresse auf meiner Auswahlliste ist etwa eine halbe Stunde zu Fuß entfernt. Die Hände in den Taschen, schlendere ich durch eine angenehme Nachbarschaft: nicht wohlhabend, aber sauber und grün, schattig mit Bäumen.

Beim Schlendern konsultiere ich gelegentlich meine Karten-App, dann halte ich bei einer Touristeninformationstafel an und fahre mit dem Finger über die Karte zu Museen, Parks und dem Theater.

Besuchender Tourist...

Mein Telefon murmelt zu mir: die Karten-App. Ihr Ziel befindet sich auf der rechten Seite...

... aber ich gehe weiter...

Eine Bar-Restaurant: Bar do Antonio... Ein paar Außentische und Sitzgelegenheiten... Kunden sitzen mit Kaffee und Bier...

... und ohne meinen Schritt zu unterbrechen, schlendere ich an der Adresse vorbei... am Friseursalon nebenan und den halben Dutzend Geschäften danach... und dann über die Straße, um bei einer Reihe von Schaufenstergeschäften für gehobene Kleidung, Sandalen und Schuhe, Badebekleidung und Accessoires zu pausieren.

Von dort, mit Blick auf die Bar, hänge ich an der Ecke herum und tue so, als würde ich in überteuerte Kleider hinter Hektar von Fensterglas schauen, wobei die Reflexion mir eine angemessene Sicht gibt, auch mit dem Rücken gedreht.

Auf den ersten Blick ist Antonios Bar genau die Art von Ort, die ich gerne in einer neuen Umgebung aufsuche: ein kleiner Familienbetrieb, abseits der Haupttouristenwege, aber trotzdem in einer anständigen Gegend; irgendwo, wo die Einheimischen zum Essen kommen werden. Die Schilder und Anstriche sind schäbig, aber sauber. Die Sitzmöbel und Tische sehen auch gut benutzt aus. Aber als ich zusehe, steht ein Kunde auf und geht. Ein alter Mann bewegt sich schnell hinein, schnappt sich ein Handtuch von seiner Schürze. Krümel wegfegend, pumpt er aus einem Handspray, dann wischt über die Oberfläche, nimmt sich einen Moment mehr Zeit, um an einem schwierigeren Fleck zu arbeiten, bevor er dem Ganzen einen letzten Glanz verleiht.

Von meinem Versteck an der Ecke aus beobachte ich mehrere Minuten lang, wie der alte Mann Getränke und Snacks an den Außensitzplätzen serviert, mit den Armen wedelt und Anweisungen an eine junge Frau in schwarzer Schürze ruft.

Einer der Kunden sagt etwas und zeigt auf die Sonne, und der alte Mann zieht einen Sonnenschirm und Ständer herüber und nimmt sich die Zeit, ihn sorgfältig zu positionieren, um den Kunden zu beschatten. Nach ein paar Minuten kommt eine Frau heraus, die etwa in seinem Alter aussieht, und trägt ein Tablett mit dampfenden Töpfen.

Keiner dieser Leute sieht wie ein wahrscheinlicher Kandidat für den Anführer eines Menschenhandelsrings aus.

Ich überprüfe meine Notizen, dann meine Karten-App.

Ja, ich bin am richtigen Ort.

Hinten im Gebäude vielleicht?

Oder oben?

Ich verstecke mein Handy, schlendere hinüber und nehme Platz, benutze meinen Hut als Fächer, um mir Luft über das Gesicht zu wedeln.

Der alte Mann trottet herüber, strahlend. „Olá senhor. Está muito quente. Sim? O que você gostaria?"

Ich öffne den Mund, um zu antworten*... Cerveja, por favor. ...* Dann beiße ich auf meine Worte: Kein Grund, irgendjemanden wissen zu lassen, dass ich einen guten Teil von dem verstehe, was um mich herum gesagt wird. „Ein Bier, bitte."

„Sim, senhor." Er duckt den Kopf, trottet weg und kehrt in etwa einer Minute mit einem Glas Bier zurück, kalt genug, dass Wassertropfen auf dem Tisch tropfen, dann gestikuliert er zum Sonnenschirm. „Você quer um sol, senhor?"

Ich nicke heftig. „Bitte, ja."

Der erste Schluck Bier gleitet meinen Hals hinunter ohne Protest. Ich bin auf der Hut, aber der zweite Schluck leistet auch nicht viel Widerstand. Es ist verlockend, einfach das Wetter und das Getränk zu genießen...

Arbeit zu tun...

Ich winke den alten Mann heran. „Entschuldigung, wo ist die Toilette?"

Er winkt mich mit einem Nicken und Lächeln hinein, und ich folge seinem zeigenden Finger durch einen tiefen, schmalen Raum, der gegen das brillante Tageslicht draußen dunkel ist und beidseitig mit Formica-Tischen gesäumt ist.

Am Ende, im kühlsten Teil des Raums, ist eine Glasvitrine mit Tellern voller gehacktem Fleisch und Gemüse, gemischt mit schwarzen Bohnen, einigen knusprig aussehenden braunen Kreisen, die ich für Tintenfischringe halte, gestapelt. Ein Teller mit 'Irgendwas' sieht aus wie in Weinblätter eingewickelte Snacks, obwohl ich weiß, dass es hier eher ein Bananenblatt ist.

Die junge Frau steht hinter der Theke und lächelt mich an, als ich vorbeischlendere. Mit den Händen über die ausgestellten Gerichte wedelnd, hebt sie die Brauen... Willst du etwas?

Ich erwidere das Lächeln und winde meinen Finger im Kreis. Wenn ich zurückkomme.

Sie nickt fröhlich und streckt einen Finger aus, um mich zu einem Korridor von der Rückseite des Raums zu führen. Er führt mich an einer Küche vorbei, wo durch die Schwingtüren die alte Frau, kurz und stämmig, mit Armen wie runzligen Baumstämmen, etwas in einem Topf rührt. Sie blickt auf... „Olá senhor", ... dann kehrt sie zu ihrem Kochen zurück.

Den Korridor fortsetzend, werfe ich einen Blick über die Schulter zurück, dann schlendere an der offensichtlichen Toilettentür vorbei. Der Gang wird die ganze Zeit kühler zum hinteren Teil des Gebäudes. Am Ende bin ich am Fuß einer Treppe, schwach beleuchtet, aber wenn ich nach oben schaue, offen und heller an der Spitze.

Es ist unglamourös, wie es die Hinterbereiche von Geschäften und Restaurants immer sind, einfacher Ziegel und Beton, aber sowohl vinylgeflieste Stufen als auch weiß gestrichene Wände sind tadellos sauber, ohne den Staub oder abgestandenen Essensgeruch, den ich halb erwartet hatte.
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