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      Stuart Pritchard was een man van weinig woorden. Hij hield zijn gedachten het liefst voor zich en kwam vaak over als een koppige, nukkige, ellendige klootzak, zelfs op zijn beste momenten. Natuurlijk beschikte hij over een repertoire aan eenlettergrepige antwoorden als hem werd gevraagd naar zijn dag of hoe hij zich voelde. Maar als het ging over de actualiteit – de economie, immigratie en de levensstandaard in het VK – of de paar keer per week dat hij elf van zijn favoriete-en-toch-meestgehate mannen over een voetbalveld zag rennen, had hij veel meer te vertellen. Een heleboel meer. Soms wist hij niet wanneer of hoe hij zijn mond moest houden. Maar toen hij midden in een dichtbegroeid bos wakker werd in het holst van de nacht, omringd door een woud aan bomen, schoot hem slechts één woord te binnen. Beproefd, betrouwbaar. Door de wol geverfd.

      'Godverdomme!'

      Zijn stem, gewoonlijk laag en keelachtig, bijna resonerend met de trillingen van de aarde, was een schorre fluistering die tussen de bomen weerkaatste. Stuart lag op zijn rug en staarde omhoog naar een bladerdak van zwarte takken die door flauw maanlicht aan elkaar waren geregen. Ze wiegden zachtjes, krakend, fluisterend tegen elkaar.

      Fluisterend tegen hem.

      'Je zit flink in de nesten, kerel,' zeiden ze.

      'Je bent behoorlijk de lul, hè? Veel succes om hieruit te komen.'

      Hun stemmen waren angstaanjagend en toch vreemd troostend, alsof ze hem tegelijkertijd wilden doden en sussen. Het was allemaal erg verwarrend. Maar hij kon zich niet te lang op hen concentreren; zijn ijlhoofdige geest begon langzaam de temperatuur te registreren. Koud. Ijskoud. Het soort kilte dat je alleen krijgt als je urenlang bent blootgesteld aan de gure elementen van een donkere winter in februari, met temperaturen onder nul. Het soort kou dat zich door zijn kleren en tot in zijn botten had gewerkt. Diep, heel diep. Het verdoofde zijn hele lichaam, waardoor het voelde alsof hij er niet meer in zat.

      Was hij aan het trippen?

      Hij knipperde met zijn ogen, in een poging de bomen, de takken en de wereld te dwingen te stoppen met draaien. De eerste keer werkte het: de tintelende gevoelloosheid in zijn lichaam hield abrupt op en de wind ging onmiddellijk liggen, alsof hij een schakelaar had omgezet. Maar de tweede keer kreeg zijn brein er lucht van en begon hem uit te lachen, nagalmend in zijn hoofd.

      Hij probeerde overeind te gaan zitten en kreeg daar direct spijt van. Het bos tolde, kantelde opzij, en hij liet nog een gejaagd, paniekerig 'godver' ontsnappen terwijl zijn maag zich omdraaide.

      Op dat moment kwam de herinnering. Geen volledige. Slechts een fragment. Een flits die zich manifesteerde tussen de nabijgelegen grove dennen. Een gewei. Donkere, vertakte contouren. Holle oogkassen die hem aanstaarden. Een hert.

      Zijn hart beukte tegen zijn ribben. Hij drukte zich omhoog, zijn ellebogen wegzinkend in natte bladeren. Opstaan duurde langer dan het had gemoeten. Zijn benen trilden, dreigden onder hem weg te zakken, en toen hij zich eindelijk oprichtte, explodeerde er pijn in zijn onderbuik.

      Witheet. Verblindend.

      Stuart boog dubbel, zijn handen instinctief tegen zijn maag gedrukt. Hij had vaker pijn gekend. Echte pijn. Een gebroken enkel na een sprong van een lantaarnpaal in zijn twintigerjaren. Nierstenen. Een voedselvergiftiging na iets te veel vindaloo's tijdens een zakenreis – een fout die hij nog steeds als een persoonlijk falen beschouwde. Maar dit was anders.

      Dit was fout, erger.

      Een pijn zoals hij die nog nooit had gevoeld. Kleine explosies die uit zijn buik probeerden te ontsnappen.

      Hij plaatste een hand op de plek en voelde nattigheid. Hij keek naar beneden. Het maanlicht glinsterde op zijn hand, die glibberig was van het bloed. Toen voelde hij het. Iets hards. Geen bot. Iets wat daar niet hoorde. Iets onbuigzaams en hoekigs dat zich onder zijn vlees had genesteld.

      Er zat iets in hem vast.

      'Klootzakken...'

      Hij strompelde naar een nabijgelegen boom en greep de stam vast om overeind te blijven. Ziekenhuis. Hij moest naar het ziekenhuis, nu. Voordat hij de scène uit Alien nadeed in het midden van de rimboe. Het enige probleem was dat hij geen idee had waar hij was. Toen herinnerde hij het zich. Zijn telefoon. Hij tastte in zijn broekzakken, zijn vingers glibberig van het bloed, totdat hij de stevige rechthoek in zijn spijkerbroek voelde. Hij trok hem eruit; het scherm was gebarsten maar gelukkig nog in leven. Geen bereik. Natuurlijk niet. De streepjes stonden daar maar, leeg, hem uitlachend.

      Dat hield hem niet tegen om de Maps-app te openen, hoewel die traag laadde. Pijnlijk traag, hoezeer hij het dode voorwerp in gedachten ook vervloekte. Terwijl hij met toegeknepen ogen naar het scherm staarde, probeerde hij zijn blauwe stip te midden van een massa groen en grijs te begrijpen. Bos. Onverbiddelijk, eindeloos, met bloed besmeurd bos. Maar er liep een dun grijs lijntje bij Haslemere. Een weg. Niet ver. Misschien een kilometer. Misschien minder.

      Dat moest lukken.

      Hij moest wel.

      Anders zou hij een voorstelling geven waar John Hurt trots op zou zijn.

      Stuart begon te lopen. Elke stap was een krachttoer. Takken krabden aan hem terwijl hij zich door het kreupelhout worstelde, bleven aan zijn kleren haken, scheurden langs zijn handen en onderarmen. Hij struikelde meer dan eens en kon zich nog net op tijd herstellen om te voorkomen dat hij plat op zijn gezicht op de bosgrond smakte. Elke misstap stuurde een nieuwe vlaag van pijn door zijn buik, en zijn zicht werd aan de randen zwart.

      Zijn ademhaling werd onregelmatig. Te snel. Te luid.

      Dit is niet echt, hield hij zichzelf voor. Je tript. Iemand moet iets in je drankje hebben gedaan. Dit is gewoon een heel, heel, heel slechte trip.

      Het hielp niet.

      De duisternis van het bos was eindeloos. Boom na boom na boom. Takken die verschenen en weer oplosten terwijl hij voorbijliep. Toen zag hij het. Een hert stond voor hem, volkomen onbeweeglijk. Enorm. Majestueus. Het gewei reikte omhoog als zwarte bliksemschichten tegen de maan.

      Het staarde hem recht aan.

      Stuart verstijfde. Zijn hart hamerde zo hard dat het pijn deed. Hij kneep zijn ogen dicht, telde tot drie en deed ze toen weer open. Het hert stond er nog steeds. Was het echt of verbeeldde hij het zich maar? Toen zette het een stap naar voren. Dat was antwoord genoeg.

      Stuart rende.

      Hij dacht niet aan de pijn, of het bloed, of het ding in zijn binnenste. Hij rende gewoon, kletterde door de takken, terwijl zijn adem in rauwe, dierlijke snakken uit zijn borst ontsnapte. En toen, een minuut later, werden de bomen dunner.

      Hij barstte naar buiten op het asfalt, struikelend, slippend en zakte op zijn knieën midden op een smalle weg. Maar hij was nog niet uit de problemen. Figuurlijk gesproken dan. Hij moest nog steeds naar het ziekenhuis. Hij keek op zijn telefoon, zag een herkenningspunt in de buurt een paar honderd meter verderop, en zette koers in die richting, zijn buik vasthoudend, sloffend over het grind langs de kant van de weg. De tijd in de hoek van zijn scherm gaf 5:16 uur aan. Iedereen lag nog te maffen, dus er was niemand in de buurt om hem te helpen. Geen huizen, geen auto's. Geen teken van leven behalve de door mensen aangelegde weg en het levende, ademende – echte? – hert dat hij in het bos had achtergelaten.

      De lantaarnpalen deden pijn aan zijn ogen.

      Ze brandden wit en onverbiddelijk en maakten de wereld scherp en overbelicht, alsof iemand het contrast te hoog had gezet. Stuart kneep zijn ogen samen terwijl hij over de weg strompelde, de pijn kwam in golven. Schokken die zorgden voor een tunnelvisie en knikkende knieën. Telkens als het toesloeg, stopte hij, dubbelgevouwen, ervan overtuigd dat dit het moment was waarop zijn lichaam het eindelijk zou opgeven en de curry en het bier van de vorige avond zou lozen.

      Maar hij kon niet stoppen. Nog niet. Het ziekenhuis doemde voor hem op. Ver weg in de verte. Ergens.

      Tien minuten later, op de rand van de afgrond, kwam hij door een wonder, alsof hij door een hogere macht werd geleid, aan. De automatische deuren schoven open toen hij naderde. Warmte overspoelde hem, in zijn gezicht geblazen door de airconditioning. De plek was gevuld met lawaai. Stemmen. Rinkelende telefoons. Iemand met een verkoudheid die in de lucht zat te hoesten en te proesten, en zo iedereen met een verzwakt immuunsysteem besmette. Ergens links van hem huilde een baby. Voetstappen. Rammelende karretjes. De spoedeisende hulp om half zes 's ochtends, even druk als op het middaguur.

      Stuart zette nog een stap naar binnen en ging bijna neer. Een hand schoot uit, klapte tegen de muur en liet een donkere veeg achter. Hij staarde er een seconde naar, van een afstand, vaag onder de indruk.

      Dat is een hoop bloed.

      Hij duwde zich weg van de muur en wankelde naar de receptie, zijn schoenen piepten zachtjes op de gepolijste vloer. Elke stap voelde vertraagd, alsof zijn lichaam moeite had de instructies van zijn hersenen bij te houden.

      De receptioniste keek op.

      Ze was jong, moe. Haar mond ging open om hetzelfde te zeggen wat ze die dienst al honderd keer had gezegd, maar de woorden stierven weg toen ze zag wat er voor haar stond. Het bloed. Zijn gezicht. De manier waarop hij zijn bijna honderd kilo zware lichaam door pure koppigheid overeind hield.

      Stuart greep de rand van de balie vast.

      'Help,' zei hij.

      Slechts dat ene woord. Het was alles wat hij kon uitbrengen voordat de grond omhoog kwam om hem op te vangen en het licht eindelijk uitging.
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      De deuren vlogen open en een brancard denderde naar binnen, aan weerszijden geflankeerd door verpleegkundigen. Een verpleegkundige aan het hoofdeinde beademde met een beademingsmasker, terwijl een ander dikke gaaskompressen in een met bloed doordrenkte buik drukte. De wielen ratelden terwijl ze de drempel overstaken, waardoor de sfeer in de operatiekamer onmiddellijk veranderde.

      'Man, midden vijftig,' riep een verpleegkundige. 'In elkaar gezakt aangetroffen bij de receptie van de spoedeisende hulp. Ernstig buiktrauma, oorzaak onbekend. Hypotherm. GCS schommelend tussen de negen en elf.'

      De chirurg keek op van de wasbak.

      'Bloeddruk?'

      'Tachtig over vijftig en dalende.'

      'Pols?'

      'Honderdveertig.'

      'Zuurstofverzadiging?'

      'Achtentachtig op vijftien liter.'

      De geur trof hem als eerste. IJzer. Bloedverlies als dit had altijd een duidelijke geur, een geur die aangaf dat haast geboden was en dat de patiënt niet lang meer had.

      Hij stapte naar voren terwijl de brancard werd vergrendeld.

      'Goed,' zei hij, terwijl hij in actie kwam. 'Protocol voor massale bloedingen. Waarschuw nu de anesthesist.'

      Iemand was dat al aan het doen.

      Om hem heen bewogen handen snel, efficiënt en vakkundig. Monitoren werden aangezet en cijfers lichtten op, de ene nog slechter dan de andere. De man op de brancard – Stuart Pritchard, volgens het bandje dat al om zijn pols zat – kreunde zwakjes terwijl ze hem verplaatsten.

      'Meneer, kunt u mij horen?' riep een verpleegkundige luid.

      Stuarts oogleden trilden maar gingen niet open.

      'Hij glipt weg,' zei iemand.

      'Ja, nou, laten we dat voorkomen,' antwoordde de chirurg. 'Geef me mijn operatiekleding.'

      Zijn spiergeheugen nam het over en binnen tien seconden waren zijn handen schoon en was hij volledig aangekleed. Tegen de tijd dat hij terugkeerde, was de patiënt vanaf zijn middel ontbloot, de lakens weggetrokken, zijn torso bleek en glanzend van het zweet. Een verpleegkundige knipte de laatste stukken van de met bloed doordrenkte trui weg met een traumaschaar; de stof viel in kletsnatte repen op de grond.

      De wond was onmogelijk te missen.

      Hij kwam dichterbij.

      Iemand had hem opengesneden. Een grove incisie liep verticaal aan de rechterkant van zijn buik omhoog, vurig en ongelijkmatig, alsof het gedaan was door een bevende, onervaren hand. Dikke, onhandige hechtingen trokken de huid op sommige plaatsen bij elkaar, maar begaven het al onder de druk en beweging. Een haastige, verprutste amateurklus.

      Bloed sijpelde er gestaag tussendoor, donker en onverbiddelijk.

      'Lieve help,' mompelde een van de verpleegkundigen.

      De chirurg reageerde niet. Hij boog zich voorover en nam de situatie op. Degene die had geprobeerd de wond te sluiten, had het óf aan de nodige vaardigheden ontbroken, óf aan de wil om het goed te doen. De hechtingen waren te breed en te oppervlakkig.

      'We raken hem kwijt,' riep de anesthesist. 'De bloeddruk stort in.'

      'Ik moet hem openen,' antwoordde de chirurg. 'Scalpel.'

      Het werd hem onmiddellijk in de hand gedrukt door iemand, ergens, die precies getraind was in wat hij moest doen en wanneer hij het moest doen. Net zoals hijzelf.

      Hij aarzelde niet.

      Het mes sneed in het vlees met een zachte, onbehaaglijke weerstand. De huid gaf eerst mee, gevolgd door spieren, laag voor zorgvuldige laag. Hij nam de tijd, zich bewust van de schade die al was aangericht en hoe kwetsbaar alles onder zijn handen aanvoelde. Er kwam direct bloed naar de oppervlakte, donker en gretig, waardoor de incisie overstroomde alsof het had gewacht om te kunnen ontsnappen.

      'Afzuiging,' beval hij.

      Een slang werd in de wond geduwd en kwam sissend tot leven, waardoor zijn zicht in korte vlagen werd vrijgemaakt, maar het bloed bleef komen. Hij maakte de snede breder en verlengde deze dit keer op de juiste manier, waarbij hij de ravage herstelde die zijn voorganger had achtergelaten. Iemand van het team knipte de hechtingen door en plaatste wondspreiders.

      Er verscheen gaas en er werd druk uitgeoefend. De holte gaf zich langzaam bloot, centimeter voor centimeter, de organen glad en glanzend onder de lampen van de OK. Nog niets alarmerends. Gewoon de intieme normaliteit van een menselijk lichaam dat op een tafel is geopend.

      Toen zag hij het.

      En zijn handen verstijfden.

      Lang genoeg voor zijn geest om te bevatten wat zijn ogen zagen en te beseffen dat er iets mis was. Gruwelijk mis. De monitoren zetten hun hectische koor voort. Iemand sprak, maar hij hoorde niet wat er werd gezegd.

      Er zat iets.

      Iets hards. Met een doel.

      Geen fragment. Geen medisch instrument dat was achtergebleven. Niets wat in een levend lichaam thuishoorde.

      Hij staarde ernaar, niet in staat te geloven wat hij zag, wat hem daar aankeek, besmeurd met bloed.

      'Wat doet dat in hemelsnaam daarbinnen?'
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      Een doffe grijze waas strekte zich uit over de Surrey Hills, waarbij de laatste resten van de nacht zich hardnekkig aan de bomen vastklampten terwijl de ochtend langzaam binnensloop. Stephanie hield ervan op die manier: donker genoeg om te verdwalen tussen de bomen en het kreupelhout, maar licht genoeg om de wortels, takken en rotsen op haar pad te zien. Het was net na zevenen ’s ochtends, het tijdstip waarop het nog te vroeg was voor hondenuitlaters en hardlopers om de elementen te trotseren. Ze had het hele Chantry Wood voor zichzelf.

      Ze trapte hard op haar mountainbike over het pad, haar adem vormde witte wolkjes voor haar gezicht, terwijl haar banden over vochtig grind en gladde, ijzige modder tolden. Haar dijspieren brandden terwijl het pad onder haar daalde en steeg. Water verzamelde zich in ondiepe sporen, dunne ijslaagjes kraakten onder haar banden met zachte, brosse knakjes. De geur van natte aarde vulde haar neusgaten, terwijl het geluid van de wind die door de eikenbomen fluisterde haar oren vulde. Haar handschoenen waren al klam en haar vingers verstijfden rond het stuur, maar ze minderde geen vaart.

      Ze zat in de flow. Ze had zin in snelheid.

      Zelfs als dat ten koste van haar veiligheid ging; egoïstisch genoeg droeg ze geen helm. Ze was hem 'vergeten', per 'ongeluk', als er iemand naar vroeg. Kimberley, bijvoorbeeld. Ze zou haar zus vertellen dat ze zich verslapen had en haast had gehad om haar ochtendrit te voltooien voordat ze aan haar werkdag begon. De waarheid was dat ze die ochtend wakker was geworden met de behoefte om de kou tegen haar huid te voelen, het branden in haar longen, het risico, de sensatie van troostende pijn die het lijden in haar borstkas maskeerde – de dunne lijn tussen controle en chaos.

      Daar waar alles op het scherpst van de snede was.

      De rest van de uitrusting had ze wel – handschoenen, een gewatteerd jack, kniebeschermers – alle verstandige onderdelen. Behalve dat ene onderdeel dat er het meest toe deed. Gezien hoe ze zich voelde, wilde ze het niet. Er waren drie weken verstreken sinds de dood van haar voormalige hoofdinspecteur. Drie weken sinds het geluid van losscheurende ducttape haar leven had veranderd. Drie weken sinds ze waren ontvoerd, vastgebonden op stoelen in het midden van een verlaten gebouw, en gedwongen waren een spelletje boter-kaas-en-eieren te spelen. Eerst had ze geprobeerd tijd te rekken, alles gedaan wat ze kon om het uit te stellen. Maar zodra zijn moordenaar tape om de mond en neus van Clive had gewikkeld, was het te laat. Laag na laag. Strook na strook. Zijn lippen en wangen bedekkend. Totdat er niets meer onbedekt was behalve zijn ogen, en er geen zuurstof meer in zijn lichaam zat.

      Hij was gestorven door haar schuld.

      Omdat hij zich tussen haar en de moordenaar had geplaatst. Omdat hij had geloofd dat zij belangrijker was. Omdat hij er in zijn laatste momenten voor had gekozen haar te beschermen.

      Sinds die tijd was de slaap weggebleven. Ze pikte hier en daar een paar minuten mee voordat haar hersenen haar weer terugtrokken, waarbij ze lag te woelen en te draaien tot de lakens om haar benen gedraaid zaten. Sommige nachten werd ze wakker in de overtuiging dat ze het scheuren van de tape kon horen en het geluid van zijn gesmoorde kreten terwijl hij vocht voor adem. Andere nachten herinnerde ze zich de dromen helemaal niet, alleen de manier waarop de wond op haar borst pijn deed als de ochtend aanbrak.

      Terwijl ze fietste, klopten haar littekens onder de lagen stof, gevoelig voor de kou, voor de herinnering, voor hem. Maar ze negeerde ze en trapte harder, haar kaken op elkaar geklemd, haar ogen prikkend terwijl de randen van het bos licht vervaagden.

      Dat was de reden waarom ze zo reed. Waarom ze de kou nodig had. Het risico. De pijn die ze zelf in de hand had. Omdat niets ooit zoveel pijn zou doen als hem te zien sterven en het niet te kunnen stoppen.

      Ze drukte de gedachte weg en concentreerde zich op het spoor. Het pad boog flauw af en werd smaller naarmate het dieper tussen de bomen door liep. Tamme kastanjes en eiken rezen aan weerszijden van haar op, hun stammen donker van het vocht, hun takken boven haar hoofd reikend als in elkaar gestrengelde vingers. Ze paste haar grip aan en ging iets op de pedalen staan, waarbij ze de fiets over de oneffen grond liet bewegen in plaats van ertegen te vechten.

      In haar ooghoek bewoog er iets.

      Vóór Stephanie het kon tegenhouden, schoot haar hoofd die kant op.

      Een gedaante tussen de bomen. Lang. Onbeweeglijk. Een gewei – of takken die er te veel op leken – tegen het grijze licht. Een hert, dacht ze. Een bok misschien. Die haar gadesloeg. Zwijgend.

      Ze richtte haar blik weer op het pad en keek toen opnieuw naar links, ditmaal scherper. Er was niets. Alleen bomen en kreupelhout.

      'Je bent zo moe dat je dingen ziet,' zei ze beschuldigend tegen zichzelf.

      Voordat ze nog iets aan die gedachte kon toevoegen, dook er uit het niets een steen op. Hij was klein, half begraven, het soort ding waar ze normaal gesproken zonder nadenken overheen zou rollen. Maar ze zat er een fractie naast, haar gewicht was verkeerd verdeeld, haar aandacht afgeleid door het inmiddels verdwenen dier in het bos. De klap dreunde heftig door de handvatten en het wiel boog zijwaarts, met een scherpe, metalen krak.

      'Shit—'

      Ze vloog door de lucht en raakte hard de grond, waarbij ze instinctief haar rechterhand uitstak om haar val te breken. Pijn explodeerde in haar arm toen haar pols onder haar dubbelklapte, gloeiend heet en onmiddellijk. De wereld kantelde terwijl ze over de grond tolde, en de fiets gleed weg en kletterde tegen een boom.

      Ze gilde en kreunde, maar haar stem ging verloren in het gefluister van de wind.

      Stephanie bleef daar liggen, beduusd, haar borstkas zwoegend, terwijl het bos zich weer om haar heen sloot.

      Haar hand bonsde vreselijk en was al aan het opzwellen, en toen ze probeerde die te bewegen, welde er een golf van misselijkheid in haar op. Ze trok die naar haar lichaam toe en wiegde die instinctief tegen haar borst, haar tanden op elkaar geklemd tegen de pijn.

      Een moment bewoog ze helemaal niet. Ze bleef daar liggen en liet de pijn zijn tijd nemen – liet het opvlammen in haar pols, door haar arm kruipen, in haar borst sijpelen en zich vastknopen aan het verdriet dat daar al lag te wachten.
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      Stephanie zat overeind tegen de kussens op een smal ziekenhuisbed, met een dunne deken tot aan haar middel. Haar geblesseerde pols zat in het gips en rustte onhandig tegen haar borst. De kamer, voor zover je het zo kon noemen, was eigenlijk niet meer dan een door gordijnen afgeschermde nis ergens op de spoedeisende hulp. De lucht was doordrongen van de geur van ontsmettingsmiddel en verbrande toast die ergens verderop uit de gang kwam. Of dat, of ze had een beroerte.

      Kimberley zat op een stoel naast haar, de armen strak over elkaar geslagen.

      Ze had al zeker vijf minuten geen woord gezegd.

      Dat alleen al vertelde Stephanie dat ze diep in de nesten zat.

      Buiten het gordijn draaide het ziekenhuis onvermoeibaar door. Ergens links huilde een kind. Een oudere man hoestte droog. Een vrouw met uitgelopen mascara maakte gedempt ruzie via haar telefoon; ze fluisterde woedend terwijl een verpleegkundige haar aandacht probeerde te trekken. Een tiener zat onderuitgezakt in een rolstoel met opgedroogd bloed bij zijn wenkbrauw op zijn telefoon te scrollen alsof er niets aan de hand was.

      De mensheid in al haar gebroken, wachtende facetten.

      Uiteindelijk verbrak Kimberley de stilte. 'Je bent ongelooflijk stom.'

      'Ik denk dat dat het aardigste is wat je ooit over me gezegd hebt.'

      'Waar dacht je aan?' ging Kimberley verder. 'Geen helm! Midden in de winter. In de bossen. Terwijl het buiten nat en koud en vochtig en donker en gevaarlijk is.'

      Stephanie verzette zich een beetje en trok een pijnlijk gezicht toen haar pols protesteerde. 'Als het je geruststelt: het was niet mijn hoofd dat gewond raakte.'

      Kimberley keek haar vernietigend aan. 'Dat is het punt niet.'

      'Ik weet wat het punt is,' zei Stephanie zachtjes. 'Je hoeft niet⁠⁠—'

      'Jawel, dat moet ik wel.' Kimberley leunde naar voren, haar handen om de rand van de stoel geklemd. 'Omdat ik me zorgen om je maak.'

      'Dat hoeft niet.'

      'Jawel. Je bent mijn zus. En gezien het aantal keren dat jij de afgelopen maanden op mij hebt gepast, is het niet meer dan eerlijk dat ik iets terugdoe. De laatste keer dat je in het ziekenhuis lag, nou ja...'

      Stephanie slikte en zei niets, terwijl het levenloze gezicht van Clive even door haar gedachten schoot.

      Kimberley slaakte een diepe zucht en wreef over haar gezicht. Toen ze weer sprak, was haar stem zachter. 'Je moet goed voor jezelf zorgen. En als jij het niet kunt, dan zal ik het voor je moeten doen.'

      Nog voordat Stephanie kon reageren, trilde haar telefoon op de matras.

      Ze fronste en greep ernaar met haar gezonde hand. Het scherm lichtte op met een naam die haar onmiddellijk terugriep naar de werkelijkheid.

      Fiona.

      Ze nam op. 'Met Steph.'

      'Goedemorgen, mevrouw. Kunt u praten?' De stem aan de andere kant klonk gespannen.

      Stephanie wierp snel een blik op haar zus, dankbaar voor de afleiding. 'Graag zelfs. Je redt me uit een gesprek waar ik wanhopig aan probeer te ontsnappen.'

      Fiona aarzelde en vervolgde toen: 'Ik weet niet of u vanmorgen al op het bureau bent geweest, maar ik denk dat u naar het Surrey Hospital moet komen. Nu.'

      Stephanies maag kromp ineen.

      'Ik ben er al,' zei ze langzaam.

      'Hè? Hebt u Giles al gesproken?'

      'Niet echt. Ik lig op de spoedeisende hulp.'

      'De spoedeisende hulp. Waarom?'

      Stephanie keek naar haar arm. 'Daar kom je snel genoeg achter. Waar ben je?'

      Fiona vertelde het haar. 'Er ligt een man op de operatietafel,' ging ze verder. 'Zwaar buikletsel. En... dit moet u echt zelf zien.'

      De verbinding werd verbroken.

      Stephanie staarde even naar haar telefoon en keek toen op naar Kimberley.

      'Ik moet gaan,' zei ze.

      Kimberleys kaken spanden zich. 'Je bent nog niet ontslagen.'

      Maar Stephanie hoorde haar niet meer; ze duwde de deken al opzij en zwaaide haar benen over de rand van het bed. 'Ik zie je vanavond wel,' zei ze. 'Bedankt dat je gekomen bent, Kim. Ik waardeer het. Maar je kunt nu wel naar huis.'

      'Nee. Ik ga met je mee.'
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      Na enkele minuten dwalen door het doolhof van gangen en kamers, zag Stephanie Fiona eindelijk midden in een gang staan. Ze stond met haar rug naar haar toe, haar hoofd gebogen over haar mobiele telefoon. Die ochtend was Fiona gekleed in een dikke gewatteerde jas die tot net boven haar enkels viel, waardoor ze eruitzag als een moeder die de kinderen naar school had gebracht voordat ze zich naar haar Teamsvergadering van half negen haastte.

      Toen Stephanie dichterbij kwam, draaide Fiona zich om. Haar ogen schoten heen en weer tussen Stephanie en Kimberley, die achter haar liep, voordat ze rustten op het gips van Stephanie.

      'Goedemorgen', zei Stephanie droogjes.

      'Zo ziet het er niet uit', antwoordde Fiona, terwijl ze naar haar arm knikte. 'Wat heeft u gedaan?'

      'Werd wakker en besloot stom te doen', viel Kimberley in.

      Stephanie grinnikte en gebaarde naar Kimberley. 'Je herinnert je mijn zus nog wel, hè, Fi? Charmant als altijd.'

      Fiona stak haar hand uit en schudde die van Kimberley. 'Natuurlijk herinner ik me dat nog. Goed je weer te zien. Al moeten we echt eens ophouden met afspreken in ziekenhuizen.'

      Kimberley bleef stil; de wonden van het incident dat haar recente spoedbezoek had veroorzaakt, waren nog vers en pijnlijk.

      'U hebt me nog steeds niet verteld wat er met uw arm is gebeurd', ging Fiona verder nadat er een ongemakkelijke stilte in de gang was gevallen.

      Stephanie keek verbaasd omlaag naar haar gips, alsof het uit het niets was verschenen.

      'Fietsongeval.'

      'Fietsongeval? Wanneer?'

      'Vanochtend. Lekker vroeg, zodat ik mijn werk niet zou missen. Maar zoals je ziet, liep dat niet helemaal volgens plan.'

      'Wat is er precies mee?' vroeg Fiona.

      'Verstuikt', antwoordde Stephanie kortaf, terwijl ze Kimberley een zijdelingse blik toewierp. 'De dokter zei dat ik geluk had dat het niet gebroken was.'

      Kimberley opende haar mond om te reageren, maar Fiona onderbrak haar. 'Bent u wel in staat om te werken?'

      Stephanie schamperde. 'Het is maar een verstuiking. De mitella is een voorzorgsmaatregel om te voorkomen dat het erger wordt. Bovendien is het mijn zwakkere arm, dus ik kan al die saaie dingen zoals schrijven en aantekeningen typen nog wel aan – het duurt alleen langer.'

      'Steph, je kunt niet werken als—' begon Kimberley.

      'Het is maar een verstuiking.'

      'Toch', interrumpeerde Fiona. 'U moet hem waarschijnlijk rust geven.'

      'Ik red me wel', hield Stephanie vol. 'Het is niet alsof ik een hartaanval heb gehad.'

      'Die bezorg je anderen liever', voegde Kimberley eraan toe.

      Stephanie rolde met haar ogen en slaakte een diepe zucht. Hoewel ze de bezorgdheid van haar zus waardeerde, vond ze die onterecht. Op een schaal van verwondingen – waarbij één een gebroken arm of sleutelbeen was en tien de dood – vond Stephanie dat ze er nogal genadig van af was gekomen. Het zat in haar koppige natuur om hulp te weigeren. Ze had zich ertegen verzet sinds de dood van Clive, en ze zou zich er nu ook tegen verzetten, want:

      Het.

      Ging.

      Goed.

      'Dus', begon Stephanie, 'waarom ben ik hier?'

      Fiona keek ongemakkelijk van haar naar Kimberley. 'Ik denk dat u het met eigen ogen moet zien, mevrouw. De chirurg staat daar binnen op ons te wachten.'

      Stephanie draaide zich naar haar zus en zei met de kille precisie van een uitsmijter die een dronken zeventienjarige vertelt dat hij naar huis moet: 'Je kunt nu gaan, Kim. Ik zei al dat ik het vanaf hier wel red. Ik zie je thuis.'

      'Hoe kom je dan thuis?' vroeg Kimberley.

      'Ik ben hierheen gereden. Dan moet ik ook wel terug kunnen rijden.'

      Na elkaar enkele momenten te hebben aangestaard, verwikkeld in een innerlijke strijd die alleen broers en zussen begrijpen, draaide Kimberley zich op haar hiel om en marcheerde de gang door, slechts het geluid van haar teleurgestelde zucht achterlatend.

      Zodra ze buiten gehoorsafstand was, wendde Stephanie zich tot de brigadier.

      'Zullen we?'

      De deur naast hen ging open en een chirurg in operatiekleding stapte naar buiten. Hij was lang en atletisch gebouwd, met een jeugdige sprankeling in zijn ogen. Hij droeg een ronde bril en zijn haar was in model gebracht alsof hij meer tijd overhad dan iemand in zijn beroep doorgaans zou hebben. Het was een aantrekkelijke man, jong en knap, maar Stephanie had de afgelopen weken geen aandacht besteed aan dat soort zaken, niet sinds haar verlies. Ze had nog naar Brad Pitt kunnen staren zonder het te merken. Het was alsof haar libido – dat toch al onbestaand was – in zichzelf was verschrompeld.

      Hij stopte vlak voor hen en er verscheen een professionele glimlach op zijn gezicht terwijl zijn blik langs de mitella van Stephanie naar haar gezicht gleed.

      'Inspecteur Broadbent, neem ik aan', zei hij. 'De vrouw op wie ik heb gewacht?'

      'Dat ben ik.'

      'Dokter Chen Hao, chirurg.' Hij knikte beleefd en stak Stephanie zijn hand toe.

      Ze verzette haar mitella iets en schudde hem de hand met haar vrije hand; zijn greep was stevig en geruststellend stabiel.

      'Wilt u met me meekomen?'

      Hij leidde hen weg uit de gang een klein kantoor in. Binnen stonden een bureau, twee stoelen, een archiefkast en medische tekstboeken die in ongelijkmatige stapels waren opgetast. Chen sloot de deur achter hen en zweeg even, zijn gedachten ordenend over hoe hij het beste kon beginnen. 'Ik weet niet hoeveel u al weet, maar vanochtend om ongeveer half zes kwam er een man naar de spoedeisende hulp', legde hij uit. 'De identiteitsgegevens die hij bij zich had, gaven de naam Stuart Pritchard aan. Vierenvijftig jaar. Hij zakte vrijwel onmiddellijk nadat hij om hulp had gevraagd in de receptie in elkaar.'

      Stephanie leunde iets naar voren. 'In wat voor toestand verkeerde hij?'

      'Ernstige hypovolemische shock', antwoordde Chen zonder aarzelen. 'Hij was onderkoeld, gedesoriënteerd, raakte steeds weg en kwam weer bij. Zijn bloeddruk was gevaarlijk laag.'

      'En het letsel?' vroeg Stephanie.

      Chen ademde uit door zijn neus. 'Abdominaal trauma. Aanzienlijk. Toen we de wond blootlegden, bleek dat hij al was... opengemaakt.'

      Stephanie fronste haar wenkbrauwen. 'Hoezo opengemaakt?'

      'Een snee over zijn onderbuik, het type wond dat je ziet bij keizersneden. Het was een puinhoop, slecht gedaan. En dat gold ook voor de hechtingen die de boel bij elkaar hielden.' Hij schudde zijn hoofd. 'Wie dit ook gedaan heeft, had geen chirurgische opleiding. Of als die het wel had, dan werd die volledig genegeerd. Hij had inwendige bloedingen. Als hij zelfs maar twintig minuten later was binnengekomen, was hij dood geweest.'

      Stephanie wierp een korte blik op Fiona en keek toen weer naar Chen. 'In wat voor geestelijke toestand verkeerde hij? Heeft hij u iets kunnen vertellen?'

      'Helaas niet', antwoordde Chen. 'We hebben hem onder narcose gebracht zodra hij binnenkwam. Hij was niet in staat om iets te zeggen of te doen. Dat is hij nog steeds niet.' Hij liep om het bureau heen naar een roestvrijstalen bijzettafel. Daarop stond een metalen schaal, afgedekt met een doorzichtig plastic deksel.

      'Ik heb deze niet aangeraakt sinds ik ze ontdekte', zei Chen zacht. 'Alleen mijn team en uw collega hebben dit gezien. Ik weet niet eens zeker of meneer Pritchard het zelf heeft gezien.'

      Stephanie kwam naar voren terwijl de chirurg het deksel optilde. In de schaal lagen verschillende onregelmatige stenen, bevlekt met opgedroogd bloed. Ruw en hoekig. Daarnaast lagen gebroken takjes en houtsplinters, samen met stukjes schors.

      Stephanie staarde vol ongeloof.

      'Deze zaten in zijn buikholte', zei Chen. 'Opzettelijk geplaatst.'

      De kamer voelde plotseling kleiner aan.

      'Weet u dat zeker?' vroeg ze.

      'Ik heb ze er zelf uitgehaald', antwoordde Chen. 'Iemand heeft ze in hem gestopt en heeft hem toen geprobeerd weer dicht te naaien.'

      Stephanie voelde de bekende beklemming in haar borst opkomen.

      Stokken en stenen kunnen mijn botten breken, dacht ze wrang bij zichzelf.

      'En kijk bovendien eens naar deze...' Chen bracht de schaal dichterbij en draaide hem een paar graden, waardoor een andere kant van de grootste steen zichtbaar werd. In het oppervlak was haastig, met een mes of een scherp voorwerp – misschien hetzelfde lemmet dat was gebruikt om hem open te snijden – één enkel woord gekerfd.
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      Ze bleven een moment langer in de gang voor de operatiekamer staan dan nodig was. Stephanie had niet beseft dat ze was gestopt met lopen totdat Fiona naast haar haar keel schraapte.

      'Tja...' zei Fiona zachtjes terwijl ze weer in beweging kwamen. 'Dat is... niet iets wat je elke dag ziet.'

      Stephanie schudde haar hoofd. 'Nee. Wie hem daar ook heeft achtergelaten, wilde die dingen in zijn lichaam hebben,' zei ze langzaam. 'Het is een soort boodschap.'

      'Stokken en stenen...'

      'Ik dacht precies hetzelfde op het moment dat ik het zag,' vervolgde ze. 'Die kunnen mijn botten breken, maar woorden zullen me nooit kwetsen.'

      'Ze hebben heel wat meer gedaan dan een paar botten gebroken,' merkte Fiona op.

      Ze bereikten de lift. De deuren schoven open en ze stapten naar binnen; de stilte tussen hen werd zwaarder naarmate de verdiepingen voorbijtikten.

      'Wie zou zoiets doen?' vroeg Fiona uiteindelijk.

      Stephanie gaf niet meteen antwoord.

      Iemand die herinnerd wilde worden, dacht ze.

      Iemand die ervoor wilde zorgen dat het slachtoffer het nooit zou vergeten – zelfs als hij het zou overleven.

      Iemand die iets wilde bewijzen.

      Ze moest denken aan de man die zijn punt had bewezen op de avond dat Clive stierf. Hij had wraak gezocht op degenen die hem in de steek hadden gelaten, en hij was geslaagd. Terwijl het beeld van zijn moordenaar in haar geheugen gegrifd stond, klonk het belsignaal van de lift en gingen de deuren open op de ic. Een verpleegkundige ontving hen bij de balie. Ze was van middelbare leeftijd en vermoeid, maar droeg een dappere en vriendelijke glimlach. Terwijl ze sprak, straalde ze het soort kalmte uit dat voortkwam uit jarenlange ervaring met de ergste dagen denkbaar. Ze controleerde hun identiteitsbewijzen, knikte eenmaal en gebaarde hen de afdeling op.

      'Hij ligt op zaal vier,' zei ze. 'Zijn familie is ongeveer tien minuten geleden gearriveerd.'

      Stephanies maag kromp ineen.

      Toen ze bij zaal vier aankwamen, liep de verpleegkundige langzamer en dempte haar stem. 'Hij is stabiel,' zei ze. 'Onder zeil. Maar ik zou zeggen dat het nog steeds kantje boord is.'

      Ze opende de deur. Een vrouw stond het dichtst bij het bed, met één hand de reling vastklemmend alsof het het enige was wat haar op de been hield. Haar gezicht was bleek en haar ogen waren rood en ongefocust. Twee tieners stonden in de buurt – een jongen en een meisje – beiden roerloos, hun gezichtsuitdrukkingen ergens tussen schok en doodsangst in.

      Een oudere man stond iets apart van hen, de armen strak over de borst gevouwen, rustend op een bierbuik ter grootte van een skippybal. Stuart en de andere man hadden dezelfde lichaamsbouw, maar Stephanie voelde een afstand tussen hem en de rest. Een vriend, misschien. Iemand die probeerde de sterke man te zijn, maar daar niet in slaagde.

      Ze draaiden zich allemaal om toen Stephanie en Fiona binnenkwamen. Er flakkerde direct hoop op in hun ogen. Stephanie voelde het als een loden gewicht op haar borst landen.

      'Goedemorgen,' zei ze terwijl ze dichterbij kwam. 'Mijn naam is rechercheur Stephanie Broadbent, en dit is rechercheur Fiona Singleton. Ik heb de leiding over⁠⁠—'

      'De leiding over wat?' beet de man met de bierbuik haar toe. 'Want het lijkt erop dat jullie hier wat rondhangen terwijl mijn maat daar halfdood ligt.'

      De vrouw bij het bed opende haar mond om te reageren, maar er kwam niets uit. Een van de tieners keek scherp op.

      'Er is ons niets verteld,' ging hij verder, de woorden over elkaar heen buitelend. 'Niemand heeft verteld wat er is gebeurd, wie dit heeft gedaan, of dat jullie überhaupt al zijn begonnen met zoeken. Het enige wat we kregen, was een telefoontje van het ziekenhuis dat we naar de spoedeisende hulp moesten komen. Dus waarom zijn jullie hier?'

      Stephanie stak haar hand op.

      'Wie bent u?' vroeg ze botweg.

      De vraag deed hem midden in zijn beweging halthouden.

      Hij staarde haar aan, zichtbaar beledigd, alsof zij en de rest van het universum precies zouden moeten weten wie hij was. 'Wat?'

      'Wie bent u?' herhaalde ze.

      'Ik ben zijn vriend,' zei hij, alsof dat vanzelfsprekend was.

      'Uw naam?'

      Een korte stilte. Hij balde zijn kaken, alsof hij die liever niet wilde geven. 'Mark. Mark Ellis.'

      'Oké, Mark. Dank u wel. Op dit moment heb ik geen antwoorden,' zei ze. 'Ik ben zelf ook pas net bijgepraat. Ik heb Stuart nog niet kunnen spreken. Ik heb nog niet vastgesteld waar hij precies vandaan is meegenomen of wat er met hem is gedaan. Dat is waarom ik hier ben.'

      Mark lachte kort en scherp. 'Dus jij weet helemaal niets.'

      'Correct.'

      Die eerlijkheid leek hem meer van zijn stuk te brengen dan wat dan ook.

      'Waarom ben jij dan niet buiten?' eiste hij. 'Waarom zoek jij niet naar de persoon die dit gedaan heeft?'

      Stephanie beantwoordde zijn blik en hield die vast. Op de achtergrond bleef de familie van Stuart als bevroren staan; ze zeiden niets en sloegen de interactie gade met één oog op hun familielid gericht.

      'Als Stuart wakker wordt,' zei ze zacht, 'is hij de enige die ons kan vertellen wat er is gebeurd.'

      Daarop had Mark niets meer te zeggen. De machines bleven hun gestage pieptoon afgeven. De vrouw bij het bed kneep iets harder in de hand van Stuart.

      'Ik was de laatste die hem heeft gezien,' zei Mark plotseling. 'We zijn gisteravond naar de kroeg geweest. Voetbal gekeken. Een paar pilsjes gedronken. Niets ongewoons.'

      Stephanie knikte en moedigde hem aan om verder te gaan zonder hem te onderbreken.

      'We vertrokken tegelijkertijd,' ging Mark verder. 'Rond half elf. Hij woonde vlak om de hoek, dus hij ging lopen.'

      'En u?'

      'Ik was met de auto. Ik...' Hij haalde diep adem. Dat was het moment dat het besef toesloeg. Mark wreef met zijn hand over zijn gezicht. 'Ik had hem voor de deur moeten afzetten.'

      Stephanie hield haar stem rustig. 'U hebt niets verkeerds gedaan.'

      Mark keek weer naar Stuart, naar zijn roerloze lichaam, de draden, het gestage rijzen en dalen van zijn borstkas.

      'We laten u even alleen met hem. Mijn collega en ik blijven paraat voor het moment dat hij wakker wordt.'
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      Stephanie haalde de Costa Coffee-beker van haar lippen en genoot van de bittere smaak van de Americano die door haar keel gleed. Het was niet haar eerste keuze geweest, maar ze had de moeite niet genomen om de barista te corrigeren toen die haar bestelling verkeerd had verstaan. Ze zaten in het restaurantgedeelte en waren aan hun tweede beker toe. Er was een uur verstreken en in die tijd had ze een smeltkroes van de samenleving door de ziekenhuisdeuren zien komen en gaan: oud, jong, ziek en gezond. Naast haar kronkelde een rij langs de toonbank: een man in een met verf besmeurde overall, een vrouw die zich vastklampte aan haar peuter die elk moment als een Usain Bolt leek te willen wegstuiven, en een verpleegster bij wie haar badge achterstevoren aan haar keycord hing.

      'Dus,' zei Fiona, terwijl ze haar koffiebeker tussen haar vingers ronddraaide. 'Krijg je officieel een verbod op alles met wielen, ja?'

      Stephanie snoof. 'Het is maar een verstuiking.'

      'Het is een verstuiking waardoor je nog vóór je dienst op de Spoedeisende Hulp bent beland.'

      'Het was een ongeluk,' antwoordde Stephanie. 'Dat soort dingen gebeuren.'

      Fiona glimlachte zwakjes, waarna haar gezichtsuitdrukking verzachtte. 'Maar even serieus. Je moet het rustig aan doen.'

      Stephanie klemde haar goede hand om de papieren beker en liet de warmte in haar handpalm trekken. 'Ik weet eigenlijk niet hoe dat moet.'

      De ziekenhuisdeuren gingen open en lieten een vlaag winterse lucht binnen die de geur van vochtige jassen en uitlaatgassen van de vroege ochtend met zich meevoerde. Het deed de papieren servetten op de tafels opwaaien en veroorzaakte een rimpeling in de wachtrij bij de toonbank. Stephanie merkte het nauwelijks; ze staarde afwezig naar de deuren. Ze nam nog een slok koffie, maar de bitterheid drong niet meer tot haar door. Haar gedachten dwaalden af naar de IC-afdeling, de machines, de man die daar lag nadat er bosafval in hem was verborgen.

      Er viel een schaduw over de tafel.

      'Sorry,' zei een stem. 'Bent u... de rechercheur?'

      Stephanie keek op. De jongeman die voor haar stond kon niet veel ouder zijn dan vijftien, met diepe, donkere kringen onder zijn ogen. Hij zag eruit alsof hij sinds de vorige nacht niet geslapen had en drentelde ongemakkelijk heen en weer, terwijl hij zijn handen diep in de zakken van zijn hoodie had gestoken.

      'Ik ben DI Broadbent,' zei Stephanie, terwijl ze haar stoel een stukje naar achteren schoof. 'Ja.'

      'Ik ben Jamie,' zei hij snel. 'Stuarts stiefzoon.'

      Fiona stond al op. 'Is hij⁠⁠—?'

      'Hij is wakker, ja,' zei Jamie. 'En de verpleegster zei dat u naar beneden mocht komen. Als u wilde...?'

      'Dat wil ik zeker,' antwoordde Stephanie. 'Heel graag.'

      Samen liepen ze door het ziekenhuis, waarbij Jamie ditmaal vooropging. De gangen leken langer en nauwer, en bij elke stap die ze zette, trok het beklemmende gevoel in Stephanies borstkas verder aan. Toen ze bij de zaal aankwamen, was de verpleegster er al; ze hield de deur voor hen open.

      'Hij is bij kennis,' zei de verpleegster zachtjes. 'Af en toe valt hij weer weg. Hij is zwak en verward, dus houdt u het kort.'

      'Ik begrijp het,' antwoordde Stephanie.

      De verpleegster schoof het gordijn opzij.

      Ze stapte naar binnen.

      Stuart Pritchard was alleen in de kamer. Zijn familie had de ruimte verlaten om Stephanie en Fiona tijd alleen met hem te gunnen. In de korte tijd sinds ze hem voor het laatst had gezien, leek Stuart kleiner geworden. Er was weer een spoortje kleur in zijn gezicht teruggekeerd, maar het was broos, alsof het elk moment weer kon wegtrekken. Slangen en draden liepen over zijn lichaam, en zijn ogen fladderden open toen ze dichterbij kwam.

      Stephanie bleef naast het bed staan om haar evenwicht te hervinden en sprak toen op zachte toon.

      'Meneer Pritchard,' zei ze. 'Mijn naam is Stephanie.'

      Het kostte hem moeite om zijn blik scherp te stellen, maar toen dat lukte, keek hij haar aan met een angstige blik.

      Ze boog zich lichtjes naar hem toe, terwijl ze erop lette dat ze hem niet te veel benauwde.

      'U bent veilig,' zei ze. 'U bent in het ziekenhuis. Niemand zal u kwaad doen.'

      Stuarts lippen gingen van elkaar. Er kwam een geluid uit, schor, gebroken, niet eens een woord.

      Stephanie wachtte.

      Dit was het moment waar alles van afhing. Maar het enige waaraan zij kon denken, was het woord dat gekerfd stond in de steen die in hem was gevonden, het woord waarvan iemand vond dat het op Stuart sloeg – een dweper.
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      Volgens haar eigen schatting had ze alle tijd die ze nodig had. Dat wil zeggen, totdat de verpleegster binnenkwam en haar vertelde dat ze niet langer welkom was. Dit was het begin van het onderzoek, de meest cruciale fase, en ze moest zoveel mogelijk informatie uit Stuart Pritchard zien te krijgen voordat het medisch personeel hem weer begon te onderzoeken. Het kon haar niet schelen of ze de verpleegkundigen of artsen tegen zich in het harnas joeg; uiteindelijk zou Stuart degene zijn die haar dankbaar was. Als een paar extra minuten haar konden helpen de moordenaar dagen of zelfs weken eerder te pakken, wie waren zij dan om haar tegen te spreken?

      'Stuart, kunt u me horen?' vroeg Stephanie.

      Het enige wat ze als antwoord kreeg was een geluid dat klonk alsof hij een hoogtepunt bereikte, hoewel ze vermoedde dat dat wel het laatste was waar hij aan dacht.

      'Dit is mijn collega Fiona,' ging ze verder. 'Wij zijn van de politie. We zijn onlangs op de hoogte gesteld van uw situatie en we vinden het zeer verontrustend. Hoeveel is u verteld door uw familie of het personeel hier?'

      'Wat?' Hij keek haar verdwaasd aan, alsof hij tien pinten bier, twee Jack Daniel’s met cola, een shot tequila en vier Jägerbombs op had. Dit zou lastiger worden dan ze had verwacht, en ze zou absoluut meer nodig hebben dan een kort gesprek met hem.

      'Wat kunt u zich nog herinneren van gisteravond?' vroeg Fiona, die direct ter zake kwam.

      Gelukkig begon de mist achter de ogen van Stuart Pritchard op te trekken en werd hij helderder. Misschien kwam het door de korte pauze tussen de vraag van Stephanie en die van Fiona, of waarschijnlijker nog, door de overduidelijke fysieke aantrekkingskracht die hij voor Fiona voelde. Hij toonde dit door haar van top tot teen op te nemen, waarbij zijn blik iets langer op haar borst bleef rusten dan acceptabel was.

      Voordat hij antwoord gaf, probeerde Stuart zichzelf wat verder omhoog te duwen in bed, maar hij kwam niet ver voordat de pijn in zijn buik ondraaglijk werd. Hij vertrok zijn gezicht, drukte een hand op de vele verbanden rond zijn onderbuik en slaakte weer een kreun die klonk als een orgasme.

      'Godver, dat doet zeer,' siste hij.

      'Ik zou verwachten dat ze u tot de rand toe hebben volgepompt met pijnstillers,' antwoordde Stephanie.

      'Voelt niet zo. Ik kan wel wat meer gebruiken.'

      'Ik weet zeker dat de verpleegster dat voor u kan regelen als ze terugkomt. Maar wat kunt u ons in de tussentijd vertellen over gisteravond? Wat is er met u gebeurd? Waar was u? Wat herinnert u zich nog? Wie heeft u dit aangedaan?'

      Stuart aarzelde lang terwijl de verroeste raderen in zijn brein begonnen te draaien. Hij staarde wezenloos naar zijn voeten onder de lakens, zoekend in zijn wazige geheugen.

      'Duisternis,' zei hij. 'Heel veel duisternis.'

      Niet erg behulpzaam, dacht Stephanie. Om vijf uur 's ochtends was het overal donker.

      'Vertel ons eens wat u aan het doen was voordat dit gebeurde,' voegde Fiona eraan toe. 'Dan kunnen we vandaaruit vooruit werken. Hoe klinkt dat?'

      Stuart knikte zwakjes. Hij sloot zijn ogen en haalde diep adem, wat opnieuw een sensuele kreun teweegbracht. Stephanie had medelijden met zijn kinderen, die waarschijnlijk al veel te vaak dachten iets te hebben gehoord wat ze liever niet hadden gehoord.

      'Ik was... in de kroeg,' antwoordde hij met schorre stem.

      'De kroeg? Welke?' vroeg Fiona.

      'Mijn stamkroeg.'

      'Mooi. Hoe heet die?'

      'Swan.'

      'Waar is The Swan?'

      'Om de hoek bij mijn huis.'

      'Waar woont u?'

      'Grayshott.'

      Stephanie pakte haar telefoon en begon aantekeningen te maken. Uiteindelijk had ze niet meer dan een handvol antwoorden van één woord gekregen.

      'Wat was u in de kroeg aan het doen?' vroeg ze.

      'Drinken.'

      'Uitstekend. Nog iets anders?'

      Hij schudde zijn hoofd en trok een pijnlijk gezicht toen er weer een pijngolf over hem heen spoelde.

      'Was u met iemand?'

      'Mijn maat.'

      Ze slaakte inwendig een zucht. God, wat was dit moeizaam.

      'Hoe heet hij?'

      'Hij is hier. Buiten. Bij mijn familie.'

      'Mark?'

      Stuart knikte. Stephanie voegde 'Maat' en 'Mark' toe aan haar lijstje.

      'Kunt u zich herinneren hoe laat u weggegaan bent?' ging Fiona verder.

      'We waren voetbal aan het kijken,' zei hij, alsof dat de vraag beantwoordde.

      'Hoe laat was dat?'

      'Afgelopen om tien uur... halfelf.'

      Stephanie noteerde de tijd.

      Voordat ze verder kon gaan, ging de deur open en stapte de verpleegster naar binnen, met een klembord onder haar arm geklemd. 'Het is genoeg voor nu,' zei ze kortaf. 'Hij moet rusten. Geen bezoekers meer. Hier sta ik op.'

      'Ik begrijp het,' zei Stephanie kalm. 'Maar dit is van groot belang voor het onderzoek. We hebben nog maar een paar minuten nodig.'

      De verpleegster schudde haar hoofd. 'Absoluut niet.'

      Stephanie wilde weer iets zeggen, maar voordat ze dat kon doen, onderbrak een schorre stem haar.

      'Het gaat... het gaat wel,' zei Stuart.

      Het klonk zwak, nauwelijks meer dan een fluistering, maar het was onmiskenbaar.

      De verpleegster draaide zich terug naar het bed. 'Meneer Pritchard⁠⁠—'

      'Ik zei... het gaat wel,' herhaalde Stuart. 'Ze mogen blijven.'

      'U hebt rust nodig,' hield de verpleegster vol, nu zachter maar nog steeds beslist.

      Stuart slikte, trok een grimas en knikte toen één keer. 'Daarna. Alleen... nog heel even.'

      De verpleegster keek van de een naar de ander en woog de situatie af. Uiteindelijk zuchtte ze. 'Vijf minuten,' zei ze. 'Dat is het. En als zijn hartslag ook maar een klein beetje omhoogschiet, gaat u eruit.'

      'Dank u wel,' zei Stephanie.

      De verpleegster wierp haar een waarschuwende blik toe en verdween toen uit de kamer. Stephanie wachtte een moment voordat ze zich weer tot Stuart richtte.

      'U bent dus met uw maat, Mark, naar de kroeg gegaan en daar rond halfelf weggegaan. Klopt dat tot nu toe?'

      Hij knikte.

      'Waar bent u daarna naartoe gegaan?'

      'Naar huis.'

      'U bent gaan lopen, omdat u om de hoek woont?'

      Weer een knik.

      'Wat is er toen gebeurd?'

      Dit keer nam hij lang de tijd om na te denken, terwijl er een blik van verwarring op zijn gezicht verscheen.

      'Duisternis,' zei hij. 'Ik was... aan het lopen... aan het strompelen. En toen een hert... er kwam een hert uit de berm. En... en toen duisternis...'

      Stephanie voegde 'Hert' toe aan de lijst.

      'Bent u aangevallen, meneer Pritchard?'

      Hij haalde zwakjes zijn schouders op. 'Ik denk het wel.'

      'Wat gebeurde er toen? Wat kunt u zich nog meer herinneren?'

      'Ik... ik werd wakker midden in het bos,' legde hij uit, terwijl er wat kracht terugkeerde in zijn stem, hoewel de kleur uit zijn gezicht snel wegrok, alsof het een het ander leegzoog. 'Het was donker. Omringd door bomen. Koud. Nat. Ik... geen idee waar ik was. Ik stond op. Bloed...' Hij richtte zijn blik omlaag naar het verband om zijn buik. 'Ik heb nog nooit zoveel pijn gevoeld in mijn leven. Het voelde alsof er iets in me zat. Alsof het zou ontploffen. Zoals die scène uit Alien.'

      Het levendige beeld bracht een droge grijns op het gezicht van Stephanie. Ze stelde zich voor dat de vergelijking treffend was.

      'Welk bos, meneer Pritchard?' vroeg Fiona.

      Stuart aarzelde. 'Het moet Swan Barn Farm zijn geweest,' antwoordde hij. 'Het... het ziekenhuis was daar vlak om de hoek. Een paar maten van me zijn daar in de buurt opgegroeid toen we jonger waren.'

      'Was er nog iemand anders in het bos, meneer Pritchard?'

      Hij schudde zijn hoofd.

      'Heeft u überhaupt iets gezien?'

      'Ik rende weg. Ik zag het bloed en ik rende. Toen vond ik het ziekenhuis. Nu ben ik hier...'

      Stephanie voegde 'Bos' en 'Ziekenhuis' toe aan haar lijstje.

      'Ik... ik weet niet wat er met me gebeurd is,' vervolgde hij. 'Ik... het enige wat ik me herinner is dat ik een hert zag. Twee zelfs.' Hij stak zijn vingers op. 'Eentje voordat ik werd aangevallen, en eentje daarna. Eng. Grote pokkenbeesten met gewei en alles. Angstaanjagend. Ik...'

      Het woord bleef in Stuarts keel steken.

      Zijn gezicht vertrok plotseling, zijn trekken vertrokken alsof er diep in hem iets hards en onverwachts was omgedraaid. Toen ontsnapte er een geluid aan hem – rauw, dierlijk, totaal anders dan de geforceerde kreunen van eerder.

      'Ah—!' schreeuwde hij.

      Het sneed door de kamer, luid en wanhopig, zijn lichaam kromde zich op het bed terwijl zijn handen machteloos naar het laken klauwden. Tranen stroomden uit zijn ooghoeken terwijl de pijn alles overweldigde wat de medicijnen geacht werden tegen te houden.

      Stephanie verstarde.

      Volledig.

      Het geluid denderde ongenadig bij haar binnen en sleurde haar mee terug in de tijd. Ze zag Clive weer voor zich – de manier waarop zijn lichaam had geschokt, de paniekerige, vergeefse bewegingen toen de zuurstof hem in de steek liet. De vreselijke, onmenselijke geluiden die hij had gemaakt toen zijn lichaam besefte wat zijn brein allang wist.

      Haar borstkas schoot op slot. Haar voeten voelden alsof ze aan de vloer geworteld waren, alsof ze daar waren vastgeklonken.

      'O God!' zei Fiona scherp. 'Steph? Wat moeten we doen? Moeten we...?'

      De woorden bereikten haar oren, maar drongen niet door. Fiona’s stem klonk ver weg, vervormd, alsof het door water kwam. Stephanie kon haar ogen niet afwenden van Stuarts gezicht.

      Help hem.

      Doe iets.

      Maar ze bewoog niet.

      De monitor naast het bed begon luidruchtig te protesteren. Stuart naar adem snakte, happend naar adem, zijn ogen wild van angst terwijl de pijn hem volledig opslokte.

      Fiona wachtte niet langer. 'Ik haal de verpleegster,' zei ze, terwijl ze al achteruit richting de deur liep.

      Ze verdween en liet Stephanie alleen met het geluid, de aanblik, de herinnering waaraan ze niet kon ontsnappen. Ze staarde naar hem, niet in staat haar ogen los te rukken. Stuarts borstkas ging heftig op en neer. Zijn vingers trilden. Hij zag er op dat moment zo breekbaar uit, zo ontzettend zoals Clive er aan het einde had uitgezien.

      Even later vloog de deur open. Een verpleegster stormde binnen en haastte zich naar Stuarts zijde. Binnen enkele seconden stroomde er meer personeel binnen en werden de kreten van Stuart overstemd door instructies, door machines, door de gecontroleerde chaos van mensen die precies wisten wat ze moesten doen. Maar Stephanie merkte er niets van, aan de grond genageld, niet in staat haar blik af te wenden van de man die voor haar ogen lag te lijden.

      'U moet wegwezen,' zei iemand.

      Een hand raakte Stephanies arm aan.

      Ze reageerde niet.

      'Mevrouw!' Fiona’s stem sneed er nu doorheen, dichterbij, scherper. 'Steph. Komt u mee.'

      Een andere hand, steviger dit keer, leidde haar naar achteren. Stephanie strompelde de gang op, haar hart bonsde, haar ademhaling was oppervlakkig, haar blik vernauwde zich tot een tunnel alsof de muren op haar afkwamen.

      Ze had niet geholpen.

      En opnieuw had ze daar gestaan en gekeken hoe een man leed – machteloos om het te stoppen.
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