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CAPÍTULO 1

POV: Elara
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"Baja la cabeza", dije.

Mi madre subió la bufanda. Tamsin apretó la correa de nuestra única bolsa tan fuerte que se le pusieron los nudillos pálidos.

El ferry rozó el muelle. La sal y el humo flotaban en el aire, densos como un bocado. Una campana sonó una vez. La pasarela golpeó con un golpe. La gente avanzaba con caras cansadas y ojos apagados, como la forma en que los viajeros miran cuando quieren estar en cualquier lugar menos aquí.

"Respira", le dije a Tamsin.

"Lo estoy", susurró.

"Otra vez."

Respiró de nuevo. Su boca tembló. Intentó sonreír y no lo consiguió.

"Está bien", dije. "Vamos andando. No paramos. Decimos lo menos posible."

"¿Lo sabrán?" preguntó. "Sobre... ya sabes."

"No lo harán", mentí.

La marca quemó en el momento en que mi bota tocó la tabla. El calor estalló bajo el puño de mi manga, bajo y cruel, como si alguien hubiera presionado una moneda caliente contra mi piel. Mantuve la cara serena. Podría hacerlo. Había aprendido a hacer eso durante años. Sonríe cuando duela. Ponte de pie cuando te muevas. Habla cuando tengas la garganta apretada.

"No llores", le dijo mi madre a Tamsin. "Sin lágrimas. Hace que la gente mire."

"No estoy llorando", dijo Tamsin, pero sus ojos estaban vidriosos.

Nos movimos con la multitud. Las tablas de madera del muelle eran resbaladizas. Las gaviotas gritaban sobre el agua. Una cadena tintineó; cayó un anzuelo; El barquero maldijo.

"Ahí", dije. "¿Ves la puerta?"

Hierro. Alto. Líneas limpias y pintura fresca. Zumbaba, bajo y constante, como un gato que no quiere ser tocado. Encima, una pequeña cámara parpadeaba. La pequeña luz roja se encendía, apagaba, encendía. Miraba como un ojo entrecerrado.

Tamsin se acercó más a mí. "Nos conoce."

"Conoce a todo el mundo", dije. "Ese es el punto."

"¿Huele mal?"

"Las cámaras no huelen mal", dije.

"Pero los hombres sí", dijo mi madre. "Lobos."

"No todos", dije. "Algunos son humanos."

"Los hombres humanos también huelen mal", dijo. "Huelen el miedo."

"No huelo a miedo", dije.

"Hueles a océano y humo y... algo caliente", dijo Tamsin. "Como aquella vez que tiré azúcar en la cocina."

"El azúcar quemado sigue siendo dulce", dije. "Vamos."

Nos unimos a la fila. Un arco metálico estaba colocado delante de la puerta. Un cartel colgaba encima: VISITANTES — MUÑECAS DE EXHIBICIÓN. Una mujer con chaqueta azul hizo señas para que la gente pasara. Dos hombres de gris estaban cerca de ella. Uno tenía los ojos. Ojos de lobo. Oro, no oro humano, sino plano, pálido, como monedas en el fondo de una piscina oscura. Respiraba hondo cada vez que alguien pasaba. Minucioso. Ordenación. Decidir.

"¿Listos?" Pregunté.

"No", dijo Tamsin.

"Di que sí de todas formas."

"Sí."

"Buena chica."

Nos mudamos. La cola se desplazó hacia adelante. Botas sobre madera. Las ruedas chirrian. Voces bajas. Aquí el aire olía a cuerda mojada, hierro y salmuera. Debajo de eso, un aroma verde intenso proveniente de los árboles más allá de la valla. La isla respiraba como un ser vivo.

La marca volvió a pulsar. Afilado. Me mordí la lengua y me toqué la muñeca a través de la manga. Tenía la piel caliente. Podía sentir la forma bajo la tela. Un círculo cortado por una línea estrecha en el centro, como una puerta con una rendija.

"No toques", siseó mi madre.

"No lo soy."

"Tu cara se queda en blanco cuando mientes", dijo.

"Eso lo aprendí de ti", dije.

Me lanzó una mirada rápida que decía: Ahora no. Por favor, no ahora.

La mujer de azul señaló a un hombre con una tableta. "¿Nombres?"

Un par delante de nosotros dio un paso adelante. Luego un niño con una jaula llena de cangrejos. Los cangrejos chasqueaban y traqueteaban, las garras se movieron. El chico inclinó la jaula con una sonrisa. "Fresco", dijo.

El guardia de ojos de lobo miró a los cangrejos y luego a mí. Se le dilataron las fosas nasales. Respiró hondo y levantó la barbilla, solo un poco, como si hubiera captado un aroma que conocía y no podía identificar.

Bajé la mirada. Mantenía las manos a los lados. No miré a la cámara. Pero la cámara me miró a mí. La luz roja parpadeó más rápido a medida que me acercaba. Encendido. Encendido. Encendido. Apagado. Pulsos diminutos. Como un latido intentando marcar el ritmo con el mío.

"Siguiente", llamó la mujer de azul.

Dimos un paso adelante.

"Nombres", dijo.

"E. Vale", dije.

Entrecerró los ojos hacia mí. "Deletrealo."

"E. V. A. L. E."

"¿Evale?" dijo, tocando la tableta.

"Sí."

"Nombre, no solo una carta."

"E", repetí. "A mi padre le parecía adorable."

No sonrió. "Lugares de nacimiento."

"Cariño", dijo mi madre, suave, "déjame."

"No", dije. "Lo tengo."

La mujer de azul esperó.

"Continente", dije. "Lado sur."

"El sur no es un lugar de nacimiento", dijo la mujer. "Es una dirección."

"Riverbend", dije.

Escribió. Siguió escribiendo. Tenía unas uñas bonitas. Rosa pálido. Un clavo estaba agrietado. La grieta parecía profunda. Se había enganchado en algo duro.

"¿Has estado antes en Morrow?" preguntó.

"Sí", dije.

"¿Cuándo?"

"Cuando era pequeño."

"¿Qué tan pequeño?"

"Lo suficientemente pequeño como para sujetar el dedo de mi madre en el puño", dije.

Levantó la vista de la tableta. "Eso no es una cita."

"No se me dan bien las citas", dije.

"Los visitantes muestran las muñecas", dijo uno de los hombres grises. Su voz era plana. No me miró cuando lo dijo.

"Antigua regla", dijo mi madre. "¿Sigue siendo una norma? Pensé—"

"Muñecas de la muñeca", repitió.

"Vale", dije. Levanté la mano izquierda y me eché la manga hacia atrás apenas un centímetro. El brazalete se pegó a mi piel; el sudor había pegado la tela. Tiré. La marca palpitaba como una maldición.

"Ambos", dijo el hombre.

"Corté el derecho la semana pasada", dije. Señalé la venda que asomaba. "Cuchillo de cocina. Estúpido. Por favor, no me hagas tirarlo."

"Muéstralo igualmente", dijo.

"Señor", dije. "Fue profundo. La tela está pegada a ella. No quiero abrirlo. Yo... Tenemos que llevar a mi madre a casa. No está bien."

"Está bien", dijo.

"No lo es", dije.

La mujer de azul miró a mi madre. "Señora, ¿está bien?"

Mi madre levantó la barbilla. Su sonrisa era brillante y equivocada. "Por supuesto."

La mujer volvió a mirarme a mí. "¿Ves? Bien."

"Miente cuando quiere ser fuerte", dije. "Le tiemblan las manos cuando bebe agua."

"A mí temblo cuando bebo ginebra", dijo la mujer, y escribió algo en la tableta.

"Solo la muñeca izquierda", dijo el hombre de gris. "Ahora."

Abrí la mano. El brazalete se deslizó. La marca ardía. Exhalé y dejé que el aire fresco tocara mi piel.

La mujer se inclinó. "¿Qué es eso?"

"Viejo fuego", dije.

"¿De qué?"

"Una plancha", dije. "Trabajé en una lavandería."

"Eso parece fresco."

"Las cosas viejas pueden parecer nuevas", dije. "Depende de la luz."

"¿Tienes un lobo?" preguntó.

"No", dije.

"¿Humano?"

"Sí", dije.

El guardia de ojos de lobo no dejó de mirarme. Respiró hondo de nuevo. El sonido le raspó la garganta.

"Los visitantes muestran ambas muñecas", dijo, despacio, como si quisiera darme tiempo para arreglar mi historia. "O se dan la vuelta."

Tragué saliva. "Sangra", dije. "Si lo tiro, sangrará."

"Tenemos vendas", dijo la mujer.

"Tengo un hijo que llevar a casa", dijo mi madre. "Por favor, señorita."

"¿Edad?" preguntó la mujer, con la mirada puesta en mi madre. "¿Tu hijo?"

"Doce", dijo mi madre.

"Tengo quince", dijo Tamsin.

La mujer sonrió. "¿Quince? Pareces tener doce años."

"Me lo dicen mucho", dijo Tamsin. Su voz era pequeña. Miró al suelo.

"Los visitantes muestran ambas muñecas", repitió el hombre.

Toqué la venda. La gasa estaba sucia por el viaje. Me despegué una esquina hacia atrás. El adhesivo tiraba del pelo y la piel, suaves sonidos de desgarros. El calor de la marca subía por mi antebrazo como un fuego lento lamiendo madera seca. Se me cortó la respiración.

"Espera", dijo la mujer. "¿Cómo dijiste que te llamas?"

"Vale", dije.

"Deletrea otra vez."

"V-A-L-E", dije. Mantuve el brazo derecho cerca, la venda pegada a la piel. La quemadura bajo mi esposa izquierda era ahora muy intensa. Brillante y codicioso. Quería mi atención. También quería la atención de la puerta. Podía sentir la valla mirándome.

La cámara parpadeó. Parpadear. Parpadear. Parpadeo. El rojo era casi constante ahora. El pequeño punto palpitaba como un segundo corazón en el rabillo del ojo. La verja de hierro emitía un zumbido más profundo, una nota baja que me recorrió los huesos. Me temblaban los dientes.

"¿Qué es ese sonido?" susurró Tamsin.

"La valla", dije.

"¿Por qué hace eso?" preguntó.

"A veces pasa eso", dijo la mujer, pero me miró cuando lo dijo.

"Tu muñeca izquierda", dijo el guardia de ojos de lobo. "Sujétalo bajo la lente."

"¿Qué objetivo?" Pregunté, tonta, como si no hubiera visto el pequeño círculo negro sobre la tableta.

"Ese", dijo.

"¿Por qué?"

"Es nuevo", dijo la mujer. "Lo estamos probando."

"¿Por qué?" Pregunté.

"Olor", dijo el hombre.

"Las cámaras no huelen mal", susurró Tamsin.

"Silencio", dije.

"Sujétalo bajo la lente", dijo el hombre.

Levanté la muñeca izquierda. La marca no era una marca normal. Era un anillo oscuro con una línea cortada en el centro. Con cierta luz parecía tinta. En otros, como una cicatriz. Hoy parecía ambas cosas. Brillaba, tenue, un carbón oculto bajo la piel. La piel alrededor estaba roja. Un fino brillo de sudor cubría la curva de mi mano.

"Más cerca", dijo el hombre.

Levanté el brazo más alto. La lente hizo clic. La luz de la cámara se puso completamente roja. Ahora no parpadeó. Ardía.

"Procesando", dijo la mujer de azul. Golpeó la tableta con la punta de la uña.

Un tono sonó desde la puerta. Una nota más cálida, como una campana enterrada bajo arena. Entonces una vibración sacudió el metal de izquierda a derecha, una onda que podía sentir sin tocarlo. Las barras de hierro se deslizaron dos pulgadas hacia atrás y se detuvieron, como una gran cosa despertando de una siesta.

La mujer parpadeó. "Eso no es... se supone que..."

"¿Qué has hecho?" me preguntó el hombre.

"Nada", dije.

"Atrás", dijo.

"No estoy haciendo nada", dije. Mi voz era firme. Dentro, era un tarro con tapa que vibraba.

La puerta se movió otros dos centímetros. Hizo un sonido profundo al moverse, un suave gemido, como madera en invierno. El zumbido se estabilizó en un tono suave. No sonaba enfadado. Sonaba contento.

"¿Se está abriendo?" preguntó Tamsin.

"Sí", dije.

"¿Por qué para nosotros?"

"Es una bienvenida", dije.

"¿A quién?"

"Por los visitantes."

"No parecemos visitantes", dijo.

"Eso está bien", dije.

El guardia de ojos de lobo se puso delante de nosotros. Extendió la mano como si fuera una señal de stop. Sus ojos ahora tenían ese brillo plano, el color de la moneda. Su lobo miraba a través de ellas. "Atrás", dijo.

"No hicimos nada", dije.

"La valla no se abre por nada", dijo.

"Quizá esté roto", dije.

"No lo es", dijo.

"Entonces le gusto", dije.

Casi sonrió. No lo hizo. "La valla no quiere a nadie", dijo.

"Quizá hoy sea el primero", dije.

"Atrás", repitió, pero no parecía seguro.

"¿Señor?" dijo la mujer de azul. "Tenemos un protocolo, ¿no? Si la puerta—"

"Apágalo", dijo.

Tocó la tableta. Su dedo se quedó suspendido. La luz roja se mantuvo fija. Al hierro no le importaba su tacto.

Lo intentó de nuevo. "Está congelado."

"Usa la llave", dijo.

Sacó una pequeña caja del cinturón. Lo sostuvo cerca de una placa negra en la valla. Un tintineo. Nada se movió.

"Anulación", dijo.

Frunció el ceño. "No tengo el código."

"No tienes—"

"Todavía no me han dado el nuevo. Dijeron que lo enviarían esta mañana."

"Es de día", dijo.

Me miró como si yo también hubiera traído la mañana. "Quizá reconozca su apellido", dijo.

"¿Vale?" dijo.

"Sí", dijo.

"Vale no es un nombre de isla", dijo.

"Lo fue", dijo ella. "Viejas familias. Voss a veces se convertía en Vale. Algunos lo hicieron."

"Listas antiguas", dijo. "Mentiras antiguas."

"No soy una mentira", dije.

"Sostén esa venda", dijo.

Levanté la mano derecha. El dolor mordió cuando el borde de la gasa se despegó. Siseé entre dientes.

"¿Sangrando?" preguntó.

"Un poco", dije.

"Enseña el corte", dijo.

"No es la parte que quieres", dije, antes de poder detenerme.

Sus ojos se agudizaron. "¿Qué quiero?"

"Yo no", dije. "Solo mis muñecas."

"Bocazas", dijo.

"Inteligente te ayuda a pasar por las puertas", dije. Las palabras salieron. No podía retractarme. La marca palpitaba como si le gustara la pelea.

"Atrás", dijo. "Por favor." La última palabra fue suave y errónea en su boca dura.

No me eché atrás. Si me apartaba, perdíamos la cola. Si perdíamos la línea, perdíamos la ventana. Si perdíamos la ventana, vendrían más ojos. Ojos más grandes. Ojos que conocían mi nombre de pila, no solo la letra.

"Señora", dijo la mujer de azul a mi madre. "¿Tienes algún papel?"

Los dedos de mi madre se movían rápido dentro de su bolso. Paper raspó. Sacó una sábana doblada, vieja y arrugada. "Una carta de trabajo", dijo.

La mujer se lo llevó. Leía. "Esto es de hace doce años."

"Sigue siendo cierto", dijo mi madre.

"Las cosas cambian en doce años", dijo la mujer.

"Esto no", dijo mi madre.

"¿Cuál era tu trabajo?" preguntó la mujer.

"Lavandería", dijo. "Cocina cuando necesitaban manos. Soy rápido. No hago descansos. No le contesto."

"Sí, sí", dije.

"Lo sé", dijo mi madre, y por un segundo su boca se curvó.

"Déjame escanearte la muñeca", dijo la mujer a mi madre.

Mi madre le tendió la mano. No tenía marcas. Nunca tomó uno. Nunca lo haría. La lente captó su olor. La luz roja no cambió.

"Tamsin", dijo la mujer.

Tamsin deslizó su pequeña mano bajo la lente. La luz parpadeó dos veces y luego se apagó un segundo, como si bostezara. Se rió. El sonido era débil.

El guardia de ojos de lobo observaba a Tamsin y luego a mí. "Su hermana", le dijo a la mujer. "La misma madre. Padre diferente."

"Lo más probable", dijo la mujer.

Mantuve la cara quieta. Mi mano derecha temblaba. La presioné contra mi costado.

"Bien", dijo la mujer. "Puedo dejar pasar a la madre y a la niña al patio de espera. Podemos retener al mayor aquí hasta—"

"No", dije.

"Se pueden ver desde el patio", dijo.

"No", dije de nuevo.

"Reglamento", dijo la mujer. "Separamos las entradas dudosas de los dependientes."

"No soy dudoso", dije.

"No vas a mostrar ambas muñecas", dijo el hombre.

"Sí," dije.

"No lo hiciste", dijo.

"He hecho suficiente", dije.

"¿Suficiente para qué?" preguntó.

"Suficiente para pasar", dije.

"¿Llegar a qué?" preguntó.

"Al otro lado", dije. "Por eso estamos aquí."

"¿Por qué estás aquí?" preguntó.

"A casa", dije.

Respiró hondo de nuevo. El olor mío hizo que algo cambiara en él, como un animal grande cambia de peso al despertar. Dio medio paso atrás. Parpadeó, despacio. Se le movió la garganta.

"Hueles a tormenta", dijo.

"Pasan las tormentas", dije.

"Algunos no", dijo.

La puerta volvió a temblar. Una costura en el centro se abrió más. El tono se volvió más profundo. El aire a nuestro alrededor se sentía cargado, como el cielo justo antes de abrirse.

"Para ya", me dijo el hombre, como si lo moviera con un hilo.

"No estoy haciendo nada", dije.

"Lo eres", dijo.

"Si lo estuviera, pararía", dije. "Porque me encantan las reglas. Me encantan las líneas. Me encantan las puertas que se mantienen cerradas."

"No eres gracioso", dijo.

"No estaba intentando", dije.

Miró a la mujer. "Denúntalo."

"¿Quién?" preguntó. "¿Riven?"

"Todavía no", dijo. "Llama al escritorio de los agentes. Busca a cualquiera que conozca los nuevos códigos."

Se llevó la radio a la boca. "Puerta Uno a Agente. Tenemos una anomalía en el muelle. La valla es— Espera." Bajó la radio. "¿Qué digo? La valla es... ¿contento?"

"No digas feliz", dijo. "Digamos abrir sin intervenir."

Hizo clic en la radio. "Puerta Uno. Abrir sin intervenir."

Estático. Una ráfaga de voces. El mar lamía los montones bajo el muelle.

"Ayúdame", le dije a mi madre, suavemente. "Tos."

"¿Qué?" preguntó.

"Tos", repetí. "Ruidoso."

Empezó con una pequeña tos y luego la hizo más grande. Se agachó y puso la palma en el pecho. Era buena en esto. Podía tragar el dolor; Ella también podía fingir.

La mujer de azul levantó la vista, alarmada. "¿Señora?"

"Necesita agua", le dije.

"Tenemos un grifo en el jardín", dijo la mujer. "Tráela—"

"Déjanos pasar", dije.

"No hasta que despejemos tu—"

"Por favor", dijo Tamsin. "Por favor, señorita. Mi madre se marea cerca de las multitudes. Se desmaya. La última vez se golpeó la cabeza. Todavía conservo la imagen de la cicatriz. ¿Quieres ver?"

La mujer dudó. "¿Señor?"

El guardia de ojos de lobo no apartó la vista de mí. "Sin movimiento."

La mujer vaciló. Era amable. Se quedaba en las pequeñas líneas alrededor de su boca. Se mordió el labio y luego me dio un vaso de papel. "Toma. Agua."

"Yo lo traigo", dijo Tamsin, y se apartó rápidamente hacia un lado donde había una pequeña nevera junto a una caja. Lo llenó hasta la línea y lo devolvió con ambas manos. El agua salpicaba sobre sus dedos.

"Gracias", dijo mi madre. Bebió un sorbo. Volvió a toser. Se le humedecieron los ojos. De verdad esta vez.

"Tiene que sentarse", dije.

"En el patio", dijo la mujer, triste.

"En un minuto", dije.

La radio crepitó. Una voz nueva sonó, áspera y aburrida. "Puerta Uno. ¿Cuál es el problema?"

"Se está abriendo la valla", dijo la mujer. "No lo abrimos. Está respondiendo a una lectura de olor."

"¿Qué aroma?" preguntó la voz.

La mujer me miró. "Visitante."

"¿Qué tipo?" preguntó la voz.

"Humano", dijo ella.

El guardia de ojos de lobo negó con la cabeza una vez.

"Humano", repitió, con la mirada fija en mí.

La voz en la radio suspiró. "Los legados de la valla pueden cruzar. Tráela y mantenla en la sala de cristal."

"¿Habitación de cristal?" Pregunté.

"Observación", dijo la mujer. "No es una celda."

"Es una celda", dijo el hombre de gris.

"No", replicó ella. "Es una habitación con ventanas."

"Y un candado", dijo.

"Podemos discutir luego", dijo.

La radio se apagó.

La mujer asintió. "Te llevaremos dentro. Separaros por un tiempo. Los demás pueden sentarse en el jardín. Los verás a través del cristal."

"No", dije.

"Es la única manera", dijo.

"No lo es", dije.

"¿Qué sugieres?" preguntó.

"Sugiero que vayamos juntos", dije. "Nos sentamos en tu pequeña caja de cristal como peces. Te dejamos mirar. Sonreímos."

"Eso no es protocolo", dijo el hombre.

"Cámbiatelo", dije.

"No tienes derecho a decir eso", dijo.

"Simplemente lo hice", dije.

Dio un paso hacia mí. No me moví. El calor emanaba de él, un calor de lobo, no humano. De cerca, podía ver el corte en su oreja. Cicatriz. Vieja pelea. Tenía una pequeña línea blanca en la mandíbula donde un diente le había cortado hacía mucho tiempo.

"¿Qué hay debajo de la venda?" preguntó de nuevo.

"Piel", dije.

"¿Y debajo de eso?"

"Más piel", dije.

Extendió la mano. "Dame tu brazo."

"No", dije.

"¿Por qué?"

"Porque me vas a hacer daño", dije.

"No lo haré", dijo.

"Lo harás", dije. "No a propósito. Vas a arrancar rápido. La costra se romperá. Sangrado en tu suelo limpio. Entonces te enfadarás porque está desordenado. Entonces me enfadaré porque te lo dije. Entonces los dos nos enfadamos, ¿y eso qué nos serviría?"

Se quedó muy quieto. Su garganta volvió a funcionar. "Hablas demasiado", dijo.

"Lo sé", dije.

"La gente que habla tanto está ocultando algo", dijo.

"Todos estamos ocultando algo", dije. "Tu oreja. Tu cicatriz. Tus ojos cansados. Su uña rota."

La mujer de azul apartó la mano.

La puerta se deslizó otros quince centímetros con un sonido como una larga exhalación. El zumbido subió a una nota más aguda y me relajó los hombros sin preguntarme si quería eso. No lo quería. No quería nada de esta valla.

"Para", dijo el hombre de nuevo, a mí, a la valla, quizá al viento.

"No lo voy a hacer", dije.

"Lo dices como si lo creyeras", dijo.

"Sí, sí", dije.

"¿Entonces por qué huelo a mentiras?" preguntó.

"Quizá hueles miedo", dije.

"No tienes miedo", dijo.

"Lo soy", dije. "Simplemente se le da bien."

Inclinó la cabeza. "¿De tener miedo?"

"Al menos a caminar", dije.

Parecía que iba a decir algo más. La cámara hizo clic. El objetivo hacía un pequeño sonido de ajuste, un pequeño zumbido. El ojo rojo se iluminó. Miró mi muñeca, luego mi cara y luego mi muñeca otra vez, como si fuera una persona que no sabía dónde poner la mirada en una conversación difícil.

"¿Qué patrón es ese?" preguntó la mujer, mirando de cerca. "No es solo un círculo. Hay líneas debajo. ¿Símbolos? ¿Como el guion?"

"Es tejido cicatricial", dije.

"Parece tinta atrapada debajo", dijo.

"Ambos", dije. "Como un tatuaje viejo que se ha echado a perder."

"¿Se ha estropeado?" preguntó.

"Mucho", dije.

"¿Duele?" preguntó.

"Todo el tiempo", dije.

"Tengo nata", dijo, suave.

"No servirá de nada", dije.

"¿Es... ¿Una marca de pareja?" preguntó, en voz baja.

"No", dije.

El guardia de ojos de lobo resopló una vez. "Ni siquiera se detuvo", dijo.

"¿Qué haría hacer una pausa?" Pregunté.

"Te harán parecer más honesto", dijo.

"Renuncié a ese juego", dije.

"¿Cuándo?" preguntó.

"Cuando la honestidad me quemó", dije.

Miró mi muñeca. Miró mi boca. Miró la valla. "Muévelos", le dijo a la mujer. "Ahora. El patio. La sala de cristal. No me importa. Muévelos antes de—"

"¿Antes de qué?" Pregunté.

El aire cambió. El olor cambió. Cedro rodó desde los árboles. Cortaba el olor del muelle, el diésel, el pescado. Lavó el mundo. Me invadió la cabeza. Se me quedaron las rodillas ligeras.

"Antes de que la multitud crezca", dijo, pero su voz se había vuelto más suave, distraída.

La gente detrás de nosotros murmuraba. La línea se rompió y se reformó. Una pareja se giró para mirar hacia el ferry. Lloró un niño. Alguien rió una vez, agudo.

"¿Qué es ese olor?" susurró Tamsin.

"Bosque", dije.

"Huele a lluvia dentro de la corteza", dijo.

"Huele a dientes", dijo mi madre en voz baja.

"¿Dientes?" preguntó Tamsin.

"Silencio", dije.

La mujer volvió a coger la radio. "Puerta Uno al Escritorio de Ejecutores. Necesitamos—"

Una mano le quitó la radio sin tocarla. Así fue como se sentía. Un momento la sostuvió. Al siguiente, ya no estaba en su mano y en la de otra persona. Se sobresaltó. La columna del guardia de ojos de lobo se enderezó.

Aún no me he girado. No quería delatar mi cara. Vi cómo las pupilas de la mujer se dilataban y cómo su garganta se movía al tragar. Oí botas en el muelle. No es fuerte. No intento hacer ruido. Pero la madera habla cuando el peso pasa por encima. Los consejos decían la verdad. Los pasos eran pesados y firmes. Sin prisa. Sin arrastre.

"¿Quién—" empezó la mujer.

Una nueva voz dijo: "Puerta Uno. Mantened sus posiciones."

Era una voz masculina. Áspero. Bajo. De esos que no tienen que pedir dos veces. De esos que hacen que el pequeño vello de mis brazos se eriza bajo las mangas.

La mujer asintió por instinto. Entonces se detuvo. "Señor. Tenemos un—"

"Lo sé", dijo. "He visto la transmisión."

"¿El qué?" preguntó.

"La cámara", dijo.

Sentí que la cámara me miraba con más intensidad cuando lo dijo, como si fuera su ojo, no una lente. Me erizó la piel. La marca destelló un pulso rápido: uno-dos, uno-dos. Mi corazón correspondió. O que hizo que mi corazón coincidiera con eso. No podía distinguir quién de los dos lideraba.

El guardia de ojos de lobo se apartó, no retrocedió. Estaba haciendo espacio sin ceder terreno. Hábil. Entrenado. Viejas peleas vivían en su cuerpo.

"Señor", dijo.

"Tranquilos", dijo la nueva voz.

"Lo estoy", dijo el guardia, aunque tenía los hombros tensos.

Los escalones se acercaron. El aroma se intensificó: cedro, hierro frío, una fina línea de humo y algo salvaje bajo todo ello que no pertenecía a los hombres. Mi lobo—algo de lo que no hablo ni alimento—levantó la cabeza. Ella escuchó. No se dobló.

"¿Eres la ejecutora?" preguntó la mujer. "Llamamos—"

"Has llamado", dijo el hombre.

"Necesitamos un código", dijo, señalando la valla. "Sigue—"

"Sé lo que sigue haciendo", dijo.

"No le dijimos que hiciera eso", dijo.

"Sabe a quién quiere", dijo.

"¿A quién quiere?" preguntó.

Sentí sus ojos antes de que me hablara. Eran un peso en el aire. Se asentaron en el lugar entre mis costillas como una palma. Firme. Cálido.

"Tamsin", susurró mi madre. "No mires."

"Quiero", susurró Tamsin de vuelta.

"No lo hagas", repitió mi madre.

Respiré. No podía saber si el aire estaba demasiado caliente o demasiado frío. Se movía en mi pecho como humo.

"Nombre", dijo el hombre, con la voz más cercana ahora.

"E. Vale", dije. Aun así, no me he girado. Miré el agua. Una fina línea de espuma recorría los pilotes. Un pez salió a la superficie y desapareció.

"Ese no es el nombre que dijo la valla", dijo.

"¿Ahora habla?" Pregunté.

"A mí", dijo.

"Valla de la suerte", dije.

Emitió un sonido suave. Podría haber sido una risa. Casi lo fue. Murió rápido.

"Enséñame la muñeca izquierda", dijo.

La levanté sin mirar atrás. Lo puse frente al objetivo. La marca ardía. La luz roja volvió a brillar. El zumbido me recorría los huesos.

No me tocó. Todavía no. La valla se movió un centímetro más. La costura se ensanchó. El aire que entraba por la abertura olía a lugares verdes después de la lluvia.

"Les mentiste", dijo.

"¿Sobre qué?" Pregunté.

"Todo", dijo.

"Eso parece exagerado", dije.

"Tienes un lobo", dijo.

"No", dije.

"Tienes un lobo que no se arrodilla", dijo.

"No", dije de nuevo. Mi voz se mantuvo. Apenas.

"La marca no es una quemadura", dijo.

"El hierro viejo hace cosas extrañas", dije.

"La valla se abrió para ti sin código", dijo.

"Quizá es nuevo y quiere lucirse", dije.

"No me tienes miedo", dijo.

"Lo soy", dije.

"Deberías estarlo", dijo.

"Lo estoy", dije de nuevo, y lo estaba, pero no en el sentido que él quería decir.

"Date la vuelta", dijo.

"No", dije.

"¿Por qué?" preguntó.

"Porque me vas a mirar", dije.

"¿Y?"

"Y estoy cansado de que me vean", dije.

Silencio. Tablas de dique seco. Gaviotas lejanas. El zumbido del hierro.

"¿Cuánto tiempo llevas cansado?" preguntó, en voz baja.

"Un tiempo", dije.

"Date la vuelta de todas formas", dijo.

"No", dije. Se me apretó la garganta.

"Has llegado hasta aquí", dijo. "No tropieces en la puerta."

"No me digas qué hacer", dije.

"Eso no es lo que estoy haciendo", dijo.

"¿Qué haces entonces?" Pregunté.

"Revisando una historia que no se sostiene", dijo. "Y detener un problema antes de que se convierta en un problema."

"¿Qué problema es ese?" Pregunté.

"Tú", dijo.

Casi sonreí. "Soy pequeño", dije.

"Ocupas espacio", dijo.

"Estoy intentando no hacerlo", dije.

"No funciona", dijo.

Se acercó. Lo sentí antes de escucharlo. Peso. Calor. Gravedad.

"La última vez", dijo. "Gira."

"Señor", dijo el guardia de ojos de lobo, con una advertencia en el tono.

"Está bien, Ira", le dijo el hombre.

"Ira", repetí.

"¿Qué?" replicó el guardia de ojos de lobo.

"Tu nombre", dije.

"No lo uses", dijo.

"No lo haré", dije.

"Gira", repitió el nuevo hombre. Algo entre una petición y una orden. Equilibrado en el borde.

Pensé en decir que no una vez más. Pensé en huir. Me imaginaba a mi madre cayendo si corría. Me imaginé a Tamsin tropezando y raspándose la rodilla. Imaginaba sangre en las tablas, manchas rojas que no se quitaban por mucho que lo frotara. Me imaginé la valla cerrándose de golpe.

Respiré hondo. La marca palpitó dos veces. La puerta emitió un zumbido de respuesta como respuesta.

"Vale", dije.

Me giré despacio.

Un hombre alto estaba a dos pasos. Pelo oscuro, cortado muy ajustado. Con la boca apretada, como si hubiera aprendido a no mostrar sonrisas. Vestía de negro. No veía ningún emblema. No Alpha. No el consejo. No suave. Sus ojos eran de un gris extraño, de esos que solo tienen algunos hombres cuando la noche sostiene el cielo—gris tormenta con un tono más claro. No tenía que mostrar los dientes para parecer peligroso.

No miró mi cara primero. Miró mi muñeca izquierda. Su mirada se posó en la marca como una mano. El calor bajo mi piel se intensificó, no dolor, no exactamente. Más bien reconocimiento. Como el escozor cuando pones dedos calientes en una mejilla fría.

"No lo hagas", dije.

"¿No qué?" preguntó.

"No lo toques", dije.

Mantuvo las manos a los lados. "No iba a hacerlo."

"Bien", dije.

"Te quemaría", dijo.

"Quema a todos", dije.

"Responde a alguien", dijo. Sus ojos se alzaron hacia mi rostro. Sostuvo mi mirada como algunos hombres sujetan una espada. Sencillo. Seguro.

"¿Cómo te llamas?" Pregunté, porque necesitaba poner sonido entre nosotros.

Ignoró la pregunta. Se le dilataron las fosas nasales. Me inhaló como si necesitara pruebas que la cámara no podía dar.

"Hueles a salmuera", dijo. "Y fuego roto."

"Hueles a árboles", dije.

"Cedar", dijo.

"Sí", dije.

Asintió una vez. El más pequeño asentimiento. "Mentiste sobre la venda", dijo.

"Dije la verdad", dije. "Si lo tiro, sangrará."

"Porque la piel debajo es fina", dijo.

"Sí", dije.

"Porque lo quemaste para cubrir algo", dijo.

"No", dije.

"Porque alguien más lo quemó para reclamar algo", dijo.

No dije nada.

Dio un paso más cerca y luego uno más. Estaba lo suficientemente cerca como para que, si extendía la mano, tocaría la línea de su chaqueta. No extendí la mano. Lo mantuve a mi lado. El muelle estaba tranquilo a nuestro alrededor. La mujer de azul observaba con la boca entreabierta. Ira observaba como un muelle tenso, listo para romperse.

"Dime tu verdadero nombre", dijo el hombre.

"E. Vale", dije.

Inclinó la cabeza. Sus ojos se enfriaron. "Si empezamos mal, seguimos equivocándose", dijo. "Inténtalo otra vez."

"Evale", dije.

Parpadeó. Luego se rió una vez. Era un sonido muy pequeño. "Así no funciona esto", dijo.

"Así es como trabajo", dije.

Miró a mi madre. "Señora", dijo.

Ella levantó la barbilla. "No me pidas que traicione a mi hijo", dijo.

"No iba a hacerlo", dijo. Luego miró a Tamsin. "¿Qué—quince años?"

Ella asintió.

"¿Has comido lo suficiente?" preguntó.

"Sí", dijo.

"¿Beber agua?"

"Sí", dijo.

"Bien", dijo, y me miró de nuevo. "¿Por qué volver a mañana?"

"Familia", dije.

"¿Quién?"

"Nosotros", dije.

"¿Otros?" preguntó.

"No", dije.

"Todo el mundo dice familia cuando se refiere a un refugio", dijo, suave.

"Me refiero a ambos", dije.

Escuchó mi respuesta como si pudiera saborear la forma de las palabras. Entrecerró los ojos. "Podemos discutir en el cristal", dijo. "Pero no en el muelle. No donde una cámara pueda ser testigo de los oídos equivocados."

"Entonces no nos hagas ir allí", dije.

"Nos vamos", dijo.

"No nos vamos a dejar", dije.

"No lo haremos", dijo. "Si me das lo que necesito."

"¿Qué necesitas?" Pregunté.

"La verdad", dijo.

"Es grande", dije.

"Puedo llevarlo", dijo.

"Lo dudo", dije.

"Pruébame", dijo.

El zumbido bajó a una nota más baja. La puerta se deslizó otro pie. El aire entró como un alegre silencioso.

Los ojos del hombre se posaron en la costura. Su mandíbula se tensó. "Le gustas", dijo.

"Se lo dije a Ira", dije.

"Lo he oído", dijo.

"¿Entonces por qué preguntar otra vez?" He dicho.

"Para asegurarme de que lo dirías otra vez", dijo.

"¿Y?" Pregunté.

"Lo has dicho", dijo.

"Sí," dije.

Se apartó, despejando el paso entre yo y la puerta abierta, pero no se alejó mucho. Seguía muy cerca. Lo suficientemente cerca como para ver una línea blanca tenue bajo su ojo izquierdo. Otra vieja cicatriz. No los ocultaba. Llevaba las marcas como partes de un mapa.

"¿Cómo te llamas?" Pregunté de nuevo.

Me miró durante un largo segundo, como si no estuviera acostumbrado a que le pidieran eso.

"Jace", dijo.

El nombre encajaba con su sonido. Corto. Afilado. Un corte.

"¿Jace qué?" Pregunté.

"Jace", repitió, y su boca apenas se movió cuando sonrió. "El resto aquí no importa."

"Me importa", dije.

"Lo conseguirás si lo necesitas", dijo.

"Lo necesitaré", dije.

"Entonces lo tendrás", dijo.

Le mantuve la mirada. Él sujetó la mía, firme. No presionó. No se inmutó. Olía a cedro y acero y a una tormenta que llegaba desde una lejana línea de colinas.

"¿Nos vas a guiar?" Pregunté.

"Sí", dijo.

"¿Todos juntos?" Pregunté.

Miró a mi madre y a Tamsin. "Todos juntos", dijo.

"¿En el cristal?" Pregunté.

"Más allá del cristal", dijo. "A una sala donde pueda preguntar lo que necesito sin hombres que prefieren las reglas a la sensatez."

Ira carraspeó. "Señor."

Jace no le miró. "Tú también puedes venir."

"Eso no es—"

"Hoy sí", dijo Jace.

"No puedes—"

"Sí puedo", dijo Jace.

La mujer de azul apretó los labios para ocultar una sonrisa. Fracasó.

"¿Cuál es la marca?" preguntó entonces Jace, en voz baja, solo para mí.

"Viejo hierro", dije de nuevo.

Negó con la cabeza una vez, despacio. "No pierdas el tiempo."

"Es una historia con dientes", dije.

"Bien", dijo. "Me gustan esos."

"No te va a gustar este", dije.

"Pruébame", dijo.

La marca ardía con fuerza, un giro caliente bajo la piel como un sol donde debería estar una muñeca. El calor me subió por el brazo. La puerta respondió de nuevo con ese cálido zumbido, como una mano en mi espalda, instándome.

"Para ya", siseó Ira, y no supe si se refería a mí o a la valla.

"Vamos", dijo Jace.

Pisé el umbral. El hierro no mordía. El zumbido se convirtió en un ronroneo bajo. Sentí como si un gato me hubiera frotado los huesos. Odiaba eso. Me gustó eso. No sabía cuál era.

"Despacio", dijo Jace. "Nada de movimientos bruscos. La valla tiene estados de ánimo."

"Parece feliz", dijo la mujer.

"No lo es", dijo Jace. "Está emocionado."

"¿En qué se diferencia?" preguntó.

"Felices sueños", dijo. "La emoción rompe cosas."

Mi madre me cogió del brazo. "Elara", dijo, con una suave advertencia.

"Lo sé", dije.

Tamsin estaba a mi otro lado. "Lo vamos a hacer", dijo, con la voz un poco apresurada. "De verdad lo vamos a hacer."

"Silencio", dije.

Dimos tres pasos a través de ella. Las sombras de las barras de hierro caían sobre nuestros rostros en líneas finas. El patio más allá tenía bancos, un grifo y una pequeña máquina que vendía té en vasos de papel. Una pared de cristal brillaba al otro lado. Detrás, podía ver una habitación con una mesa y tres sillas. No parecía una celda. Parecía una sala de espera hecha por alguien que no entiende lo que la espera hace en las personas.

Jace caminaba a mi lado. Cerrar. No tocar. Su cuerpo formaba una pequeña línea de calor que podía sentir incluso a través del espacio. Ahora no me miró. Miró al frente, escaneando. Tenía la mandíbula apretada. Los músculos de su cuello se tensaron una vez.

"Eh", llamó alguien desde la línea detrás de nosotros. "¿Cómo han pasado?"

"Cállate", dijo Ira sin girarse.

"Favoritismo", dijo el hombre. "Me lo imaginaba."

Jace levantó la mano. No cerró el puño. No señaló. Simplemente lo levantó y el ruido de la línea se apagó. El silencio volvió a caer sobre el muelle. Podía oír el mar. Podía oír el pequeño crujido de la valla. Podía oír mi propia respiración.

Llegamos al primer banco. Mi madre se sentó con un pequeño suspiro. El suspiro estaba lleno de años.

"Agua", dijo la mujer de azul, y le entregó otra taza.

"Gracias", dijo mi madre.

"De nada", dijo la mujer, y luego me miró. "Eres un problema", dijo, sin ser cruel.

"Intento no serlo", dije.

"Esfuérzate más", dijo.

"Lo haré", dije.

Jace se detuvo a dos pasos de la puerta de la sala de cristal. Miró la unidad de cámaras montada encima. La pequeña luz roja allí también era fija. Inclinó la cabeza. "Corta la alimentación", dijo.

La luz se apagó.

La mujer jadeó. "¿Cómo has—"

"No quieres saberlo", dijo Jace.

"Sí", dijo ella.

"No lo haces", dijo.

Abrió la puerta de cristal. Susurró la bisagra. Él se apartó, invitándome a avanzar, con una palma hacia arriba. Tenía la mano golpeada, los nudillos un poco ásperos. Tenía un corte en el pulgar.

"Puedo ir solo", dije.

"No lo eres", dijo.

"Dijimos juntos", dije.

"Sí", dijo. "Pero quiero un minuto en el que te haga una pregunta sin que tu madre escuche la respuesta. Luego entran ellos. Tienes mi palabra."

"Las palabras son baratas", dije.

"Los míos no", dijo.

"¿Cómo lo sé?" Pregunté.

"Aprenderás", dijo.

"Puede que no me guste la lección", dije.

"No lo harás", dijo.

"Genial", dije.

"Treinta segundos", dijo. "Ni un minuto. Treinta."

Miré a mi madre. Ella me miró a los ojos y asintió una vez. "Treinta", dijo.

"Conde", le dije a Tamsin.

"Lo haré", dijo. Ya tenía la mano levantada, los dedos extendidos, lista para marcar segundos.

Entré en la sala de cristal. Hacía frío y olía a toallitas con limón. La mesa estaba atornillada al suelo. Las sillas también. Jace entró después de mí y cerró la puerta. El pestillo hizo clic. No era un ruido fuerte. De todas formas, parecía ruidoso.

No se sentó. No me senté. Nos quedamos de pie con la mesa entre nosotros como si fuera un río que pudiéramos cruzar ambos si queríamos.

Volvió a mirar mi muñeca. La marca brillaba tenuemente, como una brasa bajo ceniza.

Dijo, muy bajo, "Esa marca me responde."

Me giré. Se me secó la boca. El aire se volvió más delgado. Mis dedos se cerraron con fuerza contra mi palma para que no intentara alcanzarlo.

"¿Quién eres?" Pregunté, pero lo sabía.

"Jace", dijo.

"¿Jace qué?" Pregunté.

"Valdyr", dijo. "Ejecutor del Alfa."

Mi garganta funcionó. La marca ardía como si ya le conociera y estuviera enfadada por lo tarde que llegué a saberlo.

"Me responde", repitió, y no había presumir en ello. Sin orgullo. No hay amenaza. Un hecho que se quedó en la habitación con nosotros como un cuarto cuerpo.

El zumbido de la valla se intensificó, como si le oyera a través de las paredes y estuviera de acuerdo.

Levanté la barbilla. "Entonces dile que pare."

Me miró a los ojos. "Lo haré", dijo. "Cuando me digas por qué empezó."
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"Lo pararé", dije. "Cuando me digas por qué empezó."

Se puso de pie al otro lado de la mesa. Hombros delgados. Ojos firmes. La marca en su muñeca brillaba como una brasa bajo la piel.

"Empezó cuando era tonta", dijo.

"¿Qué tontería?" Pregunté.

"Mucho", dijo.

"Nombre", dije.

"E. Vale."

"No lo es", dije.

No parpadeó. "Hoy sí."

La observé durante un instante. Dos. Mi lobo raspaba mis costillas, despierto y paseando. Su aroma me empujaba—sal, humo, algo brillante y extraño bajo todo eso. Me dio muy hondo. Demasiado profundo. No es normal. No es seguro. Me dolía la mandíbula. Mantuve las manos abiertas y la voz plana.

"¿Quieres rápido o amable?" Pregunté.

"Rápido", dijo. "El tipo tarda demasiado."

"Bien", dije. "Nos vamos rápido."

Abrí la puerta de la sala de cristal. "Juntos", dijo, con la barbilla inclinada hacia el jardín.

"Juntos", dije.

La mujer de azul esperaba con mi radio en la mano. Ira estaba a su lado, apretado como un cable. El jardín estaba en silencio. La cola en el muelle se había vuelto a formar, los murmullos se reducían a un zumbido bajo. La puerta detrás de ellos ronroneó en voz baja, complacido consigo mismo como un perro tras una trampa.

"¿Protocolo?" preguntó la mujer.

"Seguimos avanzando", dije.

Ella asintió y me entregó la radio. "Me llamo Nessa", le dijo a la chica. "Si necesitas agua o un asiento, mírame a mí, no a él."

"Entendido", dijo la chica. No sonrió.

Miré a la madre. Llevaba la bufanda alta y ordenada. La bufanda no podía ocultar el anillo amarillo en su muñeca. No es una marca nueva. Un moratón viejo. Otra marca se veía cerca de la clavícula donde la tela tiraba, una media luna que se desvanecía en verde. Mi lobo se quedó quieto, luego se calentó.

"Señora", dije. "¿Estás herido?"

Ajustó la bufanda con más fuerza. "Estoy bien."

"Necesitas medicina", dije.

"Necesito una puerta que cierre con llave", dijo.

Elara—E, quería que la llamara—dio un paso hacia su madre. La mudanza fue pequeña. De todos modos, era un escudo.

Miré al pequeño. Tamsin, había dicho ella. Sostenía un amuleto roto en el puño. Cristal marino, verde pálido, agrietado por el centro. Un cable fino colgaba suelto de él. Un amuleto barato, comprado en cualquier puesto. No esta. Este tenía un pequeño glifo grabado en el borde. No es trabajo turístico. Trabajo antiguo. Se me encogió el estómago.

"¿Qué tienes en la mano?" Le pregunté a la chica.

"Bonita", dijo ella. "No es nada."

"¿Quién lo dio?" Pregunté.

"Una dama", dijo.

"¿Dónde?"

"Barco", dijo.

La cabeza de Elara giró rápidamente. "¿Qué señora?"

La boca de Tamsin se torció. "Cantaba. Dijo que yo también tenía una voz bonita. Dijo que a la isla le gustaría."

"¿Cómo era?" Pregunté.

"Mojado", dijo Tamsin. "Como si se hubiera caído al agua y no le importara."

Mi lobo mordió los barrotes en mi pecho. Lo fui bajando de forma suave. "Mantén ese amuleto oculto", le dije a la chica. "Si alguien lo pide, dices que ya lo he cogido. Me señalas a mí."

"Elara se enfadará si miento", dijo.

"Le dije que mintiera", dijo Elara. "Miente si eso te mantiene respirando."

Ira frunció el ceño. "Eso es contrabando."

"Todavía no en el bolsillo", dije.

"Debería serlo", dijo.

"Todavía no", dije.

Se encogió de hombros como si quisiera discutir. No lo hizo.

Nessa rozó su uña agrietada contra la camisa. "¿A dónde, Jace?"

"Ala de observación. Entonces med", dije. "No quiero que el consejo vigile mi muelle."

"Pedirán comida", dijo Nessa.

"Recibirán mi resumen", dije. "No la señal."

"Te van a gritar", dijo.

"Que griten", dije.

Me giré hacia Elara. "Camina."

Sostuvo mi mirada un instante más, luego asintió. "¿Madre?"

"Estoy aquí mismo", dijo su madre.

"Tamsin, cuenta tus pasos", dijo Elara.

"¿Por qué?" preguntó la chica.

"Porque ayuda", dijo Elara.

Tamsin empezó a contar en voz baja. Uno, dos, tres, cuatro. Marcé un ritmo lo suficientemente fácil para que la madre lo mantuviera. Salimos del patio. La cámara sobre la sala de cristal hizo clic una vez y luego se apagó. Ya había cortado esa transmisión. Yo cortaría los dos siguientes.

Nos movimos por el estrecho pasillo junto a la valla. La pared zumbaba como si tuviera una garganta. La marca de Elara respondió en un pequeño pulso en el aire. Ira lo escuchó. Se le tensó la mandíbula. Se quedó un paso detrás de mí, a la izquierda, con la mirada en las esquinas. Nessa siguió a la derecha, suave, lista para suavizar cualquier bache con voz amable.

"¿Por qué es ruidoso?" preguntó Tamsin.

"Le gusta lo nuevo", dijo Nessa.

"Las máquinas no deberían gustarles las cosas", dijo la chica.

"No le digas eso", dijo Nessa.

Elara se quedó callada. Su aroma alimentaba las partes de mí que paso todo el día hambrientas. Cedro se me ha levantado. Se dio cuenta. Se le apretó la garganta un segundo, luego se lo tragó. Limpio. Sin pánico. Valiente. Demasiado valiente para ser un desconocido.

Cogimos el giro hacia el pasillo principal. Colchonetas de entrenamiento en el cristal izquierdo. Vacío. Bien. No quería que mis hombres miraran a la muñeca del muñeco brillante. A la derecha, el mapa del complejo—líneas finas, pequeños cuadrados. Un cuadrado rojo parpadeaba al final. La puerta interior. Puerta Dos. Entre el jardín y el núcleo.

"Mantén la mirada fija", dije.

"¿Hay biblioteca?" preguntó Tamsin.

"Sí", dijo Nessa.

"¿Podemos irnos?" preguntó.

"Después de la parte aburrida", dijo Nessa.

"Me gusta lo aburrido", dijo la chica.

"Yo también", dijo Nessa.

Abrí la puerta de Observación. El cristal del otro lado estaba tintado. Un hombre pequeño en el mostrador levantó la vista. Parpadeó una vez. No sonrió. No frunció el ceño. Tiró del libro de registro con dos dedos como si fuera a morderle.

"¿Quién?" preguntó.

"Visitantes", dije.

Entrecerró los ojos mirando a Elara, luego a su madre, después a Tamsin. Escribió tres líneas más lento. Su bolígrafo rayó fuerte.

"¿Necesitas una habitación?" preguntó.

"Diez minutos", dije.

"Cinco", dijo. "El consejo pidió números."

"Pueden tener números", dije. "No cuerpos. Todavía no."

Miró a Nessa. Ella levantó un hombro. Puso cara como un niño al que le dicen que no puede comer dulces y aun así selló la página. Puse el pulgar en el escáner. Ira también. La puerta de cristal zumbió al abrirse.

Dentro había dos habitaciones pequeñas. Paredes enteras de ventana. Mesa metálica atornillada al suelo. Sillas que mentían sobre ser blandas. Una cámara en la esquina con el ojo rojo encendido. Levanté la radio, toqué dos veces. El ojo rojo se apagó.

"Siéntate", le dije a la madre. "Bebe."

Nessa le entregó una botella. Las manos de la madre temblaban al tomarlo. El moratón bajo su bufanda volvió a aparecer cuando levantó la barbilla. Mi lobo empujó. Respondí.

"Elara", dije, señalando la otra silla. "Tú. Ahí."

Se sentó. No apartaba la vista de mí.

"Tamsin", dije. "Tercera silla. Pies en el suelo."

"Lo sé", dijo ella. Plantó los pies. Su amuleto roto brilló en su puño. Volví a ver la runa. Un rizo como un gancho con un punto. No en el continente. No soy turista. Trabajo en el mar. De esos que atraen. De esos que obedecen a una campana.

"Muéstrame el encanto", dije.

Elara negó con la cabeza. "Luego."

"Ahora", dije.

Tamsin levantó el puño lentamente. Abrió los dedos. El amuleto reposaba en su palma como una hoja mojada. La grieta en su centro formaba una línea fina con bordes oscuros. El glifo parecía suave, pero cortaba el cristal como un cuchillo.

"¿Lo has roto?" Le pregunté.

Se puso rosa. "Quizá."

"¿Por qué?" Pregunté.

"Zumbaba", dijo. "Me hizo cosquillas en los huesos. No me gustó."

"Bien", dije. "Si zumba algo, lo rompes."

Elara soltó el aire que había estado conteniendo.

"¿Dónde se ha ido la señora?" preguntó Nessa.

"Agua", dijo Tamsin. "Se fue donde está. Se cayó por las escaleras y luego no estaba."

"¿Al mar?" dijo Nessa.

"Creo", dijo Tamsin.

Los ojos de Nessa se posaron en mí. Le di un asentimiento. Más tarde.

Ira cruzó los brazos. "¿Quieres que lo coja?" preguntó.

"No", dije.

"¿Por qué no?" preguntó.

"Porque quiero ver quién la pide de vuelta", dije.

Gruñó. "Lo harán."

"Lo sé", dije.

Levanté un taburete y me senté con las rodillas separadas y las manos sueltas. Vi a Elara. Me observaba.

"¿Tu plan?" preguntó.

"Sencillo", dije. "Te autorizo. Te traslado a la residencia este esta noche. Te pongo en el ferry del atardecer mañana."

Su boca se apretó. "Acabamos de llegar."

"¿Viniste a quedarte para siempre?" Pregunté.

"Suficiente", dijo.

"¿Qué es largo?" Pregunté.

"Hasta que el ruido en mi cabeza se calme."

"Tu marca hace ese ruido", dije.

"Mi marca hace muchas cosas", dijo.

"No puedes quedártelo aquí", dije. "No sin dientes de consejo en la garganta cada mañana."

"Quizá yo también tenga dientes afilados", dijo.

"Sí que lo haces", dije. "Ese es el problema."

Miró por la ventana. "Odio ese vaso."

"Yo también", dije.

"¿Entonces por qué construirlo?" preguntó.

"Venía con el trabajo", dije.

"Devuélvelo", dijo.

"Lo haría", dije.

"No lo harás", dijo ella.

"No", dije. "No lo haré."

Nessa se apoyó en la puerta. "Puedo llevar a mamá a medicina mientras vosotros dos intentáis miraros más."

La madre levantó el biberón. "Estoy bien", dijo. "De verdad."

"No lo eres", dije.

La cabeza de Elara se movió de golpe. "No empieces."

"No empiezo", dije. "Terminando. Necesita un sanador."

La mandíbula de Elara se tensó. "No ve a ningún hombre con una aguja."

"Dr. Sora", dije. "Mujer. Manos suaves. Demasiado directa para su propio bien."

La madre miró a Elara. "Está bien."

Elara negó con la cabeza una vez, bruscamente. "No hay agujas."

"No hay agujas", dije. "Lo prometo."

"Las promesas no se cumplen en habitaciones como esta", dijo.

"Sí lo hacen cuando los hago yo", dije.

Me estudiaba como si pudiera pesar las palabras en una báscula. Me quedé quieto. El lobo bajo mi piel quería pasear de un lado a otro. Lo guardé en la esquina.

"Bien", dijo Elara. "Pero voy con ella."

"Lleva también a la chica", dije. "No quiero que os dividáis en tres."

"No nos dividimos", dijo Elara.

"Lo veo", dije.

Nessa abrió la puerta. "Vamos", le dijo a la madre. "Pasos lentos."

La madre se puso en pie. La bufanda se deslizó. El moratón en su clavícula se veía como una huella dactilar. Elara también lo vio. Se quedó paralizada, luego puso la mano bajo la bufanda para estabilizarla. Sus dedos eran delicados. Su boca no lo estaba. Era una línea dura.
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