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DIALOGHI CON L’ALIENO

Una storia, un maestro, un segreto, un risveglio.

di

Samuel Onofri

Dedico questo mio lavoro a due esseri magnifici:

Mio figlio Federico, persona speciale e pieno di valori preziosi.

Che possa essergli di aiuto nel comprendere meglio il mondo.

Emanuela: il mio Amore.

Colei che confuta meravigliosamente ogni mia deduzione.

Vostro per sempre

Samuel
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Capitolo 1 - Il Ponte
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Quando lo incontrò la prima volta, Sean si era spinto più in là di quanto avesse mai tentato. Si rifugiava in quel pezzo di bosco da anni, ma non era mai andato oltre. Quello che lo fermava era un fosso di altezza considerevole, in fondo al quale un torrente ruggiva la sua presenza. Per di più, la sponda opposta aveva un’altezza maggiore, e sarebbe stato complicato raggiungerla. Si sarebbe dovuto organizzare e venire attrezzato apposta per l’impresa. La cosa non lo entusiasmava e, dopo tutto, non gli interessava più di tanto. 

Quel bosco non era solo un rifugio, era un luogo intimo, segreto, l’abbraccio materno nel quale si immergeva per scappare da una realtà che a volte si faceva troppo pesante da sostenere. Era il “suo” posto, ed era lì per lui, non per essere esplorato, o scoperto, ma semplicemente per regalargli un po’ di pace. Una pace che, come la luce del sole filtrava tra gli alberi, penetrava nel suo spirito fino a calmare il suo cuore.

A Sean la vita aveva iniziato a mostrare i denti molto presto, costringendolo a partecipare ad un gioco che non avrebbe voluto e facendogli scontare ogni momento sereno della sua infanzia, e di certo, quando si è costretti a combattere per sopravvivere in un ambiente ostile, il fascino della scoperta e dell’ignoto lascia volentieri spazio al solo bisogno di serenità. Questo era, da qualche anno, il suo sentire e sembrava che quel piccolo pezzo di mondo sapesse comprenderlo perfettamente. Era sempre stato così per Sean, ma quel giorno accadde qualcosa, e da quel giorno niente fu come prima.

Durante la notte si era abbattuto sulla zona un violento temporale, e il forte vento aveva spezzato rami e divelto alberi. Uno in particolare, che svettava sulla cresta della sponda oltre fiume, era caduto proprio trasversalmente all’acqua, trasformandosi in un bellissimo, invitante ponte, che collegava direttamente il “suo posto” con quell’altra misteriosa parte di mondo. Osservando quel tronco, con le scarpe bagnate dall’erba zuppa, immediatamente riemersero ricordi della sua infanzia. La sua voglia di scoprire il mondo, la curiosità di vedere cosa c’è “al di là” ... tutte sensazioni che da tempo non aveva più provato. 

Sean era un giovane di diciotto anni, vissuti tutti molto intensamente, almeno dal suo punto di vista. A dire il vero non saprei dire se questo fosse dovuto ai fatti della vita, o alla sua particolare percezione di essi. In effetti, dire che la sua vita fosse stata particolarmente difficile, non renderebbe giustizia a esistenze costellate di difficoltà ben più serie di quanto fosse capitato al ragazzo. I problemi che aveva incontrato, tutto sommato, erano relativamente comuni e senza particolari traumi. Una separazione dei suoi genitori, qualche problema a scuola, amori andati male. Tutto abbastanza nella norma. Anche la sua infanzia era stata gioiosa, seppure accompagnata dalle tensioni e dai toni alti propri di una casa senza felicità, ma da bambino non gli era mancato nulla: né giochi, né risa, né affetto e nemmeno dolci fatti in casa. Quello che però rende un quadro leggero o violento, non è tanto il soggetto, quanto la pesantezza del tratto e la forza e l’intensità del colore e probabilmente quello che aveva Sean di particolare, era proprio questo. Era come se i suoi sensi e il suo cuore percepissero tutto in maniera amplificata, tanto nel positivo quanto nel negativo. Il suo però non era un problema di semplice ipersensibilità. In lui si muovevano processi molto più complessi. Ogni evento, esperienza o lezione, Sean la incamerava, la conservava in un preciso angolo della mente e la contemplava ripetutamente, nel tentativo di capirne tutti i dettagli, e molto spesso, per trovarne delle soluzioni. Il suo cervello si comportava come un costruttore di relazioni tra eventi ed informazioni.  Il fine era sempre e soltanto uno: “capire” perché alcune cose accadessero e altre no. Da tutto questo scaturivano poi delle ipotesi e, in alcuni casi, anche delle teorie, che venivano poi testate nella realtà intorno a lui, per verificarne il valore. 

Inutile dire che questo modo di scandagliare il mondo, benché affascinante, non risultasse molto popolare, come del resto non lo è ogni mente intenta a cercare la verità. Il dubbio sconcerta, la domanda angoscia, e il grande lavoro di chi vuole risposte che nessuno gli chiede di trovare, può tranquillamente essere evitato, rimanendo nel tepore dell’accettazione.  La dinamica era quasi sempre la stessa. Il risultato era che, ogni volta che si affrontava un tema importante con Sean, presto la sua visione, e le teorie che lui suggeriva, (devo dire per onestà con fin troppa convinzione) creavano, nella maggior parte dei casi, un muro di difesa e un conseguente allontanamento. L’unica cosa che preservava Sean da un’inclemente esclusione sociale era il fatto che con la gente si sapeva comportare, ed era anche parecchio simpatico se voleva; quindi, alla fine era anche ben voluto. Bastava non entrare in certi argomenti. Dal canto suo, con il tempo, aveva imparato a tenere per sé le sue opinioni, ed era diventato bravo a mostrare solo le parti più facili da apprezzare. Il prezzo che pagava per questa maschera era un senso di profonda e costante solitudine, che non lo abbandonava mai, e che lo portava poi a cercare, nel silenzio di un bosco, la sua tregua. 

Era rimasto lì, immobile, ad osservare quel tronco nell’ultimo atto della sua lunga vita, che ora gli offriva un passaggio, un invito. Ne osservava la corteccia rugosa, che non l’avrebbe fatto scivolare; la larghezza del fusto, che non l’avrebbe fatto cadere facilmente, i punti di appoggio, che sembravano solidi, e la sua lunghezza, che rendeva la salita non troppo ripida. Senza rendersene nemmeno conto era già su di lui, con un piede davanti all’altro. Da quell’improbabile ponte di legno vedeva il torrente scorrere sotto di lui, e per un attimo rifletté sul fatto che in tanti anni non l’aveva mai visto da quella prospettiva. Era bello! Per non cadere aveva appoggiato anche le mani in avanti, e lentamente arrivò alle grandi radici che prima penetravano la terra e che ora svettavano verso il cielo. Era dall’altra parte, sulla cresta di quella scarpata che aveva impedito per anni allo sguardo di andare oltre. Era dove non era mai stato prima.

Non era poi così diverso lì, gli alberi erano praticamente gli stessi, e anche i massi che spuntavano dalla terra, coperti in parte dal muschio verde, erano della stessa pietra bianca di quelli che ormai conosceva bene. L’unica cosa che rendeva tutto un po’ differente era la luce. La cima della scarpata, infatti declinava un pendio dolce e la vegetazione era un po’ più rada, tanto da far passare i raggi di sole in forma piena, a scaldare il tappeto di foglie che copriva il suolo. La discesa convogliava in un canale che piegava sulla sinistra, all’inizio del quale si ergevano due grandi rocce, una per lato, quasi a formare un varco solenne. Sean sapeva che, con ogni probabilità poteva essere solo un caso che fossero proprio lì in quella posizione, ma il loro aspetto maestoso, e la loro similarità in dimensione e colore, fecero vacillare quella risoluta spiegazione, per lasciare spazio per un istante ai voli della fantasia. Vi era anche un altro incredibile particolare: entrambe le rocce erano abbracciate dalle radici di due possenti querce che, divincolando i loro tronchi nodosi, finivano per unire le loro chiome in alto, quasi a formare un arco. Sean intanto era sceso dal pendio e ora si trovava proprio sotto di loro, con gli occhi in su, quasi esitante, a contemplare quella meravigliosa opera della natura. La sensazione che provava era strana: la pace tanto anelata, si stava trasformando in quella particolare euforia di chi scopre una nuova parte di mondo. Certo, Sean sapeva che probabilmente non era così, e che di lì magari erano passati molti altri prima di lui, ma in qualche modo non voleva rinunciare a immaginare di essere stato il primo, ed allora, in uno sprazzo di entusiasmo infantile, battezzò quel varco “I Guardiani del Bosco”. Dentro di sé pensò subito che il nome fosse troppo lungo, e anche abbastanza infantile, ma non era importante, probabilmente nessuno l’avrebbe mai saputo, questa cosa gli faceva bene, e ogni brutto pensiero era svanito, questo importava. Quel posto aveva il sapore della magia, e il suo volto si illuminò del sorriso eroico dei bambini che si apprestano ad affrontare una nuova avventura. Curioso, proseguì seguendo il canale che scendeva dolcemente più avanti. Era come un sentiero naturale, morbido di foglie di faggio umide, e i suoi passi si facevano più lunghi, non solo per la discesa, ma per la frenesia.   Poco più avanti, il rumore dell’acqua anticipava la presenza di un ruscello che scorreva veloce sulla destra. Certamente affluiva nel torrente che conosceva già e la voglia di metterci le mani è stata naturale. Era fredda, tanto fredda che si accorse che non poteva tenere la mano immersa per più di qualche secondo, prima di sentirla stretta in una morsa dolorosa. Doveva essere il ghiaccio che si stava sciogliendo a monte. Continuò seguendo il piccolo ruscello, e scese ancora. Sapeva che non aveva molto tempo, che sarebbe venuto buio presto, e che doveva calcolare li tempo di ritorno. Era molto attento a queste cose perché c’era già passato, e sapeva che la natura prima di essere goduta e amata, doveva essere rispettata, e che bastava un piccolo errore di valutazione per trasformare un momento sereno in una situazione difficile da gestire, se non molto pericolosa.

Percorse ancora un centinaio di metri e poi vide li ruscello sparire sotto una grande roccia che sbarrava li cammino. Deluso dalla fine precoce della sua avventura, Sean, quasi per inerzia, continuò ad avanzare verso la parete, e con sua sorpresa scoprì che, spostandosi di lato, verso sinistra, si poteva vedere che, dietro a quella roccia si poteva passare.... Poteva continuare! Anche se il passaggio era ostruito da un cumulo alto di foglie cadute, che certamente il vento aveva radunato lì nel corso degli anni. Sean valutò la situazione. Ci sarebbe voluto un po’ per liberarlo, e stava tramontando il sole, per cui decise, suo malgrado, di tornare l’indomani. Dentro di lui però le fiamme dimenticate della passione e della scoperta, avevano ripreso vigore, e per di più, quel monte di foglie gli dava un’inaspettata certezza: di lì non era passato nessuno almeno da molto, molto tempo, e questo rendeva la cosa estremamente più interessante.



	[image: ]

	 
	[image: ]





[image: ]


Capitolo 2 - L’Incontro
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L’indomani Sean si alzò presto; aveva dormito poco: la sua mente era troppo piena di emozioni per lasciarsi andare ad un vero e proprio riposo. Per diversi minuti era rimasto seduto sul letto vagliando la possibilità di marinare la scuola e continuare il suo viaggio. Purtroppo, erano gli ultimi mesi prima degli esami di maturità, e qualcosa doveva recuperare. Non era proprio il caso di mancare, e quel sentiero certo non scappava. Sarebbe tornato dopo la scuola.

Il motore urlante dello scooter del ragazzo si sentiva da lontano, ma la velocità poi non rendeva giustizia al fracasso, in ogni caso tornò a casa più veloce che poteva. Frenò e smontò di fretta, e in pochi attimi aveva messo bloccasterzo, cavalletto, preso lo zaino e fatto i gradini di casa; chiave nella toppa infilata con la precisione di un cecchino, due mandate verso destra, aperto la porta e contemporaneamente buttato lo zaino per terra alla sinistra, mentre con il tallone riaccompagnava la porta a richiudersi dietro di lui. La sequenza era stata perfezionata in anni, guidata dalla fame vorace dei ragazzi di ritorno da scuola, che imponeva di fare tutto nel più breve tempo possibile per colmare il vuoto dello stomaco. Quel giorno però non era la fame che spingeva sull’acceleratore; quel giorno l’obiettivo era un altro, e mangiare era solo una delle fasi intermedie da smarcare prima di raggiungerlo. Con movimenti precisi e la concentrazione di un musicista nel mezzo di un concerto, si mosse tra frigo e credenza materializzando in pochi minuti ben due panini che avvolse nella carta e portò insieme a una bottiglia d’acqua nella sua stanza, dove lo aspettava il suo fedele zaino da escursione, sempre pronto con coltello, cerata e kit da pronto soccorso. 

Sean era un ragazzo responsabile, ed erano anni che passava le giornate da solo e che si organizzava per mangiare e studiare. Durante il giorno la madre era al lavoro e questo, in tutta onestà, non gli dispiaceva. Aveva un carattere indipendente, e la solitudine era per lui un valore, più che un disagio. 

Con la stessa destrezza con cui aveva sequenziato ogni azione, risalì sullo scooter e ripartì. La meta, nemmeno a dirlo, era l’entrata del bosco. Abbandonato il mezzo al solito posto, e avendo cura di preservare le chiavi e il portafogli in tasche chiuse, si diresse spedito verso il punto del percorso lasciato la sera prima. Dopo poco era di nuovo difronte alla parete di roccia che nascondeva il passaggio pieno di foglie. Si fermò un istante ad osservare e pensare a come avrebbe potuto fare per toglierle e quindi passare. Forse guidato dall’impazienza, forse dall’incoscienza della sua giovane età, decise di tentare l’ovvio, e di salire su quella morbida montagna.  I piedi sprofondavano negli strati più superficiali, ma poi trovavano una certa compattezza. Questo significava che gli strati inferiori erano abbastanza vecchi da formare una sorta di terriccio, un indizio in più che confermava la relativa “verginità” di quel luogo. Per arrivare fino in cima Sean si dovette sorreggere da entrambi i lati alle pareti di roccia che formavano un varco non più largo di un metro. Arrivato quasi alla sommità cominciò a spingere in avanti le foglie più superficiali del mucchio, e dopo poco, riuscì a vedere cosa c’era dall’altra parte. Quella montagna frusciante degradava verso l’entrata di una spaccatura della roccia che aveva tutta l’aria di essere l’ingresso di una grotta. La prima cosa che Sean pensò è se avesse messo nello zaino anche una torcia. Non avrebbe sopportato di non poter entrare per una dimenticanza simile. Sì, l’aveva! Si ricordò che aveva messo tempo prima nello zaino una torcia di emergenza a carica manuale. Si compiacque per un istante per la lungimiranza, ma poi la curiosità tornò a dominare, e con uno slancio scivolò lungo l’altro fianco del cumulo ritrovandosi di fronte all’entrata. Dentro era buio, e la luce filtrava solo per i primi due o tre metri. Si tolse velocemente lo zaino dalle spalle e lo mise a terra, dandosi una rapida pulita con qualche pacca. Prese la torca e cominciò a girare velocemente la manovella di carica. Dopo una trentina di giri la luce era abbastanza potente da poter vedere dove mettere i piedi. Più che una grotta si rivelò essere un cunicolo, in alcuni punti tanto stretto da doversi liberare le spalle dallo zaino per poter passare. Il fondo sembrava fatto di terra battuta, ed era abbastanza pulito e asciutto. Questo significava che l’acqua non passava mai di lì. Proseguendo in quel tunnel naturale, tra rientranze, strettoie e rocce da scavalcare, dopo non più che una cinquantina di metri Sean si accorse che le pareti di roccia stavano gradatamente schiarendo. Spense la torcia per averne la conferma, ed infatti così era, stava filtrando la luce, c’era un’uscita!  Dopo altre due curve il tunnel si apriva davanti a una piccola valle. Sean si fermò per osservarla. Non era molto diversa dal bosco che aveva lasciato alle sue spalle, in effetti gli alberi erano della stessa specie, ed anche il sottobosco era fatto delle stesse piante e foglie, ma c’era qualcosa di diverso. Cominciò ad osservare attentamente dalla sua destra e subito vide dell’acqua uscire da una fenditura, doveva essere quel ruscello che si era nascosto prima sotto la roccia. L’acqua formava una piccola cascata con un salto di non più di un metro, e i suoi zampilli sparivano in un fitto muschio che li assorbiva come una spugna di un verde intenso e bellissimo. Il piccolo corso d’acqua che si formava da quella risorgiva scorreva in basso e, sulle sue sponde, si alternavano sassi e cespugli di pungitopo. Vi erano anche faggi e querce, ma molto più grandi di quelli che Sean aveva lasciato intorno alle rocce guardiane, erano senza dubbio alberi più vecchi, e i loro tronchi apparivano possenti e sani, con radici che abbracciavano saldamente grandi massi bianchi, prima di sprofondare nella terra umida. Intorno la valle era circondata da pareti di roccia quasi verticali, e la stessa apertura dalla quale Sean stava osservando, era una spaccatura di quel recinto naturale. La sensazione era strana, sembrava che quella valle fosse rimasta inviolata, quasi fosse un antico giardino mai scoperto fino a quel momento. L’unica cosa che poteva far pensare al passaggio di qualcosa o di qualcuno era un piccolo sentiero che, dalla cascata, costeggiava il ruscello per un centinaio di metri, ma che poi si allontanava da esso, piegando verso sinistra fino a nascondersi dietro un grande sasso grigio. Sean decise di percorrerlo, ma prima doveva capire come scendere. Dall’uscita del tunnel al terreno sottostante, infatti, c’era un salto di circa tre metri. Il problema non era tanto saltare giù, quanto poter poi risalire. Esplorò quindi con attenzione la roccia sotto di lui e vide che sulla sua destra vi erano delle rientranze, come delle piccole nicchie naturali che potevano essere usate come una scala. Decise di provare a scendere di lì, se avesse funzionato nella discesa avrebbe funzionato ancora meglio per la risalita. Così fu, e in poche manovre si ritrovò dentro quel bellissimo pezzo di mondo.

Seppur il dislivello fosse solo di qualche metro, da là sotto la prospettiva appariva molto diversa, e questo gli dava una strana sensazione. La prima cosa che fece fu andare verso la piccola cascata, che dall’alto non si poteva osservare molto bene. L’acqua cadendo formava una pozza ribollente, e i zampilli sparivano nei cuscini di muschio che coprivano le rocce bianche. Da lì Sean si mise in cammino lungo il sentiero che costeggiava il ruscello.

Procedendo tra gli alti costoni rocciosi e le grandi querce, il ragazzo cominciò a sentire nel cuore una strana sensazione, un misto di sacralità e di accoglienza, come se quel luogo l’avesse aspettato per molti anni. L’aria dolce e la temperatura tiepida dipinsero, sul suo viso, il sorriso di chi finalmente ritrova casa dopo aver vagato nella disperazione di essersi smarrito. 

Sean era consapevole che probabilmente non era il primo che aveva camminato lì, e la stessa traccia sul terreno ne era la prova tangibile, ma in qualche modo, e inspiegabilmente, sentiva quel posto profondamente suo. 

Quando il sentiero si allontanava dal ruscello, più avanti girava dietro un grande masso e, tanto era l’ansia di scoprire dove portasse, che Sean cominciò a camminare sporgendosi con la testa di lato, come per far arrivare prima gli occhi che i piedi. Se ne rese conto, e sorrise prendendosi un po’ in giro, ma allo stesso tempo, compiacendosi di aver ritrovato intatta quella curiosità, che da tempo, non aveva più provato. 

Appena girò intorno al masso Sean si fermò attonito. Quello che appariva come una grande roccia si rivelava essere uno dei lati dell’entrata di un’altra grotta, un po’ più alta dell’ingresso del cunicolo che aveva attraversato, e certamente più larga. Osservò subito che la terra davanti all’ingresso era pulita, e c’erano dei segni di passaggio umano, almeno così sembrava. A quel punto il ragazzo si fermò, sporgendosi per vedere se per caso si vedesse una luce all’interno, o si sentissero dei rumori, ma nulla. Decise allora di addentrarsi un poco, prese la torcia e cautamente avanzò di qualche metro. Dopo l’ingresso si ritrovò in una piccola stanza (così si chiamano i vani delle grotte) con il soffitto alto circa quattro metri, dalla quale partiva una specie di corridoio verso destra, che poi curvava subito a sinistra, perdendosi nel buio. Le pareti erano annerite dal fumo in alcuni punti, e il fondo era terra battuta, pressappoco come nel tunnel di prima, ma molto più pulita e compatta. Dedusse che evidentemente quella caverna venisse usata frequentemente. Prima di entrare nel corridoio decise di farsi sentire:

-  C’è nessuno? - gridò 

Dopo qualche secondo, una voce profonda rispose dall’interno:

-  No! C’è qualcuno!

Il primo istinto fu quello di girarsi e correre via, ma poi Sean si fermò. La risposta era stata quasi ironica, e il tono non era stato ostile, anzi, sembrava che il tizio lì dentro ridesse mentre rispondeva. Mentre gli passava questo pensiero per la testa, da dentro la caverna di nuovo quella voce:

-  Dai Sean entra, non aver paura, ti stavo aspettando!

A quel punto il ragazzo si bloccò. Chi c’era là dentro? La voce non la riconosceva, ma evidentemente quel tizio sapeva chi era lui. Si guardò subito intorno per vedere se vi fossero telecamere nascoste. Sembrava di no. Forse erano nascoste tra gli alberi nella valle, e questo poteva spiegare il fatto che il tizio sapesse che qualcuno stava arrivando, ma come faceva a sapere il suo nome? Era tutto molto strano, comunque decise di entrare e vedere chi era. Il corridoio era lungo non più di dieci metri e mentre lo percorreva incerto, una luce tremolante e sempre più intensa, muoveva le pareti, fino all’accesso ad una stanza grande circa tre volte quella all’ingresso. La luce che vedeva riflessa era quella delle molte candele sparse lungo tutto il perimetro. L’arredamento, se così vogliamo chiamarlo, consisteva per lo più di tavolacci, scaffali e mensole piene di libri, alcuni impilati sui tavoli, e in fondo, una specie di letto-divano pieno di cuscini. Da quella prospettiva non si poteva vedere tutta la stanza, bisognava entrare un po’ di più per scorgere anche la parte di sinistra, da dove quella voce, stavolta bassa e confidenziale, continuò:

-  Vieni, entra ragazzo, se avessi voluto mangiarti lo avrei fatto quando eri più tenero. 

L’ultima parola terminò con lo sbuffo di chi sta per scoppiare a ridere e poi si trattiene. Sean fece qualche altro passo e, lo vide. Era in piedi, di spalle davanti ad un grande tavolo accostato alla parete di fondo, con molte candele che bruciavano conficcate su quelle che dovevano essere originariamente delle bottiglie, ma che ora il colare della cera, aveva trasformato in bellissime cascate fermate nel tempo. Di schiena appariva come un uomo alto e robusto, con spalle forti e braccia e gambe possenti. I capelli erano lunghi e grigi, ed era vestito con una casacca e dei pantaloni di tela grezza. Ai piedi solo dei sandali di corda e cuoio. Stava preparando qualcosa, e quando Sean fu dietro di lui, non si girò nemmeno. Disse:

-  Sei cresciuto...

-  Chi è lei?  - chiese Sean

-  Chi io sia non è poi così importante, la cosa che potrebbe essere interessante è “cosa sia” -  ancora quel ghigno a fine frase – ma se proprio vuoi chiamarmi in qualche modo puoi utilizzare “Yugen” (pron. “iughen”)

-  E come sa chi sono? – domandò subito Sean

-  Sono anni che vieni nel bosco a rifugiarti, e ancora prima ci venivi con tuo padre. Praticamente ti ho visto crescere. – Le sue mani continuavano ad armeggiare sul tavolo, e ancora non si girava.

-  Quindi mi ha spiato! – Sean fu colto dal fastidio di chi viene violato nell’intimo e la rabbia gli fece alzare il tono.

-  Non ti ho spiato Sean – rispose l’uomo con voce rassicurante – si spia chi non si rispetta, ed io non ho motivo per non rispettarti. Ti ho osservato, questo sì, sapevo quando venivi e che eri lì, ma non sono stato lì a vedere cosa facessi. Non ce n’è mai stato bisogno. Tieni.

L’uomo si girò porgendo un bicchiere grande pieno di un liquido ambrato e semitrasparente con una mano, mentre nell’altra ne aveva un altro uguale. Sean esitò.

-  Tranquillo, non è veleno, è solo acqua con un po’ di limone e delle erbe rinfrescanti. Sarai assetato.

Sean prese il bicchiere guardando quello strano individuo. Aveva una barba folta, un naso regolare, e due occhi neri e profondi che, se pur sorridenti e accoglienti, in un attimo penetrarono l’animo del ragazzo, arrivando fino ai suoi angoli più profondi. Questo lo pietrificò, tanto che, pur avendo afferrato il bicchiere, rimase immobile senza portarlo verso di se.

-  Che faccio, lascio? – disse l’omone destando Sean da quella pausa cognitiva, e scoppiando poi in una fragorosa risata che fece risuonare tutta la grotta.

Sean sorrise imbarazzato e prese la sua bibita.

-  Dai ragazzo! – Tuonò quell’omone con la voce rotta dalle risa - Beviamo al nostro incontro! Sediamoci! 

Yugen si diresse verso il letto-divano alla sua sinistra, facendo un gesto di invito. Sean, un po’ incerto, lo seguì. Nonostante stessero in una grotta, c’era una cura e una pulizia certamente inaspettate, dato il contesto. Anche i cuscini e le coperte di lana che coprivano quel grande sofà profumavano, e non vi era polvere nemmeno sui libri, sebbene alcuni fossero certamente molto vecchi. Lo stesso omone sorridente davanti a lui appariva curato. La barba era lunga, ma pulita, e anche i capelli lo erano. Le stesse sue grosse mani, nonostante fossero evidentemente forgiate da lavoro e fatica, erano pulite, e le unghie tagliate con cura.

-  Allora ragazzo, ti sei deciso finalmente! – Iniziò Yugen con tono confidenziale.

-  Veramente non avrei mai pensato che da quest’altra parte del torrente ci fosse tutto questo – rispose Sean - e probabilmente se quel grande albero non fosse caduto proprio in quella posizione, avrei aspettato ancora chissà quanto. Questa valle è bellissima. Ma lei...

-  Oh per la miseria, dammi del tu. Ho assistito ai tuoi cambiamenti puberali, figurati se dobbiamo formalizzarci!

-  Ok – riprese Sean – tu come fai a conoscermi, e soprattutto a sapere che sarei venuto qui in questa grotta?

-  Nella mia casa vuoi dire! – Yugen sorrise ironico guardandosi intorno con una nota di orgoglio, poi riprese il suo tono pacato e confidenziale, senza però abbandonare quel sorriso costante negli occhi, che intagliava rughe a raggera verso le tempie – Vedi Sean, questi occhi hanno visto molto e molti, e sanno riconoscere chi vale la pena osservare. E tu sei sempre stato un bel soggetto. Nonostante i problemi e la vita ti abbiano per un po’ allontanato da quella curiosità che da piccolo ti faceva stare per ore davanti a un formicaio, sapevo che un giorno il tuo spirito si sarebbe ridestato.

-  Ma tu chi sei? – chiese Sean.

-  Chi o cosa sia ha poca importanza Sean, quello che importa è che, se vorrai, potrai tornare, o non farti più vedere. E in entrambi i casi io sarò felice di averti finalmente incontrato.

-  Perché?

-  Perché esisti, e perché sei la prova che qualcosa si può ancora sperare in questo pazzo mondo.

-  Io? La prova io?

-  Sì, tu. Ben inteso non sei l’unico, grazie al Cielo, ma sei uno dei pochi, ed è fondamentale che esistiate. Per questo la mia casa è aperta a te e a persone come te.

Sean rimase perplesso. Fissava in basso dopo aver sorseggiato la bibita fresca. Era buona, dissetante e dolce allo stesso tempo. Non capiva, era tutto così assurdo. Dopo alcuni minuti di riflessione, si girò verso Yugen:

-  Ma aperta per cosa? Non fraintendermi, apprezzo molto il tuo invito, ma vorrei capire il senso. Mi tratti come fossi un amico, o un nipote, e forse dal tuo punto di vista può essere naturale, visto che come dici mi osservi da anni, ma io ti conosco sol da pochi minuti, e vorrei capire. Cosa mi dovrebbe far tornare qui, a parte te e una bibita fresca? Scusa, non voglio essere scortese, è che non capisco perché dici che le persone come me sono importanti, e che la tua casa per loro, quindi per noi, è aperta. In sostanza, perché dovrebbe essere importante per noi, ammesso che io faccia effettivamente parte del gruppo di cui parli, venire qui? Non so se sono riusc..

-  Capisco benissimo Sean, tranquillo – lo interruppe Yugen – non c’è bisogno che trovi la forma giusta. Sei confuso, e ti stai chiedendo il perché delle mie affermazioni e della mia disponibilità verso di te. Del resto, fino a poche decine di minuti fa pensavi di fare solo una passeggiata avventurosa alla scoperta di una valle incantata, ed ora ecco che incontri uno sconosciuto che dice di conoscerti e che ti invita a bere e a tornare, pronunciandosi su di te, la tua storia, il tuo intimo e soprattutto il tuo senso.  È ovvio che tu chieda spiegazioni. Ma è altrettanto ovvio che io non te le darò.

-  Come non me le darai!

-  No, non te le darò. Per ora quello mi preme che tu sappia è che qui, quando e se vorrai, avrai libri da leggere, una bibita fresca per dissetarti, un amico con cui parlare, o semplicemente il silenzio e un “divanaccio” come questo per riposare o per riflettere. Tutto qui. Prendila come un dono, un frutto che hai trovato nel corso della tua entusiasmante avventura. Puoi mangiarlo o buttarlo, o conservarlo per dopo. Ora vai, torna a casa che tra poco il sole tramonta, e nella valle, in verità, anche prima.  

Yugen gli mise una mano sulla spalla finendo a sorsi la sua bibita e alzandosi per riporre il bicchiere sul tavolo.  Sean rimase seduto per un po’ con lo sguardo perso. Poi si riprese e finì il bicchiere, si alzò anche lui e lo porse a Yugen. 

-  È stato bello incontrarti Sean – il suo viso non smetteva di sorridere e trasmetteva una serenità che Sean non aveva mai riscontrato in nessuno.

-  Anche per me è stato un piacere Yugen. – i due si fermarono per qualche secondo a guardarsi negli occhi – Ora vado – riprese Sean – non vorrei fare l’equilibrista su un tronco sopra un fiume con il buio – Una risata liberatoria alleggerì il momento.

Prese il suo zaino che aveva appoggiato all’entrata, e lo caricò sulla spalla destra.

-  Ciao Sean – disse Yugen con affetto.

Prima di uscire Sean si girò verso di lui e lo guardò.

-  Grazie. – disse accennando un sorriso. Yugen annui e alzò la mano sinistra accennando a un saluto. 
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Capitolo 3 - La Paura
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Dopo quell’assurdo incontro Sean era tornato a casa senza quasi rendersi conto della strada, dei massi, del tronco sul ruscello, e di tutto il resto. In realtà si sorprese anche di come avesse fatto, visto che non aveva prestato alcuna attenzione, il suo unico pensiero era quella caverna, quello strano uomo e quelle parole. Sembrava tutto un sogno, uno di quei sogni che ti scuotono e che ti fanno chiedere se siano stati reali o meno. Ma la cosa strana era che, quello che lo stupiva, non era tanto quello che aveva vissuto, quanto la realtà in cui adesso stava rientrando. Ogni cosa gli appariva diversa, fittizia, posticcia, e la sensazione era quella di un attore che rientra sul palco della sua commedia dopo aver fatto una pausa nel camerino. 

L’indomani la routine era in effetti stata la stessa: era stato svegliato dal suo cellulare impostato con i suoni della natura, si era preparato con la stessa razionale sequenza di gesti, aveva fatto la sua colazione preparandola anche per la madre, e poi a scuola con il suo scooter. Quella sensazione però, non lo aveva lasciato nemmeno un istante. Era come se le sue orecchie, e i suoi occhi percepissero gli stessi elementi in una nuova modalità; e non se lo spiegava. I rumori erano come ovattati, e ciò che vedeva appariva distante. Era come se vedesse tutto da dentro un acquario. Lì per lì aveva cercato di spiegare la cosa con qualche disturbo fisico. Forse non aveva dormito bene, forse lo stress, o un po’ di influenza. Dentro di lui però avvertiva che quelle non erano le risposte giuste. 

Durante le lezioni era assente, ma nello stesso tempo attento alle spiegazioni. Tutto il resto però: compagni che parlavano, zaini che giravano, sedie che strusciavano, tutto come in una bolla d’acqua. Nei momenti di pausa si era isolato nel giardino della scuola, in uno dei pochi angoli tranquilli, seduto su un muretto, vicino ad un grosso tiglio, senza interagire con nessuno. A chi gli chiedeva come stesse e perché stesse da solo, rispondeva che non si sentiva molto bene. In verità si sentiva benissimo, e quella sensazione, seppur strana e nuova, gli dava una grande tranquillità.

Era ovvio legare quelle sensazioni all’incontro con Yugen, ma non capiva come aver conosciuto una persona, seppur strana come lui, potesse influire così tanto sul suo equilibrio psico-fisico. Non poteva essere quello, pensò con scetticismo, e in ogni caso quella sensazione lo isolava dalla vita che doveva condurre, e nella quale era fondamentale essere “presenti”. L’educazione che aveva ricevuto, e poi tutte le esperienze fatte fino a quel momento, avevano prodotto nel ragazzo la convinzione che ogni sbaglio dovuto a incuria o disattenzione, sarebbe stato pagato, e senza sconti. Così era sempre stato per lui. Tanto che si chiedeva come mai alcune persone, pur commettendo errori continuamente, avessero la fortuna di non avere grandi conseguenze, mentre sembrava che lui, dovesse scontare ogni spicciolo. Non se lo era mai spiegato. Aveva anche considerato l’ipotesi che forse quella era solo la sua percezione, e che magari anche gli altri pagavano salato, e a tal proposito aveva condotto delle attente osservazioni. Su questo tipo di analisi, di Sean ci si poteva fidare perché, quando si parlava di se stesso diventava spietato. Non si concedeva sconti di alcun tipo, quindi se avesse avuto anche un lontano sentore di vittimismo o, peggio, di auto commiserazione, si sarebbe punito con un verdetto di piena colpevolezza e senza alcuna attenuante. Insomma, sembrava che effettivamente il mondo che lo circondava lo trattasse in maniera differente da come faceva generalmente con altri. Alla fine, era arrivato alla conclusione che fossero due gli elementi a cui imputare tale condizione: quello che lui chiamava “elemento luce” e la sensibilità personale. Secondo questa sua personale teoria, tutti noi viviamo illuminati da una luce diversa, che possiamo definire come la percezione collettiva che gli altri hanno della nostra persona. Vi sono quelli che vengono percepiti come in ombra, chi immerso in una vasta luce diffusa che include centinaia di soggetti diversi, e chi infine vive con un faro puntato addosso. Sean non sapeva quali fossero effettivamente le discriminanti che facessero percepire un soggetto in un modo o in un altro. Molte congiunzioni le aveva trovate in quella che, in gergo teatrale, viene definita “presenza scenica”, un concetto di difficilissima esplicazione, ma forse spiegabile con quella strana attesa che solo alcuni attori sanno suscitare nel pubblico, per cui anche se in silenzio, riescono a stabilire una tensione e una attenzione tale, che anche il solo tossire scatena una reazione di qualche tipo. Sul perché o cosa produca tale effetto, mai nessuno ha saputo spiegarlo. Sean osservava continuamente queste dinamiche, ma nonostante gli sforzi, non sapeva spiegarne le cause. Di sicuro c’era che gli errori commessi da chi viveva nella luce diffusa venivano avvertiti come rumore di fondo, mentre ogni atto di chi era illuminato dal faro, era riprodotto in stereofonia e ad alto volume.  La sensibilità personale poi complicava le cose, e Sean purtroppo ne era pieno. Immaginate di far parte del pubblico di uno spettacolo in teatro, e di aver dimenticato, per esempio, il cellulare acceso con suoneria altissima. Ad un tratto, nel bel mezzo della scena madre, ricevete una telefonata. Certamente susciterete il fastidio e l’indignazione di quelli intorno a voi, e magari riceverete occhiatacce e commenti a denti stretti, ma spento frettolosamente il vostro telefono, scusandovi mortificati, dopo qualche secondo la scena riprenderebbe e il pubblico non ci farebbe quasi più caso. Immaginate ora di essere l’attore principale e di commettere lo stesso errore, cioè il vostro bellissimo cellulare che suona proprio mentre, recitando con passione, state trasportando il pubblico sull’onda di un trans emotivo. Cosa succederebbe è facilmente immaginabile, per non parlare dei risvolti. Alcuni lascerebbero il teatro, molti posterebbero l’increscioso evento sui social e la vostra carriera di attore rischierebbe di essere gravemente compromessa. Quanto a voi, dipenderebbe dalla vostra indole. Nel caso in cui foste un cinico menefreghista, probabilmente la prendereste a ridere facendo spallucce, e magari riuscireste anche a tramutare la situazione da tragica a comica, strappando una risata a chi è rimasto in teatro. Ma che succederebbe se foste un soggetto ipersensibile? Quasi certamente poco dopo, vi troverebbero chiuso a chiave nel vostro camerino, mentre considerate seriamente il suicidio. Ecco, era questo che Sean intendeva quando pensava ai pochi che vivevano sotto il faro. Era tutta una questione di luce e di sensibilità, e lui, non solo viveva sotto il faro ed era provvisto da molta sensibilità, ma il tutto era aggravato da una buona dose di orgoglio, e da una non trascurabile permalosità. Per fortuna aveva un’intelligenza non comune, e di questa condizione aveva piena coscienza, tanto che aveva imparato negli anni anche ad ironizzarci sopra, ma una cosa era sicura, quando sbagliava la pagava salata. Era per questo che non poteva permettersi quello strano stato di torpore che stava vivendo. Doveva sforzarsi di tenere tutto sotto controllo. Era una questione di sopravvivenza. Che fosse stata la causa; quella valle, la caverna, Yugen o qualunque altra cosa, decise di non tornare più nel bosco. Almeno per ora.
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Capitolo 4 - I Primi Dialoghi
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Nei giorni successivi Sean cercò di condurre una vita normale, quella che aveva sempre vissuto, ma senza pause nel bosco, anzi cercando più rapporti sociali possibile e provando a lasciarsi tutto alle spalle, come si fa con un sogno che ti turba. Quelle sensazioni erano piano piano diminuite, ma non se ne erano andate del tutto. Non si sentiva più come dentro l’acqua, e i suoni li sentiva nitidi; tuttavia, quella strana “distanza” da quello che lo circondava, permaneva. Provava e distrarsi scherzando con gli amici, organizzando uscite, era addirittura andato nei parchi divertimenti per provare le attrazioni più estreme, credendo che una buona dose di adrenalina gli provocasse una sorta di reset delle emozioni, ma nulla. Era come se non fosse lì, come se vedesse tutto dall’esterno. Presto realizzò, con rammarico, che quella che cercava di portare avanti era soltanto un’improbabile recita con sé stesso. Forse per gestire veramente quella scomoda sensazione, doveva andarne a fondo, doveva conoscerla meglio.

Dopo una settimana, si decise. Era una domenica e la mattina si svegliò presto, zaino, panini, acqua e di corsa verso il bosco. Dentro di lui c’era un misto di rabbia e contentezza nel tornare lì: forse la speranza di non ritrovare più quella grotta, o quell’albero caduto, o ...quell’uomo, ma allo stesso tempo voleva parlargli per capire cosa gli avesse fatto. Quando lasciò lo scooter e si addentrò nella macchia, vide il tronco-ponte sul ruscello, come lo aveva lasciato. Lo passò e poi fu la volta dei grandi massi Guardiani, e poi del passaggio pieno di foglie, il tunnel, la valle ed in fine, la grotta di Yugen. All’entrata esitò, poi capì che non aveva senso aspettare ed entrò chiamando:

-  Yugen! - nessuna risposta. 

-  Yugen! - Continuò a chiamare avanzando nel corridoio che portava alla grande sala, ma nulla, finché non fu dentro.  

La stanza era pressappoco come la ricordava, candele accese, libri, c’era tutto, tranne lui. Sul tavolaccio in fondo un pezzo di carta piegato tenuto in piedi dalla costa di un libro sul quale era scritto in bella calligrafia: “Per Sean”. Il ragazzo si avvicinò incredulo lasciando lentamente lo zaino per terra. - Come faceva a sapere che sarei tornato? – pensava tra sé e sé mentre prendeva in mano quel biglietto – forse l’ha lasciato per ogni evenienza, nel caso fossi venuto e non l’avessi trovato – subito si dipinse in volto il sorriso di soddisfazione di chi ha capito il trucco di un prestigiatore, fino a quando, aprendo la lettera, non vide la data di quel giorno. Il sorriso immediatamente si trasformò in stupore. Come faceva a sapere che sarebbe tornato proprio quella domenica? Sean vagliò subito la possibilità che avesse scritto ogni giorno una lettera cosicché fosse sempre aggiornata, ma la cosa gli sembrava strana, perché mai lo avrebbe dovuto fare... non capiva, ma continuò a leggere:

Caro Sean,

sono quasi due giorni che sono fuori, ma sto tornando, non preoccuparti. Tra circa un’ora sarò da te. Intanto mettiti comodo e fa come se fossi a casa tua. Sul tavolo c’è della frutta fresca e delle bacche che ho colto appena prima di partire, mangiale senza complimenti, ne sto portando delle altre. Leggi pure quello che vuoi, non farti problemi.

A tra poco.

Sean rilesse quello strano biglietto più volte. Come diavolo mai avrebbe fatto quell’uomo a sapere il giorno, e addirittura l’ora in cui sarebbe venuto? Come?! 

Mentre si faceva queste domande guardava sul tavolo ed effettivamente c’era frutta fresca, bacche e noci ben sistemate in una specie di vassoio evidentemente ricavato da una porzione di quello che doveva essere un tronco cavo.  Prese una mela. Era piccola e aveva qualche macchia, ma il profumo era meraviglioso. Non ricordava di aver mai sentito una mela che profumasse così. La strofinò sui vestiti e la morse. Il suo sapore non poteva essere definito se non come l’essenza concentrata di tutte le mele più dolci del mondo, una vera esplosione di piacere. Il ragazzo masticava con gli occhi sbarrati e increduli, finendola in pochi minuti archiviando il torsolo rosicchiato e passando subito alla successiva con voracità.  Finita anche quella, ebbe l’istinto di prenderne ancora, ma le regole dell’educazione lo fermarono. Non era lì per mangiare, e certo non era cortese abboffarsi del cibo offerto. Si chiese anche dove potesse buttare i resti, e nel dubbio li infilò nello zaino. Poi iniziò a girarsi intorno. C’erano libri di ogni genere, poesia, letteratura, romanzi, scienze, chimica, astronomia, ed erano tutte edizioni abbastanza vecchie, alcune evidentemente antiche. Poi, in un angolo, una cosa che lo fece rimanere incredulo. Un pc portatile di ultima generazione, evidentemente posizionato in modo da essere usato frequentemente e con davanti una specie di sedia che prima doveva essere un tronco. Yugen era quindi al passo con i tempi. La cosa stupì non poco il ragazzo, non tanto per il personaggio, dal quale aveva ormai capito che poteva aspettarsi di tutto, quanto per il contesto. Tutto in quella grotta parlava di vita semplice e fuori dal mondo, di scelta radicale e di isolamento, e questo non si sposava certo con la tecnologia, e a giudicare dal modello in questione, veniva da dire “e che tecnologia!”. Ovviamente non osò toccare nulla per educazione, ma continuò a guardarsi intorno e ad osservare. Poco scostato dal pc c’erano dei fogli di carta con delle strane annotazioni. Parole collegate tra loro con delle frecce, e strani simboli che identificavano degli insiemi, che includevano a loro volta le parole collegate. Sean si soffermò per cercare di capire il significato, ma proprio in quel momento sentì una voce tuonare dal corridoio d’entrata:

-  Com’erano le mele?! – mentre parlava si sentiva sempre più forte, evidentemente il passo era veloce. 

Sean si ritrasse mortificato per aver ficcato il naso nelle cose di quell’uomo e, svelto, fece per portarsi nei pressi del divano, quando Yugen riprese:

-  Lo so, non si capisce molto quando prendo appunti, ma alla fine la cosa importante è che mi capisca da solo - sempre quella risata aperta in coda alla frase, ma ancora Sean rimase impietrito. Come faceva a sapere che stava leggendo quelle carte se era ancora all’ingresso? Il ragazzo balbettò una risposta:

-  No... è che mi era cascato l’occhio cercando qualche libro da leggere, non volevo ficcare il naso nelle tue cose personali!

Intanto Yugen era apparso. Si era fermato all’entrata della stanza sorridente e trionfante con un coniglio in mano tenuto in alto. – Abbiamo il pranzo caro il mio ragazzo! – Aveva le spalle coperte con un mantello di pecora. Sotto, sempre casacca e pantaloni di tela, e ai piedi una specie di stivali fatti con le pelli tenute insieme con delle stringhe di cuoio. A tracolla la sua bisaccia. 

-  Allora amico mio! Come andiamo!? È bello rivederti! 

La sua voce era fragorosa di entusiasmo e di sincera contentezza, tanto coinvolgente che sembrava spazzasse via tutti i dubbi e le domande che avevano spinto Sean a tornare da lui. Gli occhi del giovane si posarono su quella creatura uccisa, e una considerazione negativa balenò nella sua mente, ma non disse nulla in proposito, si limitò a rispondere: 

-   Tutto bene, ma avrei delle domande da porti.

-  Ed io delle risposte da darti, nessun problema – mentre sistemava coniglio e bisaccia sul tavolaccio e si spogliava del vello pesante.
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