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James Antoniou

Τα «παραμύθια» της συγκεκριμένης σειράς, είναι αφιερωμένα σε όλους τους παππούδες, που κάποια κρύα νύχτα του χειμώνα,

ζέσταναν την ψυχή μας, με την αγάπη και τα λόγια τους.

Θα ήθελα να μπορούσαν να τα διαβάσουν και οι δικοί μου παππούδες, μιας και αυτοί με έμαθαν να αγαπώ τα παραμύθια, αλλά έχουν και οι δύο προχωρήσει στο επόμενο στάδιο του ταξιδιού που ονομάζουμε ζωή.

Παππού Δημήτρη και Θεολόγο,

δεν θα σας ξεχάσω ποτέ,

James Antoniou
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​​Πρόλογος: Μήνυμα από τον Συγγραφέα
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Μένοντας πιστοί, εγώ και η ομάδα μου, στην υπόσχεση που δώσαμε να παρέχουμε δωρεάν ταξίδια στη σφαίρα της φαντασίας, αποφασίσαμε να ξεκινήσουμε μια εβδομαδιαία σειρά από σύντομες ιστορίες (short stories), μέσα από την προσωπική μου ιστοσελίδα.

Με λίγα λόγια, παρουσιάζαμε μια ιστορία κάθε Παρασκευή, τον χειμώνα που πέρασε, με αποτέλεσμα στο σύνολό τους να συνθέσουν το πρώτο βιβλίο αυτής της σειράς, συνοδευόμενες από ανέκδοτες νέες ιστορίες.

Θέλοντας να προσεγγίσω περισσότερο το προσωπικό αγαπημένο μου στυλ, οι ιστορίες ανήκουν στο είδος του Adult FairyTale. Είναι δηλαδή, σύντομα φανταστικά παραμύθια για ενηλίκους, τα οποία προσεγγίζουν όλο και περισσότερο τις ιστορίες τρόμου, με μια όμως πιο «παραμυθένια» αφηγηματική χροιά.

Θα ήθελα επίσης να σας ευχαριστήσω, για τα σχόλιά και τις ιδέες σας, τα οποία μοιραστήκατε μαζί μου, επιτρέποντάς μου να μάθω, πού θα θέλατε να σας ταξιδέψει η επόμενη ιστορία και βοηθώντας με να δημιουργήσω καινούρια «παραμύθια».

Φιλικά,

ο δικός σας «παραμυθάς»

James Antoniou
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​​Ιστορία 1: Μόνο Εμένα
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Πριν 10 χρόνια

Ο αέρας μυρίζει καλοκαίρι, παρόλο που έχει μπει πια για τα καλά ο Νοέμβρης. Μέσα στο τρόλεϊ, μια μητέρα με το μικρό της αγόρι κοιτάζουν το δρόμο. Η μητέρα λέγεται Ασπασία. Είναι μια νεαρή, γλυκιά ύπαρξη που ζει και αναπνέει για το αγόρι που βρίσκεται δίπλα της. Ο Ανέστης είναι το πρώτο της παιδί και το πρώτο εγγόνι στην οικογένειά της.

Ο μικρός άρχισε να παραπονιέται πριν δυο-τρεις μέρες, πως τον ενοχλεί η κοιλιά του. Η Ασπασία, του έφτιαξε στην αρχή μερικές σούπες και ζεστά, αλλά δεν υπήρξε καμία βελτίωση. Αργά το προηγούμενο βράδυ και αφού ο μικρός τους ξαγρυπνούσε για τρίτη συνεχόμενη βραδιά, ο άντρας της πρότεινε πως καλό θα ήταν να τον πήγαινε μια βόλτα μέχρι το Νοσοκομείο Παίδων.

Κοντά στις έντεκα, μητέρα και γιος πέρασαν την πόρτα του νοσοκομείου. Ο γιατρός ήταν παλιός γνωστός της οικογενείας. Ένας άντρας πάνω από εξήντα, ο οποίος είχε υπάρξει και δικός της παιδίατρος. Αφού εξέτασε το παιδί, την κάλεσε στο γραφείο του ανήσυχος και της είπε πως ο μικρός είχε σκωληκοειδίτιδα και έπρεπε να εγχειριστεί άμεσα. Η κοπέλα αισθάνθηκε τα πόδια της να τρέμουν και τα φώτα του δωματίου να σκοτεινιάζουν απότομα. 

«Μη φοβάσαι», της είπε ο γιατρός, «δεν είναι κάτι σπουδαίο. Μια απλή επέμβαση ρουτίνας. Αύριο θα είστε σπίτι, σαν να μη συνέβη ποτέ τίποτα».

Η Ασπασία μίλησε με τον άντρα της, ο οποίος ήταν σαφώς πιο ψύχραιμος. Της είπε να μην ανησυχεί, πως θα έφευγε αμέσως από τη δουλειά και θα τους συναντούσε στο νοσοκομείο. Μισή ώρα μετά, οι νοσοκόμοι ετοίμασαν το παιδί και το πέρασαν από τις πόρτες των χειρουργείων. Η Ασπασία έσκυψε και το φίλησε απαλά στο μάγουλο. Πριν προλάβει η ζεστή μεταλλική γεύση του υπνωτικού αερίου να τον τυλίξει στη λήθη της, ο μικρός έστρεψε το πρόσωπό του προς τη μητέρα του.

«Μανούλα με αγαπάς;» τη ρώτησε.

«Σε λατρεύω ζωγραφιά μου», απάντησε η νεαρή μητέρα.

«Μανούλα μόνο εμένα;» 

«Μόνο εσένα αγάπη μου, για πάντα μόνο εσένα». 

Τα μάτια του μικρού έκλεισαν και το φορείο χάθηκε στο βάθος του διαδρόμου.

––––––––
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ΠΡΙΝ 3 ΗΜΈΡΕΣ

Ανοίγει τα μάτια του. Φως, ζεστό και έντονο φως. Τον τυφλώνει. Πονούν τα μάτια του. Το τελευταίο πράγμα που θυμάται είναι το φορείο ενός νοσοκομείου. Η τελευταία εικόνα που διατηρεί, είναι το πρόσωπο της μητέρας του. Πού είναι τώρα; Γιατί τον άφησε μόνο του; Προσπαθεί να φωνάξει. Σιωπή. Προσπαθεί να τρέξει. Ακινησία. Κατεβάζει το βλέμμα του χαμηλά. Κενό. Το ανεβάζει προς τα επάνω. Κενό. Πώς γίνεται να μην πατά πουθενά και όμως να μην πέφτει;

«Πού είναι η μητέρα μου; Γιατί είμαι μόνος μου;»

Αισθάνεται πως κάποιος τον καλεί. Ο ήχος, του θυμίζει τη φωνή της μητέρας του. Από πού ακούγεται;

«Μαμά πού είσαι;»

Τρομάζει. Σε τελική ανάλυση, γιατί να μην τρομάξει; Οκτώ χρονών παιδάκι είναι. Έχει κάθε δικαίωμα και να τρομάξει και να κλάψει και να κάνει και φασαρία αν θέλει... Δεν θέλει. Κάτι έχει αλλάξει μέσα του. Δεν αισθάνεται πια παιδάκι.

Η φωνή της μητέρας του εξακολουθεί να ηχεί. Όχι γύρω του, αλλά μέσα του. Μέσα στο μυαλό του. Μέσα στα βάθη της ψυχής του. Κλείνει τα μάτια και προσπαθεί να καταλάβει από πού έρχεται η φωνή. Αισθάνεται σαν να τον τραβούν και να τον απωθούν την ίδια στιγμή. Ανοίγει τα μάτια του... Απίστευτο.

Στέκεται έξω από ένα σπίτι. Είναι όμορφο. Καθαρό και φρεσκοβαμμένο. Έχει και κούνια και ένα πολύ όμορφο σιντριβάνι. Φυσάει δυνατά. Το παιδί πλησιάζει στο σπίτι. Περνά την πόρτα, χωρίς να καταλάβει πώς. Μπορεί να μη θυμάται πώς μπήκε, αλλά πλέον βρίσκεται μέσα στο σπίτι.

Στο σαλόνι, μία γυναίκα κοιτάζει έξω από την μπαλκονόπορτα. Της φωνάζει αλλά, αυτή δείχνει να μην τον ακούει. Τώρα, φωνάζει με όλη του τη δύναμη. Η γυναίκα γυρνά τρομαγμένη. Είναι μεγάλη σε ηλικία και μοιάζει απίστευτα στη μαμά του. Δεν είναι αυτή όμως, είναι πιο μεγάλη και έχει και ένα μωράκι. Γιατί είναι τρομαγμένη; Τι της έκαναν;

Της μιλά για να την ηρεμήσει.

«Μη φοβάσαι, ένα παιδί είμαι μόνο. Δεν θα σας κάνω κακό».

Η γυναίκα αρπάζει το μωρό και αρχίζει να τρέχει μέσα στο σπίτι τρομαγμένη. Τρομάζει κι αυτός. Κλείνει τα μάτια του για να μην τη βλέπει. Τον αγριεύει έτσι φοβισμένη.

Ανοίγει και πάλι τα μάτια του. Στέκεται ακριβώς στο ίδιο σημείο αλλά, η γυναίκα που μοιάζει πολύ με τη μαμά του, έχει φύγει. Φωνάζει, κλαίει. Θέλει να φύγει από εκεί, αλλά δεν μπορεί. Κλείνει τα μάτια του. Δεν θέλει να τα ανοίξει. Θέλει τη μητέρα του. Τη φωνάζει. Καμία απάντηση. Τα ξανακλείνει.

Βαθιά μέσα του ξέρει ότι δεν θέλει να έχει κλειστά τα μάτια του, γιατί δεν βλέπει γύρω του και φοβάται. Αν τα ανοίξει όμως; Τι θα δει; Με όσο θάρρος μπορεί να κρύβει μια οκτάχρονη ψυχούλα, σιγά σιγά ανοίγει τα βλέφαρά του.

Η γυναίκα κοιμάται στον καναπέ. Δίπλα της, έχει το μωράκι. Είναι πολύ μικρό, μια σταλίτσα.

«Έτσι πρέπει να είναι οι μαμάδες», σκέφτεται. «Πρέπει να έχουν τα παιδιά τους δίπλα τους, όχι σαν τη δική μου που με έχει αφήσει μόνο μου τόση ώρα».

Κοιτάζει γύρω του. Βλέπει μερικές φωτογραφίες. Τις πιάνει στα χέρια του και τις κοιτάζει. Είναι αυτός και η μαμά. Ένα χαμόγελο ανακούφισης ζωγραφίζεται στα χείλη του.

«Για να έχουν φωτογραφίες μας, κάποιοι γνωστοί της μαμάς θα είναι. Κάπου θα πετάχτηκε η μαμά και θα γυρίσει».

Ένας άντρας κατεβαίνει τη σκάλα. Τον ξέρει, τον έχει ξαναδεί στα όνειρά του. Περνά πίσω από το τραπεζάκι που βρίσκεται δίπλα στη γυναίκα και μετά, αρπάζει στα χέρια του τις φωτογραφίες και τις κοιτάζει.

«Μη κύριε, είναι δικές μας», λέει ο μικρός.

Ο άντρας μαζεύει τις φωτογραφίες με τα χέρια του και τις ξαναφήνει εκεί που ήταν.

«Είναι δικές μας, σου λέω!»

Ο άντρας μπαίνει στην κουζίνα και ο μικρός αμέσως τις ξανααπλώνει. Τι όμορφη που είναι η μαμά του σε αυτές τις φωτογραφίες.

Ένα χέρι περνάει από μέσα του.

«Δεν γίνεται, ονειρεύομαι», σκέφτεται.

Ο άντρας στέκεται πίσω του και περνώντας το χέρι του μέσα από την πλάτη του, ξαναπαίρνει τις φωτογραφίες και τις ρίχνει μέσα σε ένα συρτάρι.

«Πώς έγινε αυτό;»

Η μικρή του καρδούλα κοντεύει να σπάσει.

Ο άντρας ρωτά την κοπέλα ποιο είναι το αγόρι στη φωτογραφία. Την αποκαλεί Ασπασία. Το όνομα της μητέρας του. Η γυναίκα του απαντά πως είχε ένα γιο με τον προηγούμενο άντρα της, που πέθανε όταν ήταν οκτώ χρονών. Ο άντρας πολύ εκνευρισμένος, τη ρωτά πώς γίνεται να είναι έξι χρόνια μαζί και να μην του έχει πει ποτέ ότι είχε κάνει παιδί στον προηγούμενο γάμο της και πάνω απ’ όλα, πως είναι ποτέ δυνατόν να μην του έχει πει ότι εκείνο το παιδί είχε πεθάνει.

«Δεν έχω πεθάνει», λέει το αγόρι, «εδώ είμαι και εσύ είσαι πολύ μεγάλη για να είσαι η μητέρα μου».

Την ίδια στιγμή, ένα τεράστιο κύμα σαρώνει το μυαλό του. Ξαφνικά, κατανοεί...

––––––––
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ΠΡΙΝ 2 ΗΜΈΡΕΣ

Ξημερώνει. Το φως προσπαθεί να εδραιώσει την κυριαρχία του στο βασίλειο του σκοταδιού. Ο αέρας φυσάει δαιμονισμένα. Δεν είναι παγωμένος, αλλά η υγρασία τρυπάει κόκαλα. Σε μία γωνία του παγωμένου κήπου, ένας άντρας, κάθεται σκυφτός στο παγκάκι.

Έχει τυλίξει τα χέρια του γύρω από το παγωμένο του κορμί. Όχι για να ζεσταθεί, δεν αισθάνεται το κρύο. Ο λογισμός του τρέχει μακριά. Πριν λίγες ώρες, έβαλε τις φωνές στη γυναίκα του, για πρώτη φορά στη ζωή του. Και όχι μόνο αυτό, τις έβαλε τις φωνές μπροστά στο μωρό τους. Αναρωτιέται, γιατί δεν του είπε ποτέ η Ασπασία για το νεκρό παιδί της; Είναι τόσα χρόνια μαζί. Κάθεται στο παγκάκι από εκείνη την ώρα, σχεδόν όλη τη νύχτα.

Δεν καταλαβαίνει πώς ήρθαν έτσι τα πράγματα. Γιατί είναι τα νεύρα του τόσο χάλια; Μάλλον φταίει που δεν κοιμάται. Πώς να κοιμηθεί όμως; Κάθε βράδυ βλέπει το ίδιο όνειρο.

Περπατάει μέσα στο σπίτι, λέει, το οποίο ναι μεν είναι το δικό τους, αλλά η επίπλωση είναι τελείως διαφορετική. Σαν να ζει κάποιος άλλος μέσα στο δικό τους σπίτι. Κατεβαίνει λέει στο σαλόνι. Σε μία πολυθρόνα με την πλάτη γυρισμένη προς αυτόν, κάθεται μια γυναίκα. Είναι όμορφη. Τα μακριά, μαύρα της μαλλιά είναι πιασμένα πάνω από το κεφάλι της. Φοράει ένα λευκό φόρεμα, ανοιχτό στους ώμους.

Αυτός είναι πίσω της. Την πλησιάζει. Ο σβέρκος της είναι κατάλευκος και μοιάζει απίστευτα απαλός. Ένα ελαφρύ χνουδάκι καλύπτει τη ραχοκοκαλιά της. Θέλει να την αγγίξει. Απλώνει τα χέρια του. Το αριστερό του χέρι, ακουμπά τον ώμο της και ανεβαίνει προς το λαιμό της. Η κοπέλα αναριγεί και το χνουδάκι στο σβέρκο της, ορθώνεται. Το δεξί του χέρι πλησιάζει αργά προς την πλάτη της. Κρατάει όπλο. Το χέρι με το όπλο πλησιάζει περισσότερο το σβέρκο της γυναίκας. Αισθάνεται το δάχτυλο που ακουμπά τη σκανδάλη, να σφίγγει. Προσπαθεί να το σταματήσει, αλλά δεν μπορεί. Ιδρώτας στάζει στο μέτωπό του και μπαίνει στα μάτια του. Τα μάτια του τσούζουν. Σε αυτό το σημείο, πάντα ξυπνά.
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