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      Maanlicht viel in scherpe witte stralen op de hardhouten vloer. Het blies de eik, maar deed het vuil op zijn handen zwart lijken, inktachtig en glanzend en op de een of andere manier zwaar-kleverig tegen zijn huid. Het zat ook rond zijn pols, in de minuscule kieren van zijn sieraden gedrukt, in de cirkelvormige vergulde rand geperst, over de leren band gesmeerd. Het stuk was zo oud als het vuil zelf, zo betrouwbaar als de grond onder zijn voeten, maar het voelde... aangetast. Bezoedeld.

      Hij verstilde, hield zijn adem in en spande zijn oren, maar hij kon het gestage tik, tik, tik niet horen dat gewoonlijk door de kamer echode als een tweede hartslag – de antieke klok van het nachtkastje lag op de vloer. Een eeuw lang tikkend, en nu was hij dood.

      Dood. Het woord knaagde aan de zachte plek tussen zijn schouderbladen om redenen die hij niet meteen kon plaatsen. Hoewel hij zijn eigen hart niet in zijn borst voelde kloppen, was hij niet dood. Hij was in zijn slaapkamer. Een droom – gewoon een droom. Maar de ruimte tussen het vloerkleed en het raam van vloer tot plafond was bedekt met verspreide grassprietjes en kiezelsteentjes. Hij kon vochtige aarde ruiken, de muskusgeur van wormen. Zijn voeten waren bloot, koud tegen het tapijt. Zijn tenen waren... nat.

      Modder.

      Hij sloot zijn ogen en probeerde zijn hersenen te dwingen het te begrijpen, maar flarden van herinneringen gleden voorbij zonder uitleg te bieden. En hoewel hij er vrij zeker van was dat hij alleen was, kon hij de natte sis van adem tegen zijn oor horen, minder als lucht en meer als de stroom van een ondefinieerbare opgekropte emotie. Hij kon de drukkende vochtigheid van haar lippen nog steeds tegen zijn oorlel voelen, haar tanden als messen, de hoektanden van een hongerig dier, die zijn keel verscheurden alsof ze van plan was zijn luchtpijp door te snijden. Zijn polsen deden pijn alsof hij was vastgebonden.

      Was het echt maar een droom? Een deel ervan wel. De vrouw, haar lange blonde haar, haar messcherpe tanden – die konden onmogelijk echt zijn. Geen verwondingen ontsierden zijn nek; geen bloederige huidflarden hingen onder zijn haarlijn. Hoewel zijn polsen pijn deden, kon hij geen schaafwonden ontdekken die erop zouden kunnen wijzen dat hij het slachtoffer was geweest van een aanval. Maar er waren delen die wezenlijker aanvoelden – details die scherp contrasteerden. Hij kon de maan voor zich zien, de buitenwereld grijs onder haar gloed. Hij kon het zware gewicht van de stilte horen, alleen doorbroken door het krakende gefluister van ritselende bladeren. Hij kon de stenen voelen, scherp onder de knieën van zijn joggingbroek – hij kon die schaafwonden zelfs nu voelen, de aanhoudende pijn van geschaafde huid. En het vuil...

      De modder was echt. Die was zeker echt.

      Hij opende zijn ogen. Het vuil... het zat niet alleen op hem, noch was het slechts op de vloer alsof hij het naar binnen had gelopen. Het zat overal. Een veeg vuil ontsierde het raam en verduisterde de nacht daarbuiten. De sprei was bedekt met fijne strepen dik zwart en bredere vegen vies grijs.

      Hij raakte zijn gezicht aan, zijn vingertoppen korrelig en plakkerig – modder in zijn gezichtshaar. De bovenkant van zijn jukbeen voelde scherper aan dan normaal, maar het vuil daar was droog.

      Het bloed niet. En hoewel de wereld een zwart-witfilm was in de zilveren glans van de maan, wist hij nu dat het bloed was. Hij kon het ruiken, verweven met de vochtige muskusgeur van petrichor, de metaalachtige bijsmaak van stollend leven... of recente dood.

      Gal steeg op in zijn keel. Hij kokhalsde, zijn hart begon plots te bonzen, pompte verwoed alsof zijn lichaam nu pas besefte dat hij door een roofdier werd achtervolgd, zijn vlees verstrikt in een waanzinnige dans van bloed en paniek. Toen rende hij, wankelend en scheef, van het tapijt, over de vuile vloer naar de marmeren tegels van de badkamer – ijskoud onder zijn voeten. Kippenvel rilde langs zijn ruggengraat. Hij wierp zichzelf op zijn gewonde knieën voor het toilet.

      Gal en de bittere restanten van vodka tonic stroomden over zijn tong en druppelden langs zijn lippen. Maar het vuil... oh, het vuil. Dat was veel erger.

      Dit had voorbij moeten zijn.

      Hij kokhalsde opnieuw, nog eens, en zakte toen terug tegen de muur. Hij haalde diep adem, in een poging de razende klop in zijn slapen te kalmeren, proberend de hartslag te verzachten die zijn zicht in een stroboscoop veranderde, maar het lukte hem alleen om aarde diep in zijn sinussen te krijgen. Hij kokhalsde en snoof, en staarde vol afgrijzen naar de aarde die nog steeds onder zijn nagels zat en naar de glibberige, bloedende kloof langs het kussentje van zijn duim. Hij had zo hard geprobeerd te stoppen, maar misschien had hij zichzelf alleen maar voorgelogen. Het bewijs was hier, alles wat hij moest weten.

      Hij had iets verschrikkelijks gedaan.

      Opnieuw.
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      De neiging om je bekeken te voelen is een veelvoorkomende, een gevoel dat nauw verbonden is met de gevoelige beentjes in het binnenoor, de kleine haartjes langs de ruggengraat, de trekkende synapsen diep in de hersenen - een amygdala die overuren maakt. Een nutteloos systeem wanneer er geen vijanden waren om tegen te vechten. Maar dat weerhield Maggie Connolly er niet van om door het raam te turen naar de eikenboom die aan de overkant van de binnenplaats de wacht hield, en vervolgens naar de brede stoepen bedoeld voor rolstoelen of rollators. Het decoratieve grind in het beton glinsterde als stukjes gebroken glas. Geen enkele persoon strompelde over de stoep; geen grootmoeder zat onder het gespikkelde zonlicht dat door de eiken sijpelde. Maar iets voelde niet in orde. Maggie kon er alleen haar vinger niet op leggen wat het was.

      Misschien dacht ze er te veel over na. Als ze ooit een boek zou schrijven, zou het waarschijnlijk zoiets heten als Er Gebeurde Iets Wat Een Beetje Vreemd Was, en Ik Maakte Het Duizend Keer Ongemakkelijker: Een Autobiografie. Of misschien zou ze het gewoon #DorkLeven noemen, en meteen al haar straatcredibiliteit verliezen. Het was meestal het makkelijkst om verwachtingen laag te houden.

      'Ben je nieuw hier?'

      Maggie draaide zich om naar de man die had gesproken, zijn rug zo stijf als die van een drilsergeant, hoewel zijn spieren begonnen te verslappen. Hij leunde ook een beetje, dat deed hij al sinds haar tienerjaren toen hij een kogel in zijn rib had gekregen. Een vrijbuiter, een waaghals - dat was haar vader, als Sons of Anarchy maar dan zonder de bendes of anarchie of misogynie of de constante neiging om 'watch yo back, sucka.' Oké, hij leek helemaal niet op de Sons, en zelfs als dat zo was geweest, zou hij het zich nu niet herinneren. Ondanks de kogel die in zijn bot vastzat, bezat hij niet het beetje zelfbehoud dat nodig was om voor een tweede keer aan de dood te ontsnappen.

      Dus als iemand door het brede erkerraam had gegluurd, zou Maggie's vader zich daar zalig onbewust van zijn. Hij was zich er ook niet van bewust dat zijn vrouw hem jaren geleden had verlaten, waarschijnlijk ook onbewust van de kogel, zelfs wanneer die pijn deed. Dat soort vergeetachtigheid beschermde je tegen sommige vormen van pijn; het maakte je dankbaar onwetend van de trauma's die al voorbij waren, als je geluk had. Als je dat niet had, waren de trauma's het enige wat overbleef. Ze vroeg zich soms af in welk kamp ze later zou vallen, maar het was waarschijnlijk beter om verrast te worden - in het geval van haar vader, keer op keer.

      Maggie's neus brandde van een scherpe citroengeur, zoals in openbare toiletten bij die enge zuidelijke tankstations waar mensen eerder eten kochten dan hun tank vulden. 'Nee, ik ben niet nieuw,' zei ze. 'Ik ben hier alleen om wat tijd met je door te brengen. Is dat goed?'

      Grant Connolly bekeek haar, de scherpzinnigheid in zijn bruine ogen vertrouwd maar vreemd afstandelijk. Het voelde soms alsof haar leven in twee delen was gesplitst - de tijd voor de beroerte en de tijd erna. Maar ze wist dat dat een trucje van de geest was. Dit was gewoon het leven, een voortdurende achtbaan van ups en downs, en verdraaid als ze niet van het gevoel hield bovenaan de eerste heuvel. Hier waren ze halverwege naar beneden, en wanneer het ergste zou gebeuren, zou het minder als een achtbaanritje zijn en meer als met haar auto regelrecht tegen een bakstenen muur aan rijden. De pijn zou misschien komen en gaan, maar de hoogtepunten zouden voor lange tijd verborgen zijn onder het puin, de kwelling van verlies verweven in elke centimeter van haar zoals de glinsterende kraaltjes in de stoep buiten. Het kost tijd om jezelf uit verdriet te graven. Zelfs als ze geen psycholoog was geweest, zou ze het hebben geweten door de pijn in haar borst die nog steeds opspeelde op belangrijke dagen - Kevin's verjaardag en hun jubileum als meest recente toevoegingen.

      Ze had ja moeten zeggen toen hij haar zes maanden geleden ten huwelijk had gevraagd, in plaats van hem te laten gaan. Het was niet haar schuld dat Kevin was teruggevallen, niet haar schuld dat hij zijn auto recht de rivier in had gereden via de Fernborn-brug waar ze vroeger de zonsondergang bekeken. Maar wanneer de ergste gebeurtenissen van je leven allemaal rechtstreeks verbonden zijn aan keuzes die je hebt gemaakt, begin je dingen persoonlijk op te vatten. De enige redding aan de toestand van haar vader was dat hij Kevin niet herinnerde, haar bijna-echtgenoot. Hij herinnerde zich ook niet dat ze zijn zoon had gedood.

      'Ben jij de bibliothecaresse?'

      Maggie keek naar haar outfit, terwijl ze haar vlammend rode krullen van haar schouder streek. Ze zag er inderdaad uit als een bibliothecaresse, volgens haar moeder. Lange rokken of broekpakken, overhemdblouses, en het dichtst dat ze bij die chique avond 'kattenogen' kwam, waren de dikke zwarte monturen van haar leesbril. Ze had vandaag een pak aangetrokken, maar haar blouse met stippen schreeuwde niet bepaald 'fashionista'. Haar vader zou dat niet erg moeten vinden - zijn appartement in het bejaardendorp had een sterke Golden Girl's uitstraling - maar Maggie was geen Betty White. Was het maar zo.

      'Nee, ik ben niet de bibliothecaresse. Ik lees wel graag.'

      Grant's neusgaten verwijdden zich. Zijn ogen vernauwden zich, en ontspanden toen weer. 'Ik denk dat je wel mag blijven,' zei haar vader uiteindelijk. 'Hou je van World's Most?'

      World's Most - oftewel World's Most Baffling - was een namaakversie van een Unsolved Mysteries-achtig programma, gepresenteerd door Harris Overstreet, een man die nooit zo intens interessant zou zijn als Robert Stack. Drie grommerige woorden van Stack, en je geloofde half dat jij degene was die verloren was. Overstreet leek op de indruk die je kreeg als je stripfiguren in silly putty drukte. 'World's Most is een van mijn favoriete programma's,' zei ze. 'De producers wilden de presentator vervangen, maar ik denk dat ze van gedachten zijn veranderd.'

      Hij snoof, terwijl hij met zijn vingers door zijn fijne witte haar kamde, wat de vlekken van briljant roestkleurige krullen langs zijn slapen des te meer deed opvallen - haar van dezelfde kleur als dat van haar, hoewel ze tot nu toe de baard had weten te vermijden. Ze had ook zijn amberkleurige ogen, ook al zag hij dat nu niet.

      'Dat is belachelijk, Overstreet vervangen,' mopperde hij, maar hij keek niet naar haar. Ze volgde zijn blik naar de aan de muur gemonteerde televisie voorin de kamer. De tv stond uit. Alleen het behang rond het lege scherm was geanimeerd, hetzelfde behang dat hij in zijn oude woonkamer had gehad. Ze had een maand lang gevochten om het te installeren voordat ze haar toevlucht nam tot contant betalen - een hoge prijs voor de 'genieste bloemen over de hele muur' esthetiek.

      'Hij is geen Stack, maar er is niemand die geschikter is,' mompelde haar vader. 'Wat proberen ze uit te halen?' Zijn blik bleef gericht op de lege televisie.

      'Ik ben het met je eens. Geen reden om aan een goede zaak te komen.' Ze scande de knusse, geliefde La-Z-Boy, de enige stoel waarin hij zou zitten, maar de afstandsbediening zat niet achter de armleuning waar die normaal gesproken zat. Maggie zag hem ook niet in het kleine woongedeelte. Hij lag niet op de salontafel waarop een schaakbord stond - vijf zetten ver, waar zijn geheugen het spel drie weken geleden had gepauzeerd. Ze zag hem niet op de elektrische piano waarop een foto van haar en haar broer, een kamerplant, en een stapel bladmuziek stonden. Ze begeleidde haar vaders piano met haar fagot op dagen dat hij zich zowel herinnerde dat hij de toetsen kon bespelen als dat zijn dochter een instrument speelde dat klonk als een gewonde gans. Waarschijnlijk was het het beste als hij dat laatste vergat. Maar die kamerplant...

      Tussen de opstaande punten van de sansevieria stak de afstandsbediening als een glimmende zwarte bloem uit de grond. Ze pakte hem op en ging weer naast haar vader zitten in een nieuwere, maar veel stijvere, La-Z-Boy.

      Ze richtte de afstandsbediening op het scherm terwijl hij zich naar haar toedraaide, zijn wenkbrauwen gefronst. 'Heb je Joyce gezien?' vroeg hij.

      Haar moeder. Auw. 'Nee, ik heb haar niet gezien.' Het was geen leugen; hoewel ze gewoonlijk één keer per week met haar moeder ontbeet, was Joyce de afgelopen twee weken verhinderd geweest. En ze zou hier niet komen. Zelfs als ze niet onder huisarrest had gestaan, had haar moeder een jaar voor zijn eerste beroerte de scheiding aangevraagd.

      'Ben je nieuw hier?' vroeg haar vader.

      Ze drukte op de knop van de afstandsbediening en het scherm werd helderder. Geen goede dag, had de verpleegster gezegd, en het was zeker een complete puinhoop van een dag wanneer het enige wat je je herinnerde je ex was. Beter als hij zich zijn dochter kon herinneren. Of misschien zijn werk. Grant was een uitgesproken psycholoog geweest, die vrijwilligerswerk deed bij projecten die onterecht veroordeelde misdadigers vrijkregen - hij ontving nog steeds kerstkaarten van sommigen van hen.

      Hij keek haar met toegeknepen ogen aan. 'Nou? Ben je dat?'

      'Nee, ik ben niet nieuw. Ik ben hier alleen om wat tijd met je door te brengen, als je dat goed vindt.'

      Hij snoof kortaf en knikte toen. 'Ik denk dat je wel mag blijven.'

      De openingsscène van de show verscheen op het scherm, muren van griezelig uitziende bomen, precies het soort plek waar een jogger zou kunnen verdwijnen - precies het soort plek waarvan je een blondine met grote borsten zou waarschuwen om uit de buurt te blijven. Zij gingen altijd als eerste dood. Maar roodharige bibliothecaressen kwamen er meestal wel goed vanaf.

      Meestal... maar niet altijd. Haar ogen gingen weer naar die wand met ramen, de haren in haar nek prikkelend.

      'Bomen komen nooit tot de kern van het probleem,' mompelde haar vader, en ze grinnikte. Ze drukte op de knop om het geluid van de televisie aan te zetten toen Harris Overstreet in beeld verscheen - hij was geen Stack, maar hij had die smachtende blik aardig onder de knie. Overstreets lage stem schalde: 'Met jullie hulp kunnen deze raadsels eindelijk worden opgelost.'

      Ze probeerde niet te krimpen bij het volume. Luidere televisies hoorden bij het ouder worden, maar op deze manier zou ze ruim voor haar tijd doof zijn.

      'Ben je nieuw hier?'

      Maggie draaide zich om en zag haar vader naar haar staren, met één opgetrokken wenkbrauw.

      Ze schudde haar hoofd en glimlachte; zelfs geforceerde vrolijkheid kon je helpen om niet in verdriet te verdrinken. Toen hij fronsend reageerde, keek Maggie naar de piano - naar haar en haar broer, lachend, lachend, voor altijd lachend. Aiden was de eerste in een reeks verliezen geweest, maar hij was niet de laatste. Haar vader vertrok ook; hij deed het alleen langzamer dan de meesten. Zeker langzamer dan Kevin.

      Haar keel kneep samen, maar ze perste eruit: 'Ik ben alleen gekomen om met jou naar World's Most Baffling te kijken.' Ze knikte naar het scherm. 'Is dat goed?'

      Hij snoof. 'Ik denk het wel. Ik hoor dat ze die Overstreet-kerel probeerden te vervangen. Idioten, allemaal.' Zijn ogen werden scherper; zijn voorhoofd gefronst. 'Je hebt heel mooi haar, schat. Bijna zo mooi als het mijne.' Hij streek met zijn hand over zijn krullende baard als een cartoonslechterik. 'Ik weet niet hoe iemand eraan kan weerstaan, eerlijk gezegd. Je hebt waarschijnlijk een knuppel nodig om de mannen van je af te slaan. Of een goed geplaatste woordgrap.' Hij leunde dichter naar haar toe, zijn ogen glinsterend alsof hij een sappig geheim ging onthullen. 'Mensen haten woordgrappen. Ik houd er altijd een paar achter de hand voor klootzakken.'

      Ze glimlachte, en deze keer was het net zo natuurlijk als de roestkleur in haar haar. Ja, haar vader zat daar nog. Ergens.
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      De volgende stop op haar agenda voor 'laten we kijken hoeveel we op een vrijdag kunnen proppen' kwam veel te snel, en het gevoel dat ze in het oog werd gehouden dat ze bij het verzorgingshuis van haar vader had gevoeld, verdween niet terwijl ze door de stad raasde en naar de buitenwijken van Fernborn reed. Ze zag echter niemand in haar achteruitkijkspiegel - niets verontrustends. Het gevoel kwam waarschijnlijk gewoon door vreemden die haar DeLorean bekeken. Ja, de radio was kapot, en het hele frame kraakte wanneer ze de deur opende, maar zij en haar broer waren geobsedeerd geweest met Back to the Future. Bovendien was achtentachtig mijl per uur in principe haar normale rijsnelheid, en de auto gaf haar het gevoel dat teruggaan mogelijk was - alsof fouten op de een of andere manier tijdelijk waren, hoewel niets verder van de waarheid kon zijn.

      En niemand wist dat beter dan de man die ze vandaag bezocht.

      De lucht in de gevangenis stonk naar loogrijke zeep, als sardines opeengepakte lichamen, en de zoute-zoete muskusgeur van wanhoop. Een taupegeüniformeerde bewaker met een rupsachtige snor stopte vlak buiten de getraliede cel en knikte dat ze naar binnen kon. De celdeur sloeg dicht met een zware, metalen klank die haar benen deed spannen tot het pijnlijk was. Het was niet dat ze opgesloten zat met een moordenaar; het was dat überhaupt opgesloten zitten een belediging was voor de menselijke psyche. Sommige mensen moesten hier zijn - pedofielen waren moeilijk te rehabiliteren, en er waren andere uitzonderingen - maar ze geloofde sterk in verlossing voor een groot deel van de bevolking.

      Was het maar zo eenvoudig voor Mannie Koch.

      De man aan de overkant van de roestvrij stalen tafel had een olijfkleurige huid bedekt met blauwgrijze gevangenisink: de Maagd Maria, grijnzende schedels, en een reeks vogels op zijn linker slaap die waarschijnlijk blauwe gaaien moesten voorstellen maar eruitzagen als platgeslagen duiven - zijn tatoeëerder zou niet in aanmerking komen voor de Gevangeniskunstenaar van het Jaar-prijs. Mannie had ook een enorme grafsteen over de achterkant van een schouderblad, de naam van zijn vrouw in zware, ongelijkmatige letters.

      Mannie Koch beoordeelde haar met de diepzwarte ogen van een ratelslang. Hij woog honderd pond meer dan zij, met een borst zo breed als haar schouders en fijn gevormde spieren die haar dagelijkse yogapraktijk nooit zou creëren. Maar ze wist dat zijn ratelslangogen en gebalde vuisten niet voor haar bestemd waren.

      'Wat is er gebeurd, Mannie?'

      Hij schrok bij het horen van zijn naam; zij was de enige die hem zo mocht noemen. Voor alle anderen was hij Mark. Mark was niet zijn tweede naam, of een verwesterde versie van Mannie. 'Mark' verwees naar de slashende Xen die hij in zijn slachtoffers had gekerfd: zijn vrouw en haar moeder. X markeert de plek.

      Maggie had met veel gewelddadige sociopaten gewerkt. Ze kon hun diagnoses voelen in de fijne haartjes tussen haar schouderbladen, de jeukende tinteling van in de kamer zijn met iemand die het niet kon schelen of ze leefde of stierf. Mannie was er niet een van. Ze voelde zijn depressie als een put in haar buik, maar ze voelde geen bedreiging.

      Ze had het echter eerder mis gehad. Het litteken aan de basis van haar schedel klopte, slechts één keer, als een fladderende hartslag, en werd toen weer rustig.

      Mannie haalde één zware schouder op, maar zijn kaak verstraktte. Hij plantte zijn gebalde vuisten op de metalen tafel tussen hen in. Keloïden kronkelden als wormen over de kleine botjes aan de onderkant van zijn pols; ze kon de patroonvormige littekens van zijn tanden zien als ze haar ogen samenkneep. Zijn ogen schoten naar de ijzeren tralies en weer terug.

      'Mannie?'

      'Ze wil niet met me praten,' fluisterde hij uiteindelijk.

      Maggie hoefde niet te vragen wie. Er was maar één vrouw om wie hij gaf. Zijn dochter, Izzy, was haar grootmoeders huis binnengelopen en had hem aangetroffen staand over het lijk van haar moeder. Hij had gewacht tot ze in New Orleans was met een vriend om het proces te starten, hoewel hij zijn slachtoffers misschien gewoon sneller had gedood als de kinderen in de stad waren geweest. Zoals het was, had het zijn vrouw zes dagen gekost om te sterven.

      'Ze probeert te vergeten, Mannie.'

      'Ze zal het nooit kunnen vergeten. Maar ik deed het voor haar. Ik wil gewoon dat ze...' Zijn ogen verhardden weer - pijn deze keer, geen woede.

      'Dankbaar? In vrede?' Ze raadde niet; hij had beide in het verleden geuit.

      Hij snoof. En knikte. 'Ja, misschien beide dingen.'

      'Ze heeft in jouw voordeel getuigd. Dat zegt veel over haar gemoedstoestand.' Maggie zou extra inzicht kunnen hebben als ze het proces had bekeken, zelfs als ze naar Izzy's sociale media-accounts had gekeken, maar Maggie gaf er de voorkeur aan om te behandelen met onbevooroordeelde observaties. Het was een inbreuk op de privacy om rond te neuzen bij een patiënt of hun familie, hoe openbaar de informatie ook mocht zijn. En dat is als sociale media betrouwbaar zouden zijn... wat ze niet waren.

      'Veel heeft het niet geholpen,' schamperde hij. Zijn vuisten balden zich; de bovenkant van zijn knokkels verbleekte waar de huid strak over het bot gespannen stond - zo dun. 'Het voelt gewoon niet goed. De manier waarop die kinderen zich gedragen.'

      'Het juiste voelt niet altijd juist aan. En je kunt hen niet dwingen die deur nu te openen, niet met alles wat er gebeurd is.' Ze wachtte terwijl hij een grote, bevende ademteug nam, en zei toen: 'Wat wil je voor hen, Mannie?'

      Hij liet zijn grote hoofd zakken - de bovenkant van zijn schedel scheen door het dunne haar op zijn kruin. 'Ik wil dat ze veilig zijn,' zei hij tegen het tafelblad. 'Ik wil dat het goed met ze gaat, beter dan het ooit met mij ging. Dan het met hun moeder ging.'

      'En wat denk je dat ze nodig hebben om dat te bereiken?'

      'Misschien moeten ze... uitzoeken hoe ze moeten omgaan met wat hen is overkomen. Vooral mijn jongen. Hij doet alsof ik niet besta, maar hij doet ook alsof dat niet bestaat.' Hij hief zijn gezicht op. Zijn dikke onderlip trilde, en hij deed zijn best om de spieren rond zijn mond te verstijven. Maar zijn ogen bleven glazig. Mannie huilde nog steeds zichzelf in slaap. Veel gedetineerden hadden hulp nodig, maar ze vermoedde dat het huilen - en het storen van de andere gedetineerden - hem op de shortlist voor haar sessies had gehouden. Dat, en toen hij een jaar geleden was doorverwezen, was hij nog steeds door zijn polsen aan het bijten elke keer als ze hem alleen lieten.

      Een jaar geleden weigerde hij nog steeds iemand te vertellen waarom hij hen had gedood. Zelfs nu wist niemand het behalve Maggie... en natuurlijk zijn kinderen.

      Ze stak een hand over de tafel en legde haar vingertoppen tegen zijn onderarm - zijn huid was heet, kleverig. De bewaker die buiten de getraliede deur stond, mompelde: 'Geen aanraking,' maar hij zei het met de halfslachtige energie van een humeurig kind dat tegen een lege bal schopt, een activiteit die een goede vijf stappen beter was dan trefbal in de gymles, vijfentwintig stappen beter dan welke gymles dan ook voor nerds.

      Maggie negeerde de bewaker. Er waren overal camera's - niemand kon haar beschuldigen van ongepast gedrag. Soms wil een persoon zich gewoon menselijk voelen.

      'Mannie, geef ze tijd. Jij herinnerde je je eigen misbruik ook niet totdat je je vrouw en haar moeder betrapte toen ze je kinderen pijn deden.' Ze kneep in zijn arm, en hij legde zachtjes de vingers van zijn andere hand over die van haar. Mannie had gedaan wat de meeste gezonde mensen zouden willen doen: de vrouwen doden die zijn kinderen seksueel hadden misbruikt. Maar hij had zes dagen doorgebracht in het genieten van hun pijn, kijkend hoe ze doodbloedden aan hun wonden - 'hen gesneden waar hun verdomde harten hadden moeten zitten'. Dat ging te ver voor een jury, vooral omdat hij had geweigerd een reden voor zijn misdaad te geven. Hij had niemand verteld wat zijn kinderen hadden meegemaakt, had geen tijdelijke ontoerekeningsvatbaarheid bepleit, had Maggie niet toegestaan een verzoek in te dienen om hem in een psychiatrisch ziekenhuis te laten opnemen. Hij had die kinderen beschermd op de enige manier die hij kende: door hen hun privacy te gunnen, zelfs als dat betekende dat hij de buitenwereld nooit meer zou zien. Voor de bewaker, voor de wereld, zou haar patiënt altijd een sadistische moordenaar blijven; hij zou altijd Mark blijven.

      Misschien was hij ergens op gebrand. Het was veiliger om een harde schil te behouden om anderen weg te houden van je kwetsbare plekken. Sommige mensen hadden blauwe plekken op hun ballen door een verkeerd geplaatste trap van een trefbal.

      Sommige mensen droegen een tok.
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      Een schilderij van een gedetineerde patiënt sierde de achtermuur van Maggies kantoor, een abstract werk in blauw en oranje, met een enkel scherp geschreven woord: WAARHEID. Het voelde agressief, maar de kunstenaar had gezegd dat zij de eerste persoon was die niet had geprobeerd 'rook in zijn kont te blazen', wat een twijfelachtige en misschien wel onmogelijke activiteit leek. Hoe hard zou je moeten blazen om rook door een darm te krijgen?

      'Ik weet niet echt waar ik moet beginnen,' zei de man die tegenover haar zat. 'Moet ik je gewoon vertellen dat ik iets heb met Elvis, en vertel jij me dan hoe ik mijn leven op orde krijg?' Zijn blik was niet op haar gericht; hij staarde eerder achterdochtig naar de bak achter haar bureau. Om eerlijk te zijn, veel van haar patiënten mochten Fluffy niet, een cadeau van haar vader in een van zijn zeldzame momenten van helderheid - een onderhoudsvriendelijke vriend voor wanneer zijn hersenen het lieten afweten. Ze had hem thuis kunnen houden, maar haar zakenpartner haatte spinnen, en ze liet nooit een kans onbenut om Owen dwars te zitten.

      'Als Elvis een probleem voor je is, dan ja, dan praten we over hem. Raak je de weg kwijt als je aan zijn blauwe suède schoenen denkt? Of misschien is het een Can't Help Falling in Love-situatie, hoewel ik vrij zeker ben dat het moeilijk zou zijn een dode man te verleiden.'

      Hij richtte zijn blik op haar en knipperde met zijn ogen. Aantrekkelijk als je van hoge jukbeenderen en sterke kaken hield en minutieus kortgeknipt gezichtshaar met lijnen zo recht dat ze getekend leken. Hij had ook brede schouders, maar niet het vierkante van een legerbewaker, eerder het soort dat in de sportschool werd gevormd in plaats van in dienst. Gebaseerd op de zelfvoldane wenkbrauw en zandbruin haar dat aan de te lange kant van professioneel was geknipt, zou hij niemand, zelfs geen drilsergeant, vertellen wat hij moest doen.

      Maar misschien deed hij haar gewoon aan Kevin denken - hij had diezelfde scheve glimlach. Ze zou daarvoor moeten oppassen. Nieuwe patiënten verbinden met bekende relaties was een goede manier om je denken te vertekenen.

      Ze nam een slokje uit haar glazen waterfles - handgeblazen, een cadeau van Alex - en zette hem toen opzij. De ongelijke bodem rammelde tegen het mahonie bureaublad.

      'Je zegt dat ik Elvis niet kan verleiden... vanwege de beveiliging in Graceland?' vroeg hij.

      Ze raakte de gevleugelde hoek van haar bril aan om het montuur te verstellen. 'Ik dacht eerder omdat necromantie onwaarschijnlijk is. Maar goed, laten we het houden op veiligheidsoverwegingen.' Zelfs in Dungeons and Dragons was het ingewikkeld om de doden tot leven te wekken. Het waren weetjes als deze die haar zo populair hadden gemaakt op de middelbare school.

      Haar patiënt beoordeelde haar met zijn smaragdgroene ogen terwijl ze haar pen pakte, met humor glimmend rond zijn irissen, maar er zat een scherpzinnigheid in de stand van zijn mond. Owen had Tristan Simms een 'lastige patiënt' genoemd toen hij haar de verwijzing had gegeven, wat meestal betekende dat hij therapie in het verleden had geprobeerd, en dat het niet had geholpen. En Simms had geweigerd om iemand anders dan haar te zien. Ze had een paar verwijzingsdiensten die patiënten alleen naar haar stuurden. Sammy, bijvoorbeeld - haar beste vriendin, de officier van justitie, had Mannie Koch naar haar verwezen. Maar Sammy zou haar gemaild hebben als hij Simms haar nummer had gegeven.

      'Waarom begin je niet bij het begin,' zei ze, terwijl ze het intakeformulier opende om de eerste pagina met achtergrondinformatie te tonen. 'Wat brengt u hier vandaag, meneer Simms?'

      'Je mag me Tristan noemen.' Zijn geperste blauwe pak en crèmekleurig overhemd waren net zo zorgvuldig verzorgd als de messcherpe lijnen van zijn baard. Glimmende schoenen. Een perfectionist. Zijn woorden zouden net zo zorgvuldig worden onderhouden, tenzij ze hem zou verrassen. Vreemd voor een man als hij om geen stropdas te dragen.

      'Ik zal je Tristan noemen wanneer je me vertrouwt,' zei ze. Ze zou hem natuurlijk noemen zoals hij wilde, maar zijn reactie zou haar meer vertellen over zijn gemoedstoestand. Lastige patiënten vereisten soms out-of-the-box denken.

      'Eerlijk genoeg.' Hij leunde achterover tegen de stoel, sloeg één enkel over de andere knie en vouwde toen zijn vingers ineen. Hoewel de rest van hem verzorgd was, zagen zijn nagels en de toppen van zijn vingers er ruw uit - bekauwd. En te schoon, alsof hij zijn nagelriemen en kort afgebeten nagels had aangevallen met een schrobborstel vol bleek. Dat had ze eerder gezien.

      'Ik heb moeite met slapen,' zei hij, toen zij stil bleef.

      Maggie wachtte tot hij verder zou uitweiden. Toen hij alleen maar bleef staren, zei ze: 'Gebrek aan rustgevende slaap kan door talloze dingen worden veroorzaakt. Gezien de toestand van je handen' - en de slaapproblemen en de zenuwachtige tic bij je ooghoek en de gespannen spieren langs je kaak - 'gok ik op angst.' Misschien in het obsessief-compulsieve spectrum, hoewel mogelijk sub-klinisch. Ze legde haar pen neer. 'Maar ik houd niet echt van gissen, meneer Simms. En u ook niet. U lijkt me iemand die probeert controle te houden over elk aspect van zijn leven - die graag weet waar hij aan begint.' Die een psycholoog kiest en haar partner het schema laat omgooien om binnen te komen. Maar ze geloofde niet dat dit een functie was van narcisme zoals zijn verzorgde uiterlijk zou kunnen suggereren; het was vaak wanhoop die mensen onverzettelijk maakte.

      'Laat me uitleggen hoe dit werkt, meneer Simms. Ik zal u wat vragen stellen. We zullen samen enkele doelen stellen. Als u mijn stijl niet bevalt, kan ik u doorverwijzen naar-'

      'Ik wil niemand anders zien.' Zijn ogen fixeerden zich weer op Fluffy. 'Ik heb gehoord dat je goed bent in het bewaren van geheimen. Dat je... slachtoffers helpt.'

      Dat was een ongebruikelijke opmerking, en die kwam zeker niet uit het niets. Misschien kende hij een vorige patiënt... of haar moeder. Maar net als Sammy zou mama haar rechtstreeks hebben gebeld. 'Beschouwt u zichzelf als een slachtoffer, meneer Simms?'

      Zijn linkeroog trilde harder. 'Ja. De politie heeft het op mij gemunt. Ze houden me voortdurend in de gaten, snuffelen in mijn leven.'

      Hmm. Dit zou dringender kunnen zijn dan angst of OCD-spectrumstoornissen. Vervolgingswanen betrekken vaak de politie of een andere autoriteit - de FBI, de overheid. Het was een rode vlag. Zijn glimmende schoenen tikten op de houten vloer als het rusteloze tikken van een metronoom, en de tekst van Elvis' Suspicious Minds dwarrelde haar brein binnen. Ze kreeg plotseling het idee dat hij misschien uitvoeriger zou praten als ze het voor hem zou zingen; misschien zou hij beginnen te praten alleen maar om haar te laten stoppen.

      'Hebben zij een reden om u in de gaten te houden, meneer Simms? Heeft u iets verkeerd gedaan?'

      'Ze komen achter me aan zelfs als ik niets verkeerd doe. Ik denk dat ze me liever in de val laten lopen dan hun werk doen.'

      Nou, dat was geen nee. Het suggereerde dat de politie ook achter hem aan kwam wanneer hij wél iets verkeerd deed. Tenzij ze het te ingewikkeld maakte. 'Waarvoor willen ze je precies laten opdraaien? Slaapwandelen is geen misdaad.'

      'Heb je veel te maken met gekke mensen?' vroeg hij in plaats van antwoord te geven op haar vraag.

      'Mijn patiënten zijn gewone mensen in ongewone situaties.' Ze kantelde haar hoofd. 'Denk je dat je gek bent, meneer Simms?' Vermoedde hij dat hij waanvoorstellingen had, dat het onwaarschijnlijk was dat de politie achter hem aan zat? Als hij psychotisch was, zou ze extremere maatregelen moeten nemen om zijn veiligheid te waarborgen.

      'Jij bent de dokter.' Hij drukte de punt van zijn rafelige duim tegen zijn middelvinger en kneep zo hard dat de spieren in zijn kaak zich spanden. Hij liet de druk los, ontspande zijn kaak en deed het opnieuw, waarbij hij de brandende pijn van gekauwde nagelriemen gebruikte om zichzelf af te leiden. Maar waar leidde hij zich precies van af? 'En of ik nu gek ben of niet, je mag niets zeggen, toch? Kan het niet aan de politie vertellen?'

      Oei-oei. Maar de uitspraak was op zich geen rode vlag. Mensen met angststoornissen geloven vaak dat enge gedachten betekenen dat ze de intentie hebben om kwaad te doen; dat ze gearresteerd zouden worden als ze het aan iemand zouden vertellen, inclusief een therapeut. Maar-Verrassing!-het is normaal. Als ze de politie zou bellen elke keer dat ze een patiënt met een enge gedachte had, zouden al haar cliënten in de boeien zitten. Ze maakte zich alleen zorgen wanneer mensen haar vertelden dat die gedachten hen niet stoorden. Als iemand dacht dat het doden van hun buurman een geweldig idee was, dan was er een probleem.

      Ze haalde haar handen van het bureau en liet haar handpalmen rusten op de knieën van haar broekpak – haar vingertoppen waren vochtig. 'Gedachten zijn niet illegaal. Ik ben wettelijk verplicht om de autoriteiten te contacteren als je een plan en middelen hebt om jezelf of iemand anders te schaden – er moet direct gevaar zijn. Als je iemand al pijn hebt gedaan, ben ik niet verplicht om dat te melden tenzij je nog steeds een risico vormt voor de gemeenschap.' Bekentenissen van eerder geweld en moord waren een paar keer voorgekomen tijdens sessies, maar meestal zaten de bekenners al in de gevangenis.

      'Het is niets van dat alles,' zei hij. 'Ik wil mezelf geen pijn doen, en ik wil niemand anders pijn doen.'

      Uitstekend – angstige gedachten voor de winst. Logischerwijs – en wettelijk – waren zijn woorden voldoende om zijn privacy te waarborgen. Het laatste wat ze wilde doen was de autoriteiten bellen en eindigen met een dode patiënt en een kogel in haar ribben zoals haar vader.

      Ze pakte haar pen en maakte een aantekening op de beoordelingspagina, waarbij ze hokjes aanvinkte over suïcidale en homicidale gedachten: geen. Maar tegen de tijd dat ze weer opkeek, waren zijn ogen afwezig – leeg.

      Haar instinct kwam in opstand, meer intuïtie dan training. 'Meneer Simms, als u me de waarheid vertelt, hebt u niets te vrezen wat betreft vertrouwelijkheid.' Simms – Tristan Simms. De naam kwam haar bekend voor, realiseerde ze zich, maar ze kon hem niet plaatsen. Ook zijn gezicht kwam haar bekend voor, nu ze goed keek, maar dat kon ook komen door de messcherpe jukbeenderen, en die grijns – Kevins grijns. Hij was echter veel bleker dan Kevin. Alsof je Tom Cruise nam, de Scientology-ijver uit hem bleekte, en hem vervolgens toetakelde in Brad-Pitt-Moneyball-stijl.

      Hij trok een wenkbrauw op, maar hield zijn blik gericht op een punt achter haar schouder. Zijn neusvleugels trilden. 'Als ik de waarheid vertel?'

      Ze had de vraag opzettelijk zo geformuleerd om te zien hoe hij zou reageren. Defensief, maar niet verrast; dat en het hele 'meneer Simms'-gedoe gaven aan dat vertrouwen een gevoelig punt voor hem was. 'Het is een redelijke voorbehoud. Ik zal je geen beloftes doen die ik niet kan nakomen.'

      'Ah ja, vanwege de...' Hij gebaarde naar het schilderij boven haar schouder – WAARHEID. 'Ik dacht dat het jouw taak was om te geloven wat ik zeg en me te vertellen hoe ik het moet oplossen.'

      'Het is mijn taak om te luisteren.' Ze haalde haar schouders op. 'Je stond erop om vandaag nog langs te komen, wat me doet denken dat er een dringende situatie is die je wilt bespreken. Maar ik kan geen gedachten lezen. Die ambitie is slechts een droom.'

      'Met een V8-motor,' zei hij. Humor flakkerde in zijn ogen en verdween toen weer. Hij was inderdaad een Elvis-fan. Maar hij vermeed opnieuw haar blik, starend naar Fluffy.

      Misschien moesten ze kleiner beginnen. 'Wat doet u voor de kost, meneer Simms?'

      Zijn groene ogen verhardden tot smaragdgroene scherfjes. 'Ik heb je secretaresse al verteld dat ik contant betaal.'

      Gezien het pak... advocaat? Maar waarom dat verbergen? Misschien was hij een dure escort. Sekswerk was gewoon werk, maar het was nuttige informatie bij het opbouwen van een persoonlijkheidsprofiel. En het feit dat hij haar zakenpartner haar secretaresse had genoemd was geweldig. Ze zou vandaag een mok voor Owen kopen met 'Beste Secretaresse Ooit', en vanaf nu zou elke Dag van de Secretaresse een echte viering zijn.

      'Dat was geen vraag over de betaling,' zei ze, terwijl ze het dossier dichterbij trok. 'Ik weet erg weinig over uw situatie, meneer Simms.' Ze keek hem doordringend aan. 'Vertel me waarom je denkt dat je slaapgewoonten een geheim zijn dat het delen waard is.'

      De spieren in zijn kaak verhardden als steen, maar zijn schouders zakten. Hij zuchtte. 'Ik weet niet wat ik doe als ik slaap. En ik zou echt graag willen voorkomen dat... wat dan ook weer gebeurt.'

      Haar pen pauzeerde boven het nieuwe patiëntenpapierwerk – Nou, dat is nieuw. De stilte duurde voort, terwijl zijn ogen afdwaalden naar de lange sofa-tafel aan de andere kant van de kamer waar de honkbalhandschoen van haar broer lag en een foto van haar en Aiden, genomen de week voordat hij verdwenen was. Hij was negen – zij was dertien geweest. Soms vroeg ze zich af of hij misschien ergens nog in leven was, maar de dingen die mensen kinderen aandoen... hij was dood. Dat moest wel.

      Haar darmen kronkelden; ze ging rechtop zitten en de knoop verslapte. Ze had dezelfde gedachte duizenden keren gehad, maar het had nog steeds het vermogen om haar ingewanden te laten verkrampen als sushi uit een tankstation. Hotdogs uit een tankstation. Burrito's uit een tankstation. Elk warm voedsel uit een tankstation.

      'Hebben we het over een slaapwandelincident, meneer Simms?'

      Hij knikte, maar zijn oog trilde, en haar instinct kwam opnieuw in opstand. 'Ze kwamen vaker voor in mijn twintiger jaren – de episoden waren erg tien jaar geleden. Toen stopten ze gewoon bijna zeven jaar. Ik had een paar sporadische episodes ongeveer drie jaar geleden, maar ik had er geen meer gehad sinds... tot de andere avond.'

      Drie jaar. Tussen zijn trillende oog en zijn gespannen toon voelde het als een leugen, maar de tijdlijn was een vreemd iets om te veranderen. 'Soms beginnen mensen met slaapwandelen als reactie op een stressvolle gebeurtenis; de manier waarop het lichaam een trauma verwerkt waar ze niet mee omgaan terwijl ze wakker zijn. Kun je aan iets denken dat daaraan voldoet?'

      Hij perste zijn lippen zo hard op elkaar dat ze wit werden - een strakke lijn van onderdrukking, alsof hij fysiek probeerde de uitleg tegen te houden. Hij keek naar zijn vingers, boog ze bijna gedachteloos, draaide toen zijn hand om.

      Shit. Ze had het mis gehad; dit was niet zomaar angstig vingerkauwen. Hij had een gemene jaap langs zijn duim die bij elkaar werd gehouden door hechtstrips. Zijn vingertoppen zagen eruit alsof ze waren afgescheurd, alsof hij had geprobeerd zijn vingerafdrukken met een kaasrasp te verwijderen. Misschien had hij wel geprobeerd zijn vingerafdrukken te verwijderen vanwege het hele 'de politie zit achter me aan' vervolgingswaan-gedoe - ze had vreemdere dingen gezien. Eén ding wist ze zeker: hij hield een cruciaal stukje informatie achter. Ze kon het lezen in de fijne lijntjes rond zijn mond. Vroeg in haar carrière zou ze misschien schaamte hebben vermoed, maar na tien jaar registreerde ze schaamte betrouwbaar diep in haar buik. Het droop van Mannie Koch af - ze kon het praktisch aan hem ruiken.

      Bij Tristan Simms voelde ze bedrog en angst. Een plek laag in haar borst trilde, alsof zijn onderdrukte paniek van zijn ingewanden via kleine stromen energie naar haar ribbenkast sprong. Maar er was ook nog iets anders - geen herkenning van hem, maar van een verborgen plek in hem die iets in haar eigen ziel weerspiegelde.

      Dat is stom, Maggie. Je begrijpt pijn, dat is alles. En spijt ook.

      Ze plantte haar ellebogen op het bureau en leunde naar hem toe over haar gevouwen handen. 'Wat gebeurde er in je leven ten tijde van de eerste episode?' probeerde ze opnieuw. 'Ik kan je niet helpen als ik de geschiedenis van dit probleem niet ken.'

      Hij zuchtte met een geluid als een ballon die langzaam leegloopt. Toen hij weer sprak, was zijn stem zacht. 'Tien jaar geleden schoot mijn vader mijn moeder neer en pleegde zelfmoord. Dat was drie weken voordat de episodes begonnen.' Zijn ogen werden groot alsof hij geschokt was dat hij het hardop had gezegd, en ze kon begrijpen waarom. Met die achtergrond was Tristan Simms een stripboekschurk in wording. Hij streek met zijn gewonde duim over de bleke band om zijn pols - hij miste een horloge, eentje dat hij gezien de zongebruinde lijnen religieus had gedragen.

      Ze kneep haar ogen samen. Van nul naar verklaard in dertig seconden? Dat leek een beetje te gemakkelijk. 'Dat moet moeilijk zijn geweest. Had je emotionele steun in die periode?' Misschien een therapeut?

      Hij knikte. 'De vriend van mijn moeder, Benedict, gedroeg zich altijd als mijn vader - pleegvader, zou je hem kunnen noemen. En Jeanna, mijn zus, was geweldig. En dan was er nog mijn... ex-vriendin.' Hij vertrok zijn gezicht. 'Ze werd bezitterig, dacht dat ik haar bedroog als ik 's nachts verdween.' Hij haalde zijn schouders op. 'Ik weet niet zeker wat ik verwachtte van een meisje dat ik in een stripclub had ontmoet.'

      Hmm. De meeste strippers zouden niet met een man meegaan die ze net hadden ontmoet - dat was op zijn best gevaarlijk. Was hij een vaste bezoeker van de club geweest?

      'Hoe dan ook,' vervolgde hij, 'we hadden jarenlang een knipperlichtrelatie, maar ik was niet klaar voor een relatie, en we gingen uit elkaar kort nadat mijn moeder stierf. Het slaapwandelen stopte ook. Bijna zeven jaar lang had ik geen episode, zelfs niet toen Christine en ik... ons verzoenden.'

      'Wat gebeurde er drie jaar geleden?'

      Hij wendde zijn blik af. 'Ik ontmoette iemand anders. Christine flipte, dreigde zelfmoord te plegen, en belandde in het ziekenhuis. En toen ging ik slapen en werd ik wakker in mijn achtertuin.' Hij hief zijn hoofd; zijn ogen waren waterig. 'Die episodes duurden een paar maanden, toen stopten ze weer. Maar nu...' Hij schudde zijn hoofd. 'Ik weet niet wat er nu aan de hand is.'

      Weet je dat niet? Het leek voor de hand liggend - misschien té voor de hand liggend - maar patronen zijn soms onzichtbaar als ze jou overkomen. 'Laat me samenvatten wat ik hoor: Je verloor beide ouders op een traumatische manier, net voor de eerste episode. Het slaapwandelen werd een tijd rustiger, maar kwam terug nadat je bijna een vriend verloor door zelfmoord?' Maar er was meer, realiseerde ze zich. In tegenstelling tot Mannie had Tristan Simms niet de juiste vraag nodig; hij moest stem geven aan iets waarvan hij zich zeer bewust was. 'Het traumatisch verliezen van je moeder zou zeker verklaren waarom je sterk zou reageren op elke dreiging van verlies. Heb je de afgelopen maanden iemand verloren, meneer Simms?' Ze wist nog niet precies hoe de politie hierin paste, maar ze zou daar voorzichtig mee moeten omgaan. Stevig vastgehouden wanen waren niet gemakkelijk te onderscheiden van echte gebeurtenissen, en in de verdediging schieten was de standaardreactie van deze man.

      Hij staarde haar aan, zijn kaak verhard. De fijne haartjes op haar onderarmen prikten. 'Nee. Ik heb al meer dan een jaar geen vriendin gehad.' Maar er was nu vuur in zijn ogen - hij liegt duidelijk. 'Kunt u me gewoon vertellen hoe ik het kan laten stoppen? Daarom ben ik hier.' Hij hief zijn handen. Ze trilden, de gewonde toppen boos rood en gevlekt met bruin-zwarte korsten. Een van de hechtstrips was losgekomen, bloed sijpelde rond de rand van het plastic bandje. Hij fronste naar zijn vingers en trok ze toen snel in zijn schoot. 'Ik wil niemand pijn doen.'

      Haar schouders spanden zich; haar rug was klam van het zweet. De manier waarop hij het zei... 'Meneer Simms-'

      'Ik denk dat dit een vergissing was.' Hij duwde zichzelf overeind. 'Het spijt me dat ik uw tijd heb verspild.'

      Maggie duwde haar stoel naar achteren en liep om het bureau heen, maar tegen de tijd dat ze halverwege de kamer was, had hij de deur al opengegooid en was hij verdwenen in de gang buiten haar kantoor. 'Als je er klaar voor bent om te praten, ben ik er,' riep ze hem na.

      Hij erkende haar woorden niet. Het laatste wat ze van Tristan Simms zag, was de achterkant van zijn brede schouders toen hij de hoek om ging naar de wachtkamer. Maar zijn woorden echoden nog steeds in haar hoofd.

      Ik wil niemand pijn doen.

      Iets in de manier waarop hij het had gezegd, deed haar nog een woord aan die zin toevoegen: meer - Ik wil niemand meer pijn doen.

      Hij dacht dat hij dat al had gedaan.
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