
  
    [image: Ahora y siempre]
  


  
    
      Ahora y siempre

    

    
      
        Diana Rubino

      

      
        
Traducido por Azael  Avila


      

    

  


  
    
      Derechos de autor © 2022 Diana Rubino

      Maquetación y derechos de autor © 2023 por Next Chapter

      Publicación 2023 por Next Chapter

      Editado por Enrique Laurentin

      Portada por CoverMint

      Este libro es una obra de ficción. Los nombres, personajes, lugares e incidentes son producto de la imaginación de la autora o se utilizan de forma ficticia. Cualquier parecido con hechos, lugares o personas reales, vivas o muertas, es pura coincidencia.

      Todos los derechos reservados. Ninguna parte de este libro puede ser reproducida o transmitida de ninguna forma o por ningún medio, electrónico o mecánico, incluyendo fotocopias, grabación o por cualquier sistema de almacenamiento y recuperación de información, sin el permiso escrito de la autora.
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Capítulo Uno


          

          Casa solariega Donington-le-Heath, Leicestershire, Inglaterra

        

      

    

    
      —Sé que son las cinco, pero quiero seguir trabajando. —Leah estaba de pie dentro de la chimenea medieval, pasando las manos por los ladrillos rugosos—. No puedo dejarlo hasta que encuentre ese pasadizo secreto y a dónde conduce.

      —Bueno, si alguien puede encontrarlo, eres tú. —Su compañera, Viv, cerró su portátil—. Lo siento, Leah, pero estoy agotada. Vamos, es tu cumpleaños. ¿No puedes irte temprano?

      —Estar aquí es mi regalo de cumpleaños. —Inhaló profundamente, imaginando todos los fuegos de antaño que cocinaban comidas y calentaban huesos helados.

      —De acuerdo, entonces, hasta mañana. —Viv sonrió a Leah mientras se daba la vuelta para marcharse—. Estás tan empapada de historia inglesa que parece que te consume.

      Viv dio en el clavo: La historia inglesa la consumía, desde que leyó la novela épica SARUM, por Edward Rutherfurd, que abarca todo el curso de la historia inglesa.

      Restaurar una casa medieval era el sueño de todo arquitecto de conservación histórica, y ganar esta licitación fue como sacarse la lotería. Este proyecto le dio la oportunidad de pasar el verano aquí, explorar lugares antiguos y beber aguamiel en las mismas tabernas que los cruzados.

      Además de su encanto rústico y su pasadizo secreto, el Donington le Heath del siglo XIII contaba con un artefacto único: la cama del Rey Ricardo III. En la época medieval, los personajes importantes viajaban con sus propias camas, y era una posesión muy preciada. La cama acompañó al Rey Ricardo en cada viaje, y en vísperas de su batalla final, esperaba al Rey que nunca regresó. Cinco siglos después, aún sigue esperando.

      Pero ¿dónde podría estar ese pasadizo secreto? Según la leyenda, empezó siendo un escondite para herejes, pero sus dueños lo alargaron hasta que condujo a alguna parte… y la respuesta era un callejón sin salida. Hasta ahora nadie había intentado encontrarlo. Ella esperaba ser la afortunada. La renovación fue lo suficientemente amplia como para sondear algunos rincones oscuros y descubrir el portal, oculto durante cinco siglos.

      —Quizá esté más abajo del suelo —murmuró mientras se agachaba y tanteaba los ladrillos con la punta de los dedos, estornudando en el polvo. Caminando de rodillas, recorrió el ancho de la chimenea. Nada más que una pared sólida. No, no estaba aquí dentro de la chimenea.

      Se levantó y se frotó las manos, luchando contra una sensación de derrota. Tenía otras tres semanas de trabajo en esta casa, tiempo de sobra para encontrar ese pasadizo.

      Se dirigió al segundo piso y se encontró con el conservador en la escalera, con un óleo bajo el brazo.

      —Hola, Pete. ¿Qué tenemos aquí? Quiero decir, ¿a quién tenemos aquí?

      Él apoyó el retrato en la rodilla. —Lo entregó el Museo de Leicester. Estaba en sus archivos. Data de finales del siglo XV.

      El hombre del retrato vestía un atuendo de noble medieval que le confería una elegancia a la moda. Ella miró sus ojos avellana, amables y confiados. En sus labios se dibujaba un atisbo de diversión. Llevaba un sombrero de ala redondeada sobre el cabello que le llegaba hasta los hombros. Tenía un ligero parecido con su difunto marido, Matthew: la inteligencia en sus ojos, el cabello castaño oscuro, la mirada intensa, la forma en que la miraba cuando le decía que la amaba. Evocaba emociones encontradas: consuelo, curiosidad y pena. Dio un paso atrás. —¿Quién es?

      —Según los registros del museo, su nombre es Hugh Radcliffe, conde de Sussex. Ricardo III lo ejecutó por traición. —Pete giró el retrato para mirarlo—. Pero algunas fuentes afirman que era inocente de su supuesto crimen, y que fue incriminado por una loca prole galesa, los Griffin.

      A Leah se le encogió el corazón por Hugh Radcliffe a lo largo de quinientos años. —Oh, sí, he leído sobre los Griffin. También leí sobre Hugh Radcliffe en algunos oscuros libros de historia. Siempre me pregunté si realmente cometió traición o si le tendieron una trampa. Incluso si fuera cierto, ser decapitado era una forma horrible de morir.

      —Ésa era la pena por traición en aquellos días oscuros —respondió Pete en tono sombrío.

      —Una barbaridad. —Ella se estremeció—. Pero ya que no podemos estar seguros de su culpabilidad, démosle el beneficio de la duda. —Siguió a Pete por el pasillo y entró en la cámara que mostraba la cama del Rey Ricardo III.

      —Los altos cargos del Fondo Nacional quieren el retrato aquí por la conexión entre Radcliffe y el Rey Ricardo. —Pete buscó en las paredes el mejor lugar para colgarlo—. Y si los turistas preguntan por él cuando vengan a ver la cama, podré contarles la historia.

      —¿Tiene Radcliffe algún descendiente vivo? —pasó las yemas de los dedos por el marco tallado de la cama.

      —No que se sepa. Su único hijo murió de niño. —Pete empezó a clavar un clavo en la pared del fondo—. Ah, y ahogó a su mujer en un lago de Gales.

      Sorprendida por sus palabras, Leah ahogó un grito. —Dios mío. ¿También le incriminaron por eso? —Con el cuadro colgado y enderezado, estudió los rasgos caballerosos de Hugh Radcliffe, incapaz de imaginárselo haciendo algo tan atroz.

      —¿Quién sabe? —Pete colgó el retrato y lo enderezó—. Puede que sea otra de esas viejas leyendas que no se pueden demostrar ni refutar —se volvió hacia ella—. Como la del Rey Ricardo asesinando a los pequeños príncipes en la Torre de Londres.

      Ella lo rechazó con la mano. —Eso es Shakespeare dándose permiso para crear un efecto dramático. Nunca creeré que sea verdad.

      —Los hechos se distorsionan un poco a lo largo de cinco siglos —sonrió y dio un paso atrás para observar el retrato—. Este tipo puede haber sido el caballero más amable del reino.

      —Y uno de los más guapos —comentó ella, pero sabía que los retratos se idealizaban en aquella época.

      Pete sacó su celular del bolsillo y le echó un vistazo. —Es casi la hora de cerrar. ¿Estás lista para dar por terminado el día?

      —Voy a trabajar hasta tarde esta noche —le dijo—. Todavía no he terminado. —Y no lo había hecho. Quería estar sola un rato, pasear por las habitaciones adornadas con muebles medievales, con los tablones desiguales crujiendo bajo ella, con la única llama de una vela como guía. Quería ver vídeos en YouTube y oír cómo hablaban los medievales antes de que el inglés evolucionara hasta el habla vernácula y sin artificios de hoy. Pasó horas dedicadas a esta especie de afición después de seguir cursos de inglés medieval en línea.

      Él le dio la vieja llave maestra y le pidió que apagara todas las luces antes de marcharse.

      Encendió una vela y emprendió su viaje a través de la historia. Al atravesar el gran vestíbulo lleno de botes de pintura, escaleras y lonas que cubrían el suelo de baldosas cobrizas, se maravilló ante los tapices y candelabros que adornaban las paredes. Los cristales de paneles de diamante brillaban como joyas en las sombras parpadeantes. Por las ventanas arqueadas entraban rayos de luz que se desvanecían. Abajo, en la cocina, una mesa de caballete mostraba zanjadoras y copas de peltre como hacía tiempo atrás. Las hierbas colgaban de las vigas del techo, suspendidas sobre el amplio hogar, cuyos ladrillos estaban ennegrecidos y carbonizados. Un caldero de hierro colgaba sobre una pila de leña, donde antes se cocían a fuego lento brebajes de todo tipo. Respiró profundo y casi pudo oler los aromas ahumados de las carnes asadas y las hierbas hervidas siglos atrás.

      Las frías losas mordían sus pies mientras subía la estrecha escalera. Entró en el dormitorio y se acercó a la cama del Rey. Los turistas venían de todas partes para contemplarla. Pero, por ahora, era toda suya.

      Contempló el impecable estado del marco y el compartimento secreto donde el Rey Ricardo había guardado el dinero. El presente se fundió con el pasado cuando rodeó con los dedos un poste tallado. Una corriente vibró a través de ella, casi como si la cama estuviera cargada eléctricamente. Entonces recordó algo más que hacía de esta cama una gran atracción. Estaba directamente sobre una línea ley. Las líneas ley eran líneas rectas que se extendían por toda Inglaterra y que, al parecer, contenían misteriosas propiedades de la energía terrestre. En ellas ocurrían cosas extrañas. Los peregrinos habían acudido a ellas durante miles de años, desde ritos ceremoniales hasta curaciones milagrosas. Había visitado muchos lugares antiguos construidos sobre líneas ley, pero nunca le había ocurrido nada sobrenatural. Ahora mismo le vendría bien algo de otro mundo. La realidad de la vida era demasiado para ella últimamente.

      Ah, acostarse en una cama en la que durmió un monarca hace siglos...

      La tentaba, la llamaba. Ven aquí, ¡acuéstate!

      Se inclinó y alisó el revestimiento de la cama con la punta de los dedos, pero apartó la mano. No, es una reliquia histórica, no tengo derecho a tocarla.

      Se echó hacia atrás.

      Pero ¿qué daño puedo hacer en unos pocos minutos?

      De puntillas, colocó el candelabro en la mesilla de noche.

      Se sintió como una niña haciendo una travesura, se quitó las sandalias y se sentó en la cama.

      Nunca se había atrevido a acostarse en una cama centenaria de una casa histórica. Por supuesto, si alguien la descubría, la detendrían y probablemente la deportarían. Pero no pudo resistirse a conectar con su historia durante unos pocos minutos.

      Mientras se recostaba y apoyaba la cabeza en un almohadón, su imaginación vagaba. La vieja cama la envolvió en su larga historia, en la esencia de su dueño real. Él había yacido aquí cansado de la batalla, cargado de dolor y con el peso de su agitado reino. Su fantasía la transportó a épocas pasadas: a castillos de piedra envueltos en niebla, caballeros armados en caballos de guerra cubiertos de colores, dagas y espadas... y Hugh Radcliffe, que ahora la observaba desde el otro lado de la habitación. Oh, volver a aquellos días, sólo por un breve instante. Olvidar que su vida se había descontrolado con la muerte de su amado Matthew, su negocio al borde del fracaso, las facturas acumulándose...

      ¿Cómo sería charlar con la gente del siglo XV? ¿Superar las barreras lingüísticas a medida que sus estudios permitían a su oído aclimatarse a los patrones peculiares y a las vocales de formas extrañas? Cerró los ojos y se sumió en un sueño libre de sueños.
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        * * *

      

      Palacio de Whitehall, Londres, 1485

      Hugh Radcliffe avanzó por el corredor, con sus pasos resonando en las losas. Entró en los aposentos reales, donde su prometida descansaba en la cama del Rey Ricardo. Se había enfermado en el viaje a Whitehall, así que le habían dado la cama más cómoda.

      Nunca la había conocido, pero todos decían que Matilda Brandon —conocida como Tillie, pero él prefería Matilda, no le gustaban los diminutivos— era una belleza. Ya sabía que le traería problemas cuando intentó escapar por la ventana. ¿Por qué las bellas eran siempre las más fastidiosas? Su difunta esposa Alice no era una belleza, pero él la había amado, cosa rara en los matrimonios. El recuerdo lo llenó de tristeza y aminoró el paso.

      ¿Podría volver a amar así?

      Lo dudaba. El amor verdadero sólo se da una vez en la vida, si es que se da. Aun así, se comprometió a hacer que esta unión funcionara. No tendría mucho tiempo para cortejar a Matilda; se casarían por la iglesia dentro de quince días.

      Cuando se acercó a la sala de audiencias del Rey, dos guardias se situaron frente a la entrada. Se inclinaron y lo dejaron pasar. Al ver una jarra sobre la mesa, se sirvió una jarra de cerveza y la bebió. Abrió la puerta de la cámara de retiro y entró de puntillas. Las velas brillaban en cada rincón. La luz de la luna y la fragancia del jardín entraban por la ventana.

      Los latidos de su corazón se aceleraron cuando se acercó a la cama y la alfombra amortiguó sus pasos. Una figura dormida yacía bajo las sábanas. Por fin, su novia, ante él. Sus ojos se acostumbraron a la penumbra. Apoyó la mano en un poste de la cama y se inclinó para verla más de cerca.

      Estaba acostada de lado. Los mechones castaños, que tantas veces le habían descrito, eran tan lustrosos como había imaginado.

      Se deslizó hasta el borde de la cama y le acarició la mejilla. Ella se agitó, abrió los ojos y sus miradas se cruzaron. Con un jadeo entrecortado, ella apoyó las palmas de las manos en el pecho de él y lo apartó de un empujón.

      Él se detuvo en el borde de la cama antes de caer. Se levantó y retrocedió, levantando las manos con las palmas hacia fuera.

      —Siento haberte asustado. No quiero hacerte daño. Pero ¿por qué me empujas fuera de nuestra cama?

      Ella buscó sus ojos color avellana abiertos de par en par con preocupación, sus labios entreabiertos, su cabello castaño liso cayendo hasta el cuello.

      —¿Nuestra cama? —Su tono cortante rompió el silencio.

      Él asintió.

      —Sí. Es la cama del Rey Ricardo, pero por ahora es la nuestra en el sentido legal del contrato de matrimonio por poderes.

      Sacudió la cabeza, respirando rápidamente. —¿La cama del Rey Ricardo? Debo haberme quedado dormida aquí —se tocó un moretón sobre la frente.

      —Te enfermaste... después de caerte —añadió—. Vine a ver si estabas bien. Eres tan hermosa como dicen. —Se acercó a ella, pero ella se apartó.

      —¿Quiénes son ellos? De hecho, ¿quién eres tú? —preguntó ella, clavando sus ojos en los de él.

      —Yo soy la razón por la que te trajeron aquí. —Hizo una pausa y ella se quedó boquiabierta, con los ojos abiertos como de asombro—. Soy Hugh Radcliffe.

      Se levantó de golpe al oír el nombre.

      —¿Hugh? ¿El hombre del retrato? ¿O eres su espíritu visitándome?

      Él se rio.

      —Hace poco me hicieron un retrato. Pero difícilmente soy un espíritu. Estoy tan vivo como tú, corazón. —Se acercó más. Tal vez se dejaría abrazar por él para demostrarle lo real que era.

      Ella se echó hacia atrás, parecía muerta de miedo.

      Él le ofreció la mano. Sus facciones se suavizaron bajo el resplandor del fuego, pero no el miedo de sus ojos.

      Ella sacudió la cabeza como si no quisiera creer lo que estaba ocurriendo. Miró a su alrededor, las cortinas, el techo, la chimenea encendida.

      —Esta no es la habitación en la que me quedé dormida. —Con manos temblorosas, se arrebujó en las sábanas—. ¿Dónde estoy?

      Él le sonrió.

      —Está bien, mi señorita. Te pusiste enferma y te resfriaste por la caída, eso dicen. Tal vez aún estés angustiada. Pero ahora lo recuerdas todo, ¿verdad? —Se acercó a ella y le acarició la curva del hombro.

      Ella le levantó la mano y se la quitó del hombro.

      —Recuerdo tropezar, caer, y luego yacer en esta misma cama. En la cámara de Donington le Heath, no en esta gran habitación con corrientes de aire. —Volvió a mirar a su alrededor, claramente desorientada—. Ahora me encuentro bien. Pero-pero tienes razón, estoy angustiada. Pero no estaba enferma, me caí.

      —Te enfermaste por la noche, con escalofríos y fiebre —explicó él—. ¿Te resfriaste después de tu intento de escapar por la ventana, tal vez?

      —Te equivocas. No intenté escapar por ninguna ventana, y desde luego no tuve ningún escalofrío anoche. Todo lo que hice fue tropezar y caer. Y estás en la habitación equivocada. —Miró una vez más a su alrededor—. ¡No, estoy en la habitación equivocada! Estoy aquí por accidente. Déjame dar una vuelta.

      —¿Estás segura? —Él dio un paso atrás mientras ella luchaba por ponerse en pie—. ¿Te ayudo?

      —No, no, puedo hacerlo yo misma. —Se agarró el vestido. A él le parecía ropa de campesina—. Estoy muy... em... confusa ahora mismo. Déjame mirar por la ventana. Necesito un poco de aire —le dio un codazo y se acercó a la ventana antes de que él pudiera detenerla. El cristal emplomado estaba hecho añicos y varios de los cristales de diamante estaban vacíos, seguramente desde la noche anterior, cuando ella había intentado escapar—. Oh, Dios mío —gimió.

      Él corrió a su lado, temiendo que saltara. Ella se volvió y lo miró. La luz de la luna y el suave parpadeo del fuego iluminaban sus rasgos.

      —No he venido a hacerte daño.

      Se dio la vuelta y miró por la ventana. Él se acercó por detrás y contempló la noche. Las estrellas brillaban como si una princesa enfadada hubiera arrojado sus joyas al cielo. Las puntas de diamante danzaban, cada una un mundo aparte en el cielo aterciopelado. Una brisa traía la fragancia de las rosas.

      Pasó la mano por el marco de la ventana. —Pero ¿dónde estoy? ¿Y cómo he llegado aquí? —Se dio la vuelta, observando lentamente cada objeto—. Esta no es la casa en la que me quedé dormida. Puede que el golpe en la cabeza me esté haciendo alucinar.

      —Estarás bien —le aseguró.

      Tomando aliento, ella preguntó:

      —¿Dónde estamos?

      —En el palacio de Whitehall, en la cámara de descanso del Rey.

      —Y aunque temo preguntarlo, ¿en qué año estamos? —le preguntó con vacilante cautela.

      —Vaya, ¿la fiebre te ha aturdido tanto? —Empezó a temer por su cordura—. Llamaré al médico real.

      —¡No! —declaró enérgicamente. ¿Se dirigía a todos los hombres así, tan voluntariamente? —. Tal vez mañana, si todavía estoy aquí... em, si todavía estoy... angustiada como estoy. Pero por favor, hasta entonces, sólo compláceme, ¿de acuerdo? Ahora dime qué año es.

      —Mil cuatrocientos ochenta y cinco, por supuesto —declaró, tratando de enmascarar su tono, bordeado de sospecha.

      Ella cerró los ojos y asintió.

      —Por supuesto. El año del retrato. Pero ¿qué hago aquí en mil cuatrocientos ochenta y cinco?

      —Creo que necesitas al médico —repitió él tan voluntariamente como ella esta vez.

      Ella levantó la mano.

      —Sólo dime de nuevo quién eres.

      —De nuevo, soy Hugh Radcliffe. —Por la verdad de Dios, ¿cómo podía estar tan desorientada?

      —Hugh Radcliffe. La misteriosa figura del retrato.

      —Difícilmente soy misterioso. —Se rio entre dientes. Uno de los caballeros más conocidos del reino, y el amigo más querido del Rey, todo el mundo sabía quién era, nada sobre él era un secreto.

      —Siento la boca llena de polvo. Necesito un trago. —Su voz se quebró.

      La guio hasta la mesa de caballete y sirvió cerveza en una jarra. Ella bebió y resopló. Tal vez en su región no tuvieran cerveza de tan buena calidad.

      Se sirvió otra generosa ración y la estudió con una mezcla de asombro y confusión.

      —¿Te encuentras mejor? —Le retiró la jarra.

      —Creo que sí, pero necesito saber cómo he llegado hasta aquí. —Se sentó en una silla junto a la mesa, sin dejar de mirar a su alrededor. La confusión la abrumaba al intentar encontrarle sentido a todo aquello. Sin embargo, agradeció a sus muchas horas de estudio y de escuchar el habla medieval su capacidad para entenderle.

      —Te trajeron aquí. —Él se quedó quieto mientras ella le pasaba una mano por la manga y le rodeaba los dedos. Él le apretó la mano, intentando ser acogedor, tranquilizador.

      —El guardia del Rey me dijo que te habías caído, que tenías fiebre y escalofríos, y que te habían puesto en cama en los aposentos reales —explicó una vez más—. Su Alteza se encuentra actualmente en Westminster, dando audiencia, pero yo no podía permanecer ausente. Necesitaba contemplar a mi prometida.

      —Espera… ¿prometida? —Ella se puso de pie, pero inestable sobre sus pies, se agarró a la mesa para apoyarse—. ¡Santo Dios, no soy tu prometida!

      —Sí, lo eres. Nos hemos casado por poderes esta mañana —le dijo con la misma naturalidad con la que le había contado el año—. Nuestra ceremonia formal por la iglesia será dentro de quince días.

      Ella negó con la cabeza.

      —Me-me siento débil. Toda esta confusión... —Para su sorpresa, ella se derrumbó en sus brazos—. ¿No voy a volver a casa? ¿Nunca?

      Con rapidez, la levantó y se volvió para salir de la cámara.

      Ella se puso rígida en sus brazos. —¿Adónde vamos ahora? Por favor, déjame volver a la cama. Quizá así pueda volver a casa si me quedo dormida.

      Salió al pasillo y casi chocó con una anciana que llevaba un bastón.

      —¿Qué pasa aquí, mi señor? —raspó ella—. Es una hora intempestiva para retozar así.

      —Sólo llevo a mi esposa a la cama, Hester. Está afligida tras su enfermedad y caída.

      La vieja chilló y su bastón cayó al suelo de piedra.

      —¿Qué pasa, mujer? —gritó Hugh exasperado.

      —Mi señor, esa no es… —balbuceó ella.

      Hester se dirigió a tientas a la pared del fondo y arrancó una antorcha del candelabro. Regresó con las llamas a su espalda.

      Él puso a su novia en pie, pero la rodeó con el brazo. La sintió estremecerse cuando sus pies tocaron las losas.

      Hester la señaló con una garra temblorosa. —¡Mi señor! ¡Debe soltarla de inmediato! ¡Esa no es su mujer!

      —¡No sabes nada, Hester! —rugió Hugh—. Tus propios ojos no te reconocerían ni en un espejo, son tan ciegos.

      La vieja dio un paso cauteloso hacia Leah, sosteniendo la antorcha en alto. —No. No es ella, segura.

      Hugh soltó un resoplido entre dientes apretados. —No sabes nada con certeza.

      Hester continuó balbuceando: —Ahora parece bastante sana, pero la noche pasada la muerte la tenía entre sus garras, blanca como la sábana sobre la que yacía, murmurando tonterías en la oscuridad.

      —Ajá. Oscuridad —asintió Hugh—. Estás viendo lo que no existe. ¿Cuántas paredes saltaron y te golpearon hoy?

      —Entonces esta muchacha se recuperó milagrosamente. Justo ayer por la mañana, estaba delgada y frágil como el pergamino. Ahora parece que ha estado entrenando en el estafermo —señaló a Leah de arriba abajo.

      Hugh se volvió hacia su futura esposa. —Sé que no deseabas unirte a mí en este matrimonio concertado, paloma mía —dijo—. Pero te prometo que haré que merezca la pena.

      La vio temblar mientras estudiaba sus rasgos, sus ojos desconcertados devolviendo los destellos de la luz del fuego.

      —Por favor, deja que me acueste. Me siento mareada otra vez. Esta corriente de aire que se filtra por estas paredes me hiela los huesos —apretó los brazos contra el pecho.

      —Te llevaré a mis aposentos para que te atienda el médico —dijo Hugh.

      —Espera, mejor vuelvo a la cama en la que me encontraste.

      —¿Para qué? El Rey querrá usarla a su regreso. Te llevaré a mi habitación. —Volvió a estrecharla entre sus brazos. Ella le rodeó el cuello con un brazo, y las yemas de sus dedos rozaron el cabello que le caía hasta el cuello.

      La llevó a través de pasillos con corrientes de aire, subiendo por una escalera de piedra y bajando por otra. Los guardias de ojos acerados la miraban fijamente. Cuando la llevó a su habitación, cómoda pero escasamente amueblada, sintió que su tensión se relajaba. En una esquina estaba la bañera de hojalata, en otra la cama con dosel y el baúl de roble. Vio cómo se le dilataba el pecho al inhalar.

      —Mi cama es más pequeña que la del Rey, pero el colchón de plumas es igual de cómodo. —La acostó suavemente y le apartó un mechón de cabello de la mejilla.

      —Creo que el aire húmedo de Yorkshire te ha dado escalofríos. —La cubrió con una manta de piel y la arropó—. Te mantendré caliente. —Levantó una ceja y la parte correspondiente de su boca se curvó hacia arriba en un amago de sonrisa.

      —Pero mientras tanto... —Ella volvió a estremecerse—. Confío en que me dejarás en paz, tanto si soy tu esposa como si no.

      Él hizo una pausa y le dirigió una mirada apreciativa.

      —Te dejo por el momento.

      Ella suspiró.

      —De acuerdo. Pero, por favor, no olvides volver mañana. No quiero quedarme sola durante mucho tiempo.

      —Querida, la muerte negra no me mantendría alejado. —Tras una prolongada mirada, salió de la cámara con su capa de terciopelo arremolinándose a su alrededor.

      Casi saltó por el pasillo. Una mujer tan hermosa... ¡y toda suya! Sin embargo, estaba terriblemente confusa y desorientada. ¿Cómo podía no saber qué año era? Pero él podía corregirlo. Merecía la pena enderezarla.
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      Cuando oyó cerrarse la puerta, echó el cobertor hacia atrás, se deslizó fuera de la cama y se asomó por debajo. Gracias a Dios, un orinal. Se alivió, exhalando un suspiro de alivio, más aún porque estaba sola.

      ¿Y ahora qué? Volvió a la cama y apoyó la cabeza en las manos, con cuidado de no tocarse el moretón. Se acurrucó, abrazando la almohada. Lo único que quería era dormir. Con un poco de suerte, se despertaría en su propio siglo.

      Un pensamiento escalofriante le subió por la espalda y trató de silenciarlo. El conservador le había hablado de la supuesta traición de Hugh y... Dios. El ahogamiento de Matilda, su esposa.

      Seguía refiriéndose a Leah como su esposa...

      Desesperada como estaba por dormir, no lo haría. Y sin dormir, no tenía ninguna posibilidad de volver a casa. Estaba atrapada aquí, con su asesino.

      Tenía que encontrar la forma de volver a casa.

      Cerró los párpados con fuerza, imaginando a Hugh. Todo, hasta los ojos amables, los labios besables y el collar de oro, era exactamente igual que en el retrato. Su imagen permaneció en su mente mientras ella se dormía.

      Sintió un suave empujón hacia la consciencia cuando emergió de las brumas del sueño. Abrió los ojos.

      Una cacofonía de voces, el estruendo de los carruajes y el repiqueteo de las pezuñas se colaba por la ventana. Un olor nauseabundo le revolvió el estómago vacío. No era el aroma terroso del abono, sino el hedor rancio de las aguas residuales. Un cuervo graznó, más golpes de pezuñas. Respiró por la boca, adaptándose lentamente al aire viciado, y estiró los miembros agarrotados. Cuando la conciencia se agudizó, recordó que se había quedado dormida, deseando volver a casa.

      Temblando de ansiedad, se levantó, esperando desesperadamente haber despertado en su propio tiempo. Sus ojos recorrieron las paredes revestidas, el techo con vigas. Rojos y azules intensos se mezclaban en un escudo heráldico sobre la chimenea de piedra. A la dura luz de la mañana resultaba aún más extraño. No podía estar soñando; todo era demasiado evidente: los cascos, los olores y las sábanas ásperas que rozaban su piel acondicionada con Nivea. Su corazón se desplomó. Seguía aquí, en este extraño lugar.

      Se acercó a la ventana abierta a los sonidos y olores de abajo. Más allá del jardín, un patio bullía en un frenesí de actividad. Las criadas llevaban cubos rebosantes de leche. Un caballo tiraba de una carreta llena de sacos. La rodeaban muros de piedra almenada recortados con saeteras en forma de cruz.

      Lo que realmente la convenció de que se encontraba en un pasado remoto fue la ausencia de sonidos modernos: el rugido de un motor, el claxon de un automóvil, el zumbido de un electrodoméstico. Ni estruendos, ni zumbidos, ni nada eléctrico. Podía oír el chirrido de las ruedas sobre las carreteras llenas de baches, pero no el crujido de los neumáticos sobre el asfalto. El lejano tintineo de las campanas de una iglesia, pero no el tono de llamada de un celular.

      La imagen de Hugh se formó en su mente cuando imaginó su voz, suave como la cubierta de piel que le hacía cosquillas en la barbilla, su forma de hablar elegante que afirmaba su origen de clase alta. No era un matón callejero que hubiera entrado para agredirla. Los latidos de su corazón se ralentizaron.

      Pensó que era de Yorkshire. Entonces recordó su historia. Su esposa Matilda había sido de allí. Otra pieza del rompecabezas resuelta.

      Entonces cayó en cuenta: si realmente estaba en 1485, Hugh estaba a punto de cometer su traición y ser ejecutado. Estaba en el pasado.

      Sin agua a la vista, se pasó un poco de la cerveza inglesa caliente por la boca y la escupió. Se peinó el cabello enmarañado con los dedos y vio sobre la mesa un peine de madera con varios cabellos oscuros entre sus púas. No se atrevió a usarlo.

      Paseó por las cámaras vacías, maravillada por el revestimiento de las paredes y las puertas de roble. Retratos de monarcas del pasado decoraban los pasillos. Abrió un armario y descubrió una colorida colección de trajes medievales: jubones de terciopelo adornados con pieles, adornados de joyas y estampados con escudos de armas; camisas bordadas con hilos de oro; una hilera de zapatos de punta.

      Un cofre de plata contenía una deslumbrante colección de joyas: collares de oro, anillos con incrustaciones de rubíes, esmeraldas, zafiros y citrinos. Se puso uno en el dedo y lo levantó, observando cómo las gemas captaban la luz. Al oír unos pasos que se acercaban, se guardó el anillo y volvió corriendo a la cama, fingiendo dormir.

      —¿Señorita Radcliffe?

      Leah abrió los ojos. Parpadeó y vio a una adolescente con el cabello recogido bajo un tocado cuadrado y las mangas recogidas por encima de los codos.

      —Buenos días, señorita Radcliffe. Soy Jane Wyatt. —Hizo una pequeña reverencia—. ¿Quiere romper el ayuno?

      Ni siquiera había pensado en comida. Pero sonaba tentador, sobre todo ahora, sabiendo todo lo que comían los medievales. Aquí, en medio de una fantasía, no había tiempo para avena y pasteles de arroz.

      —Sí... sí, Jane. —Leah se incorporó en la cama, estiró los brazos e inhaló la brisa que entraba por la ventana. ¿Se habían desvanecido los olores o se estaba acostumbrando a ellos? El trozo de cielo se oscureció hasta adquirir el tono del estaño deslustrado—. ¿Tienen pasteles con nata fresca y fresas? ¿O no es temporada de fresas?

      Jane soltó una risita, luego se controló bruscamente.

      —Sí, las fresas crecen en abundancia en el jardín.

      —Y tomaré un poco de leche, y caf… —Se interrumpió. El café aún no había llegado a Inglaterra. ¿Cómo conseguían su dosis de cafeína? —. ¿Y jamón y huevos, quizás?

      —Sí, señorita Radcliffe. —Ella dudó—. ¿Puedo hablar con usted?

      —Claro. —Ella asintió.

      —Oí sus gemidos la víspera pasada, desde los aposentos del Rey. Tenía tantas ganas de ayudarle, pero Hester, la mujer fatigosa, me echó. —Jane se retorció el dobladillo de la manga.

      —¿Gemidos? —Negó Leah con la cabeza—. ¿Yo?

      —Sí. Quizá no lo recuerde. Dicen que tuvo ataques de delirio, si me permite la expresión, balbuceos o algo así, después de intentar escapar por la ventana. Debía de estar rabiando de fiebre.

      —Puede ser. —Leah fijó su mirada en el trozo del cielo de peltre, preguntándose—. Quiero decir tal vez.

      —Comprendo su situación —le aseguró Jane.

      Clavó los ojos en los de la criada.

      —¿Sí? ¿Qué es lo que sabes?

      —Su matrimonio concertado con el señor Radcliffe, su intento de escapar del castillo para huir del matrimonio... oh, son exactamente mis sentimientos, pues estoy enamorada de un noble. Pero, por desgracia, nunca me casaré con él. Está muy por encima de mi posición. Me han comprometido con un horrible hacendado con aliento de cerdo viejo.

      La pobre chica. Condenada a esta vida. Al menos Leah tenía una oportunidad de salir. ¿O no? El pensamiento la hizo estremecerse.

      —Pobrecita, te ayudaría si pudiera.

      —¿Ayudarme a hacer qué? —preguntó Jane.

      —A salir de aquí, por supuesto. Divorciarte de él, seguir tu propio camino.

      Jane se rio.

      —¡Divorciarme! Nadie se divorcia. No, nunca escaparé.

      Leah sacudió la cabeza con tristeza.

      —Pero estoy aquí para ayudarle —continuó Jane, con un tono más brillante—. Cuando me enteré de su difícil situación, mi corazón se compadeció de usted. Quiero que sepa que puedo prestar mis oídos y mi corazón, sólo con pedirlo.

      —Bueno, gracias, querida. —Leah le dedicó una cálida sonrisa—. Eres muy amable.

      —Su forma de hablar es siempre tan extraña, señorita Radcliffe. ¿De dónde viene realmente? —le preguntó Jane.

      Leah se aclaró la garganta para ganar tiempo. ¿Debería? No, ¿para qué buscarse más problemas?

      —Em... Yorkshire. —Mejor mantener la historia recta—. He viajado mucho. Recoges acentos en todas partes, un poco aquí, un poco allá.

      —Sí, supongo que sí, pero nunca lo he hecho. Viajado mucho. —Jane se espantó una mosca del brazo.

      —Oh, espero seguir viajando. —La voz de Leah se entrecortó.

      —¿Usted y el señor Radcliffe se unirán al Rey Ricardo en su avance?

      —No estoy segura, Jane. —Leah se encogió de hombros—. Aún no estoy segura de haber aceptado ser su esposa. Todo ha sucedido tan rápido.

      —Sí, fue una conmoción para el señor Radcliffe también. —Asintió Jane.

      —¿Lo fue? —preguntó Leah.

      —Su contrato de matrimonio con usted, ciertamente. Alice era su único amor. —Se llevó la mano a la boca—. Tal vez dije demasiado.

      —¿Qué Alice? —La curiosidad de Leah se disparó.

      —Su primera esposa. Lo siento, creía que lo sabía. —Las mejillas de Jane se sonrojaron.

      Entonces Matilda, la esposa a la que supuestamente ahogó, debía de ser su segunda. ¿Cuántas tuvo? ¿Era otro Enrique VIII?

      —No, está bien. No sé mucho sobre él. Jane, siéntate, ¿quieres? —Leah hizo un gesto a la criada para que se sentara a su lado. Jane se deslizó sobre la cama, claramente incómoda en presencia de una superior—. ¿Qué clase de hombre es Hugh? Apenas lo conozco y me gustaría saber más sobre él.

      —Oh, es amable y muy valiente. Ya ha luchado tres veces al lado del Rey Ricardo —anunció, obviamente orgullosa de la valentía y lealtad de Hugh a su reino.

      Eso ya lo sabía. Pero quería saber más, sobre todo acerca de la muerte de su primera esposa, Alice. ¿La había ahogado también? Leah era consciente de que ella podría ser su próxima víctima. Tenía que salir de allí antes de verse demasiado implicada. Sondear la psique de Hugh era una cosa, pero llegar al altar era otra.

      —He estado a su servicio desde los cinco y diez años. Un hombre honorable, nunca me levantó la voz ni la mano. Trataba a su hijo como a la realeza, que su alma descanse en paz. —Jane apretó las manos e inclinó la cabeza.

      —Por favor, háblame de su hijo —dijo Leah.

      —Edward, cariñosamente llamado Neddie. Esperaron tanto para ser bendecidos con Neddie, tanto tiempo.

      Y aunque tenía miedo de preguntar...

      —¿De qué murió Alice?

      —Murió después del nacimiento de Neddie, pero... —Jane tiró del dobladillo de su falda con tanta fuerza que se deshilachó—. Pero el señor Radcliffe cree que fue a manos de los Griffin.

      Sabía un poco sobre esta loca prole galesa.

      —¿Cómo se involucraron los Griffin?

      —Un Griffin mató a un Radcliffe hace mucho tiempo, y luego más Radcliffe comenzaron a perecer de diversas enfermedades. La culpa original recayó en la matriarca de los Griffin, Gwyneth, pero ahora el señor Radcliffe cree que todo el clan es un grupo de brujas. —En el tono de Jane había un rastro de duda.

      —¿Hugh cree que esas personas son brujas? —A Leah le costaba creer que un noble educado de su posición social se dejara llevar por tonterías como ésa.

      —Sí —Ella asintió—. Su familia siempre lo creyó. Yo no sé si creo en brujas, pero viendo las tragedias que han ocurrido a la familia del señor Radcliffe, creo que son más que propensos a los accidentes.

      —¿Sigue ocurriendo esta disputa? —presionó Leah.

      —Sí, mi señora. El señor Radcliffe ha sido acosado por los Griffin desde su nacimiento. Su última tragedia fue la más insoportable ya que su primera esposa, la señorita Alice, murió nueve días después de dar a luz a Neddie. Amaba a ese muchacho con cada latido de su corazón. —La voz de Jane se quebró por la emoción.

      Así que no había ahogado a Alice. Sus músculos se relajaron de alivio.

      —Bueno, no lo conozco de nada, Jane. —Confió Leah a esta chica, su única aliada en todo el mundo en ese momento—. Pero me gusta lo que he visto. Aun así, hay tanto que no he visto... ni oído. —Se preguntó si debería sonsacarle más información a Jane, pero decidió no hacerlo. Demasiado fisgoneo podría ser peligroso en este momento.

      —Los hombres se guardan los sentimientos. Si no, no serían hombres. —Una rápida sonrisa iluminó sus tímidos ojos.

      Leah pensó en hacer una pregunta más sutil.

      —¿Qué hay de la relación de Hugh con el Rey? ¿Es leal?

      —Una cosa sobre el señor Radcliffe es que es obstinado y se pasa de la raya, pero vive y morirá por su honor. Matará a un enemigo, pero fuera del campo de batalla, es tan genuino como las joyas de la corona.

      Tal vez esos libros se habían equivocado. Pero, por supuesto, Jane no se atrevería a pronunciar una palabra negativa sobre Hugh, o cualquier supuesto acto de traición. Su curiosidad por él rivalizaba ahora con sus ansias de chocolate.

      Ya había oído todo lo que podía oír por ahora. Lo que quería era un baño, para poder darse un largo remojón y pensar bien.

      —Necesito lavarme, Jane. Podemos hablar más tarde. Por favor, tráeme el desayuno y agua caliente. Supongo que esa bañera de ahí servirá.

      —Sí, llevaré a cabo sus deseos. —Jane hizo una reverencia, saliendo de la habitación como si Leah fuera de la realeza—. La bañera está acolchada. Y limpia. La fregué el jueves pasado. No se ha usado desde entonces.

      Leah se lo creyó.
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        * * *

      

      Tras unos pocos bocados de su primera comida medieval, Leah no pudo comer más. Aunque el pan era blando y fresco, y la mantequilla más cremosa que ninguna otra que hubiera probado, las tres carnes —no sabía lo que eran— y las gachas de avena estaban frías. Bebió unos sorbos de cerveza y lo apartó todo, con el estómago todavía revuelto.

      Dos jóvenes sirvientas vaciaron cubos de agua humeante en la bañera y Leah se quitó la ropa, deseosa de quitarse la ansiedad del día anterior. Una lenta inmersión de su cuerpo en el agua caliente la relajó. Le resultaba fácil ordenar sus pensamientos y aislarse de aquel extraño entorno mientras flotaba en aquel baño embrionario.

      ¿Dónde estaba ahora esa Matilda, la otra esposa que Hugh supuestamente ahogó en aquel lago galés? Aún no se había casado con ella, Jane nunca la mencionó, y Hugh estaba convencido de que Leah era su esposa, que había enfermado en el lecho del Rey e intentado escapar.

      Llegó a una conclusión temida, pero obvia.

      —Si vine aquí desde el siglo XXI, entonces Matilda bien podría ser...

      Respiró profundo  varias veces, agarrándose a los lados de la bañera acolchada.

      —¡Oh, no! ¡Su verdadera esposa está allá! ¡Hemos cambiado de sitio! —¿Por qué no se le había ocurrido antes? La cama estaba en una línea ley. La había traído a este mundo, de alguna manera la transportó a través de un túnel del tiempo. Así que, lógicamente, funcionó de la misma manera para Matilda. Se estremeció.

      El agua se había enfriado y ella temblaba. Tenía que encontrar la cama del Rey Ricardo y esperar que estuviera dispuesta a proporcionarle un viaje de ida y vuelta. Pero aquí, en 1485, rezó para que estuviera en una línea ley.
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        * * *

      

      El sastre deslizó otro alfiler en el dobladillo del vestido de tafetán de Leah. —Ah, ya casi hemos terminado. Tendré esta prenda lista antes del atardecer, Srta. Radcliffe.

      —Gracias. —Ella vigilaba atentamente su vestido de algodón, su único vínculo con el mundo real.

      —¿Hay algo más, mi señora? —Enderezó el dobladillo de la rica tela verde.

      —No, no necesito...

      Sí, necesitaría un armario repleto de finos satenes y sedas si iba a estar aquí un tiempo. Pero tenía que volver a casa antes de que ocurriera algo terrible. No podía sobrevivir en una época anterior a la medicina moderna, con agua sucia, muerte súbita por viruela y peste, y sin forma de defenderse si alguien la acusaba de bruja.

      Ahora no podía pensar con claridad. Tendría que sentarse y trazar un plan cuidadoso para escapar. Pero por el momento, suspiró y se volvió hacia el sastre.

      —Pensándolo bien, me gustaría que me hicieran una vestimenta nueva. ¿Tiene muestras de tela en azul noche, melocotón suave y lila? Veamos algunos de esas pieles de armiño y carrete de caña e hilos de oro con los que borda. Y puede entregarla —y la factura— al señor Hugh Radcliffe.

      Por lo menos estaré bien vestida mientras esté aquí atrapada —pensó mientras se dirigía a su habitación. Se sentó en el asiento de la ventana, acunó la cabeza entre las manos e hizo algunos planes serios. —Sólo puedo disfrazarme de esta Matilda durante un tiempo. ¿Debería intentar salir de Inglaterra, suponiendo que es un asesino y que se ha llevado a Matilda? —pensó en voz alta—. Si es así, ¿cómo? ¿Ir a Londres y ser aprendiz de carpintero hasta que gane lo suficiente para embarcarme a Francia y encontrar un trabajo de maestra en una casa adinerada? Eso será seguro. Más seguro que una boda legal y vinculante por la Iglesia con Hugh Radcliffe.

      Pero antes de tomar esas medidas desesperadas, encontraría la cama del Rey Ricardo, y rezaría para que estuviera en una línea ley.

      —Los milagros ocurren —dijo en voz alta porque lo creía.
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        * * *

      

      Sonaron las campanas de Vísperas, pero Hugh tuvo que saltarse la misa. Entretenido todo el día en reuniones del consejo, quería volver a sus otros asuntos, concretamente, su hermosa novia que languidecía en sus aposentos.

      El médico real estaba a su lado mientras caminaba por el pasillo. —La Srta. Radcliffe ha estado enferma y sería prudente hacerle un breve examen, aunque ella afirma que se encuentra bastante bien —le explicó. Pero él sabía que sólo estaba fingiendo valentía. La pobre chica estaba tan confundida.

      Hugh entró en su habitación privada, esperando encontrarla en su cama. Pero no estaba allí. El revestimiento de la bañera estaba húmedo, así que se había bañado recientemente. La cerveza que había bebido le dejó un sabor agrio en la garganta.

      —Por favor, acompáñeme, doctor Skye. Debo encontrar a mi esposa —dijo mientras salían de sus aposentos. Hugh temía que hubiera intentado escapar de nuevo, y lo había conseguido.

      Vio a la criada saliendo de sus aposentos.

      —Jane, ¿dónde está mi esposa?

      —Mi señora me pidió que la llevara al sastre real, mi señor. Le estaba ajustando un tocado cuando la dejé. Dijo que necesitaba ropa nueva.

      Suspiró, aliviado. —También necesitará un vestido de novia para la boda por la iglesia. Ve a buscarla y dile que cenaremos en mis... nuestros aposentos.

      —Sí, mi señor. Enviaré al mayordomo con la comida habitual para dos. —Hizo una reverencia y comenzó a retroceder por el pasillo.

      —Por favor, detente, Jane. —Levantó la mano—. No comeremos lo de siempre. Que sea especial. Yo pediría codorniz, faisán, queso de cerdo, lampreas condimentadas, y tartas de fresa con nata.

      Jane asintió, hizo una reverencia y desapareció.

      —Parece que a su novia le va bastante bien —comentó el Dr. Skye.

      —Supongo, pero puede que lo necesite de todos modos, doctor. Estaba bastante enferma.

      —¿Tal vez nervios nupciales? —preguntó con un brillo en los ojos.

      —No ha habido nada nupcial hasta ahora —respondió Hugh mientras el médico hacía una reverencia y se marchaba.
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        * * *

      

      Ni un guardia ni un cortesano a la vista, gracias al cielo. Leah subió por un pasillo y bajó por otro en busca de la cámara que contenía su único vínculo con el hogar: la cama del Rey. Aunque era de día, los pasillos con corrientes de aire eran tan oscuras como la noche. Una antorcha brillaba en cada puerta arqueada. La oscuridad envolvía las paredes de piedra. Encontrar la cama sería bastante difícil, con guardias apostados en cada puerta de los aposentos reales. Ya se preocuparía de cómo engatusarlos si tenía la suerte de encontrar el lugar.

      Llegó a una escalera que le resultaba familiar; retratos de monarcas del pasado se alineaban en la pared. Subió los peldaños y buscó el retrato de Enrique VIII, pero se dio cuenta de que aún no había nacido.

      Una alfombra roja la condujo por el pasillo. Con la corazonada de que estaba en la zona correcta, llegó a una puerta cerrada. Con el corazón palpitante y las manos temblorosas, agarró la manija dorada. Abrió la puerta y supo que estaba en la habitación donde se había despertado. Reconoció las mismas cortinas de terciopelo, las paredes revestidas y los armarios tallados. La ventana seguía rota. Pero, para su horror, la cama del Rey había desaparecido.

      —Oh, no —gimió, con toda la esperanza agotada.

      Debían de haberla desmontado para prepararla para el próximo viaje del Rey Ricardo. No tenía forma de saber dónde estaba, pero sabía que estaba en pedazos.

      La desesperación se apoderó de su corazón. Con lágrimas en los ojos, se dio cuenta de que no iba a volver.

      Pensó en sus padres y en su hermana, sabiendo que probablemente no volvería a verlos. Su corazón empezó a dolerle por su difunto marido y el sentimiento de culpa volvió a asolarla. Culpa de superviviente, la había llamado su terapeuta, porque ella había sobrevivido al accidente y él no.

      Un conductor ebrio chocó contra su automóvil y, una vez que ella salió de la unidad de cuidados intensivos, por fin le dijeron que Matt no había sobrevivido.

      Desconsolada, le dijo a su ayudante que se tomaría unas semanas libres, y él aceptó de buen grado. Entonces se enteró de que había montado su propia empresa y le había arrebatado todos sus clientes menos uno, la Fundación Nacional para Lugares de Interés Histórico, propietario de Donington le Heath.

      Si no volvía pronto a casa para terminar aquel proyecto, la Fundación Nacional para Lugares de Interés Histórico la demandaría, la expulsaría del sector y perdería lo poco que le quedaba.

      Lentamente se dio la vuelta para marcharse, secándose las lágrimas, desprovista de toda esperanza. Al acercarse a la puerta, oyó voces: la risa de un hombre y el grito coqueto de una mujer, cada vez más fuertes. Se quedó helada, con la respiración entrecortada.

      Se escondió detrás de un armario y contuvo la respiración, sin atreverse a hacer ruido.

      Los cubos de agua se vaciaban ahora en la bañera. Oyó chapoteos y captó fragmentos de diálogo.

      —...reunir un ejército de cinco mil hombres para derrotar al pretendiente Harry Tudor... —dijo un hombre.

      —...y si... invasión sorpresa... —dijo la voz femenina.

      —...mi general de confianza, Hugh Radcliffe... —escuchó al hombre de nuevo.

      Oyó el nombre de Hugh varias veces más y se esforzó por oír mientras los amantes se bañaban y chapoteaban. La voz masculina era baja y tranquila; no podía distinguir muy bien sus palabras, pero oyó el nombre de Tillie varias veces. ¿Era el Rey Ricardo? No se atrevió a mirar.

      Otra serie de chapoteos, y ella podía oírlos agitando toallas en el aire.

      —¿Pero y si Radcliffe es un espía de los Tudor? —La voz femenina se había puesto seria.

      —¿Hugh? Nunca —afirmó.

      —Sí, pero se sabe que...

      Las palabras se perdieron entre más chapoteos. Siguieron chapoteando en la bañera durante unos instantes. Luego dijo: —Así que los Griffin odian a Hugh. No es culpa suya. Esa venganza dura desde hace siglos. Hugh es yorkista hasta la médula. Le confiaría mi vida.

      Unas palabras apagadas, pasos que se alejaban, un portazo y todo volvió a quedar en silencio. Esperó un momento para asegurarse y se asomó. No había moros en la costa.

      Al ponerse de puntillas hacia la puerta, pisó algo afilado.

      —¡Ay! —Se agarró el pie y miró el objeto que había pisado. Se agachó para recogerlo y se le cortó la respiración. Lo giró una y otra vez, negándose a creer lo que tenía en las manos.

      Era un reloj de pulsera de hombre, de acero inoxidable, con un grabado en el reverso. Lo inclinó hacia la luz. Para Andrew Gilbert, el hombre más oportuno de Derby, se leía en letras mayúsculas. No sabía el nombre, pero...

      El reloj era definitivo, claro e inconfundiblemente moderno.

      Se quedó mirándolo, atónita de incredulidad. El segundero no se movía. La pila debía de estar agotada.

      Se lo puso en la muñeca y se lo subió hasta el codo, bajo la manga, donde nadie pudiera verlo.

      Andrew Gilbert, alguien de su propia época, ¡también vagaba por aquí! Un sinfín de posibilidades llenaron su mente mientras huía de la habitación.

      Leah regresó a los aposentos de Hugh y se apoyó en la puerta cerrada, jadeando. Obligó a su respiración a calmarse para poder pensar con claridad y planear su huida. ¿Cómo salir de este mundo aterrador? Luchó contra las lágrimas por no volver a ver su hogar. Pero antes de que pudiera rendirse a su dolor, unos golpes en la puerta la sobresaltaron.

      Era el aprendiz de sastre con el primero de sus vestidos y ropa interior. Jane la acompañaba.

      La criada ayudó a Leah a ponerse la rígida falda de tafetán y el ajustado corpiño sobre un par de calzones de raso y una ceñida camisa.

      Ahora, envuelta en el equivalente histórico de un vestido de confección, le entraba el pánico. Si se casaba con Hugh, estaba destinada a morir. Tenía que encontrar el camino de vuelta antes de que eso ocurriera. Mientras Jane la ayudaba a ajustarse el tocado de espadaña, que fluía con un velo de gasa que le pesaba, empezó a balancearse como una borracha. Aquellos trajes eran absurdos. Las mangas acuchilladas casi le llegaban al suelo y la cintura estaba tan ceñida que apenas podía respirar. Qué incómodo era todo esto. La tela rasposa crujía al caminar, en contraste con la ropa interior de satén que se ceñía a sus muslos.

      Rodeó la habitación para aclimatarse y, cuando las campanas de la iglesia repicaron seis veces, su tañido hueco le trajo un vívido recuerdo de su boda. Una imagen de Matt se formó en su mente. Cómo lo extrañaba. Nadie podría sustituirlo, ni Hugh Radcliffe, nadie. Esta boda no podía celebrarse. Tenía que decirle a Hugh que se cancelaba. Lo detendría de alguna manera.

      Marchó hacia la cámara de recepción de Hugh, recogiendo las engorrosas faldas entre sus manos sudorosas. Abrió la puerta y percibió el sabroso aroma de las aves asadas, el pan fresco y los dulces. La mesa de caballete estaba cubierta de platos de peltre apilados con carnes, verduras y frutas. En cada extremo había una jarra y una copa. Hugh se volvió hacia ella desde la ventana, bajo los últimos rayos de sol.

      Su rostro bien afeitado resaltaba su barbilla hendida. Su camisa de lino tenía los cordones sueltos. Su torso se estrechaba hasta unas piernas poderosas bajo unas medias negras. En sus dedos brillaban gemas de colores. A pesar de su porte formal, sus ojos conseguían cautivarla. Con la emoción de su cercanía, ella no podía apartar la mirada.
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        * * *

      

      Se acercó a ella con los ojos brillantes. —Eres increíblemente hermosa, querida. —Una oleada de deseo le hizo entrar en calor. La tomó de la mano y la llevó a la mesa.

      —Tuve que hacerme algo de ropa. —Su tono le pareció de disculpa.

      —Está bien. No me opongo a que lleves ropa a la moda. ¿Pero no trajiste ninguna contigo en tu viaje?

      —Bueno, no, siempre viajo con poco equipaje. —Sus ojos se movieron de un lado a otro, incapaces de mirarlo directamente.

      Él le dirigió una mirada de desconcierto.

      —Muy inusual, he conocido damas que viajan con caravanas de posesiones. Pero está bien. Quiero que mi señora Radcliffe sea la dama mejor vestida de la corte.

      Ella le dedicó una sonrisa.

      —¿Esto es faisán?

      —Eso es codorniz. Esto es faisán —señaló con el cuchillo otro plato lleno de lonchas de carne—. Y éstas son lampreas —le tendió la silla—. Quería que nuestra primera comida juntos fuera especial. Y privada. He dejado ir a los camareros.

      Ella se sentó. —Hugh, he oído que has perdido un hijo, y quiero ofrecerte mi más sincero pésame.

      Se iluminó en lugar de entristecerse por la mención de su querido hijo.

      —Sólo tenía nueve días. Descansa junto a su madre, y creo que ambos están juntos en el cielo.

      —Lo siento mucho. Estoy segura de que vivirás una larga vida y engendrarás muchos hijos más. —Ella comenzó a llenar su plato con pequeñas porciones.

      Él se apresuró a responder:

      —Pienso hacerlo, querida. Tantos como puedas bendecirme.

      —No creo que pueda comer mucho de esto. Dos bocados y ya estoy... llena. —Se puso la mano en el vientre.

      Su preocupación volvió. ¿Se recuperaría alguna vez de su viaje e intento de fuga?

      Tragó un trago de vino y frunció el ceño.

      ¿Por qué está tan poco acostumbrada al vino? —se preguntó—. Deberías volver con el sastre real para comenzar las pruebas del vestido.

      —Acaba de hacerme cuatro vestidos, éste, dos faldas de día, tres camisones...

      Él la interrumpió.

      —Me refería a tu vestido de novia.

      Ella bebió otro trago de vino.

      —¿Qué vestido de novia?

      —Nos casaremos en la Abadía de Westminster el día de San Pablo. Ante Dios, para sellar el poder que firmé, para hacerte mi esposa a los ojos de la Iglesia. Tengo planeada una magnífica ceremonia; el Rey nos presta amablemente la barcaza real. Habrá trompetas y fanfarria.

      —¿Cuándo es la fiesta de San Pablo otra vez? Se me escapa la memoria —empezó a beber otro trago y se detuvo.

      —El veintitrés de junio —respondió—. Y estoy que reviento de expectación... —Su mirada capturó la de ella, pero ella bajó los ojos.

      —Sí, creo que he visto tu... estallido —murmuró ella en la copa de vino medio vacía que él le arrebató y rellenó hasta el borde.

      Al anochecer, pasearon por los terrenos del castillo, atravesaron la puerta de entrada y bordearon el Támesis mientras los cisnes se deslizaban río abajo. Charcos de barro de una lluvia reciente salpicaban la tierra. El aire era tan silencioso que Leah podía oír el tintineo del collar de oro de Hugh mientras caminaban.

      Cruzaron un puente de madera sobre el río y bajaron por una calle estrecha. Una carreta de bueyes los precedía. Los tejados puntiagudos de las casas amontonadas a ambos lados se inclinaban en un ángulo tan agudo que casi se tocaban.

      Él le rodeó la cintura con el brazo mientras recorrían la calle llena de baches, pasando por delante de otras casas con entramado de madera, tierras de labranza y colinas inclinadas a lo lejos. La tarde refrescaba y ella se acurrucó más cerca de él para entrar en calor. Sintió una extraña nostalgia. ¡Es un enigma ambulante! —gritó su voz interior—. ¡Puede que esté conspirando para matar al Rey de Inglaterra y que haya ahogado a Matilda! Se estremeció.

      —¿Frío, mi paloma? Entonces volveremos a nuestros aposentos. Te daré calor. —Se dieron la vuelta y caminaron de regreso, con los últimos rayos del sol revoloteando en cintas violetas por el cielo.

      —Hugh, hay algo que tengo que hablar contigo —aventuró ella, repitiendo lo que había ensayado antes.

      Él la abrazó con más fuerza.

      —¿Qué tienes en mente?

      —No creo que debamos dormir juntos —soltó ella en un rápido entrecortado.

      —¿Qué? —Su brazo alrededor de ella se tensó como si se preparara para blandir su daga.

      Ella respiró profundo .

      —No está bien. Acabamos de conocernos.

      —Estamos casados. Aunque por poderes, pero sigue siendo un matrimonio legal, y como tu marido, tengo derecho legal a acostarme contigo. —Su voz tenía un tono suave con un aire subyacente de autoridad.

      Cruzaron el río. Una barcaza se movía río abajo, a punto de pasar bajo el puente.

      Leah midió su distancia a la barcaza de abajo. ¡Salta! ¡Ya! No sería un salto tan grande. Había saltado de suficientes andamios como para saber que menos de tres metros no le harían daño. Si era oportuna, Hugh no podría saltar tras ella y podría escapar. La barcaza se acercó y empezó a desaparecer bajo el puente. Ahora estaba justo debajo de ellos.

      ¡Ahora o nunca!

      Miró hacia el otro extremo del puente, por donde asomaba la barcaza. Se giró y dio un paso hacia el borde. Podía lograrlo.

      Pero un par de fuertes brazos la aferraron, la hicieron girar y la estrecharon en un fuerte abrazo. Los labios de Hugh descendieron sobre los suyos, aplastándolos con una urgencia imperecedera, dejándola aturdida. Apretó su cuerpo contra el de ella, con los músculos duros como rocas. Le rodeó el cuello con los brazos mientras su boca saboreaba la suya. Una oleada de fuego líquido la inundó, en contra de su voluntad, su juicio y su sentido común. Él se alejó poco a poco. La química que había entre ellos la asustaba más que lo que había leído sobre él.

      —No te perderé de vista, cariño, nunca permitiré que te pase nada —dijo como si recitara una oración.

      «Nunca te perderé de vista, nunca permitiré que te pase nada», fueron las últimas palabras que Matt le había dirigido la noche en que murió. Las palabras eran tan inquietantemente parecidas que Leah se estremeció.

      Se preguntó si habría saltado de no haberla abrazado Hugh en aquel momento. Ahora ya no importaba. Empezaba a creer que no habían «qué pasaría si» ni «hubiera».

      Todo lo que sucede está destinado a suceder.
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