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      EMORY

      

      «Sai cosa dicono delle proprietà afrodisiache delle ostriche.»

      Davvero? Aveva intenzione di usare quella battuta? Se quell’uomo voleva pensare che le ostriche delle Montagne Rocciose fossero davvero ostriche di mare, allora non sarei stata io a contraddirlo. Rivolsi un vago sorriso a… Bob. No, Bill. Qualcosa con la B. Era sulla trentina, ben vestito con un completo elegante e una cravatta grigia, come se fosse giunto direttamente lì dopo aver lavorato in una banca. Aveva tutti i capelli in testa, si teneva bene, eppure sembrava del tutto… normale. Normale non era una brutta cosa, ma lui era un idiota. Si stava abbuffando di testicoli di toro fritti come se il cibo gratis fosse potuto finire.

      La mia amica Christy aveva deciso di evitare una cena seduti ai tavoli per la sua festa di fidanzamento, optando invece per un open bar e del finger food. Immaginavo avesse inserito quella specialità del Colorado sul menu per prendersi gioco degli ospiti che venivano da fuori città. Il gruppo di invitati si era appropriato di una sala privata collegata alla zona bar di un famoso ristorante in città per bere e socializzare. Chiaramente, la parte del socializzare non stava andando bene perché io dovevo stare a guardare Bob/Bill ingurgitare una palla di toro dopo l’altra.

      Io avevo mangiucchiato uno spiedino di pollo, una bruschetta e qualche altra opzione offerta dai camerieri cercando di non fare una smorfia quando lui aveva usato un tovagliolino da cocktail per ripulirsi delle briciole dal mento.

      «Si dovrebbe mangiare ostriche solamente nei mesi senza la R.» Annuì come a confermare la propria affermazione.

      «Già, quelle probabilmente le puoi mangiare in qualunque momento,» replicai io.

      Lui ne infilzò una con uno stuzzicadenti nel piattino che aveva in mano e la fissò. «Già, il fatto che siano fritte aiuta.»

      Certo, era quello.

      Christy aveva trovato un fidanzato meraviglioso, Paul, ma suo cugino, che stava cercando di usare il suo pessimo fascino su di me, era un vero fallimento. Pensava davvero di stare mangiando delle vere ostriche. Ci trovavamo nel Colorado senza sbocchi sul mare, non in una città costiera.

      Distolsi lo sguardo puntandolo sulla parete di vetro. Il ristorante si trovava al terzo piano di uno storico hotel con una fantastica vista ad ovest sulle montagne.

      Avrei davvero voluto scollarmelo di dosso, dirgli che gli servivano una mentina e del filo interdentale, ma era imparentato con Paul ed io lo dovevo a Christy di trattenermi dall’estraniare uno dei suoi futuri parenti. E poi, probabilmente avrei dovuto rivederlo al matrimonio pochi mesi dopo e, per l’amor del cielo, era uno dei testimoni. In quanto damigella—la damigella più vecchia della storia—probabilmente io avrei dovuto percorrere la navata tenendolo sottobraccio. Cercai di sorridere e annuire il più diplomaticamente possibile. Sorridere e annuire, però lui aveva la personalità di una lumaca di mare o di un’ostrica. Avevamo parlato di Paul e Christy per uno o due minuti, ma poi… si era dimostrato un playboy. Se n’era stato un po’ troppo vicino, il suo sguardo che cadeva furtivamente sui miei seni con un’espressione stranamente lasciva. Doveva essere un’espressione lasciva, altrimenti gli era venuto una specie di tic all’angolo del labbro.

      Perché quell’uomo continuasse a provarci con me quando non c’era alcuna speranza che ottenesse… qualcosa, non ne avevo idea. Ero rimasta scottata da un uomo, okay, bruciata come un pezzo di carbonella, e non ne stavo cercando un altro. Ero sopravvissuta al divorzio, sopravvissuta perché Chris aveva avuto bisogno di una madre, aveva avuto bisogno che fossi io quella forte. Ma lui ormai era al college ed io non mi nascondevo più dietro il ruolo di genitore. Sapevo parlare delle regole del fuorigioco nel calcio o di raccolte fondi per il comitato genitori-insegnanti, ma parlare con un uomo, un uomo vero e non un altro genitore del liceo, era incredibilmente difficile. Dubitavo che Bob/Bill ne sapesse qualcosa e probabilmente, una volta che avesse scoperto che avevo un figlio—seppur diciottenne—avrebbe portato le proprie palle di toro altrove.

      Dio, ero così asociale! Odiavo le grandi folle, persone nuove, i rumori forti. Non ero tipo da festa. Per questo era difficile conoscere gente nuova. Ero un disastro in tal senso, a differenza di Christy, che conosceva sempre tutti. Tutta quella dinamica socievole-asociale mi aveva aiutata dal momento che lei era riuscita a farmi sciogliere un po’ al mio primo giorno di lavoro, presentandomi per fortuna al mio nuovo reparto, il che ci aveva rese subito amiche. Non è che fossi timida, strana o altro, ma decisamente avevo i miei modi di fare. Così li chiamavo io, se non altro.

      Christy la chiamava solitudine, ed io non riuscivo a pensare a nulla di più deprimente. Mi considerava sola.

      Sola!

      Non era cattiva, era semplicemente onesta. Però io ci ero andata cauta per così tanto tempo, e ne era passato ancora di più da quando ero uscita con qualcuno. Tipo quasi vent’anni. Due decenni. Ecco perché mi ero presentata alla festa di fidanzamento senza accompagnatore e perché non ero interessata a Bob/Bill e alle sue ridicole tattiche da rimorchio. Certo, un uomo sarebbe stato fantastico, ma io volevo che avesse qualche neurone nel cervello. Per quanto il mio vibratore non parlasse e svolgesse alla perfezione il suo lavoro, non era come un uomo vero. Con il suo peso che mi premeva contro il materasso. La sua erezione dura tra le mie cosce. Dentro di me. Un orgasmo con un vero uomo, però, non valeva la pena di fare giochetti ed io non volevo nemmeno imparare le regole degli appuntamenti nel ventunesimo secolo. Guardando Bob/Bill ripulirsi di nuovo la bocca, non ebbi alcun dubbio sul fatto che avrebbe vinto il mio vibratore quella notte.

      Sospirai e bevvi un sorso d’acqua. «Senti, devo andare. Christy mi sta facendo cenno di raggiungerla. Buona fortuna a mangiarti quelle ostriche fuori stagione,» dissi.

      Feci per allontanarmi, ma lui mi posò una mano sul braccio nudo. Sogghignò ed io notai che aveva gli incisivi superiori leggermente storti. «Mi piace il rischio.» Il suo pollice mi accarezzò il braccio ed io indietreggiai divincolandomi dalla sua presa.

      Certo. Roteai mentalmente gli occhi.

      Chiaramente, non era il tipo da correre rischi dal momento che stava parlando con me e non con alcune delle altre donne nella zona bar vestite in maniera più provocante e sicuramente pronte a darla. E più giovani. All’età di trentotto anni, io non ero davvero vecchia, ma la maggior parte delle donne della mia età non aveva un figlio che andasse al college. Alcune, che conoscevo, portavano i loro bimbi dell’asilo e alle lezioni di calcio per i più piccoli.

      Io non stavo lanciando alcun segnale a Bob/Bill che dicesse portami a casa con te. Il modo in cui tenevo le braccia incrociate al petto, anche col bicchiere in mano, era il classico segnale da non interessata. Lui non ne aveva idea. Affatto. Una donna voleva un uomo che la spingesse contro la parete e la baciasse fino a farle perdere i sensi. Anche del sesso da arrapati sarebbe stato ottimo. Quell’uomo? Non esisteva. Se avessi dovuto tirare a indovinare, avrei detto… contabile.

      Bevvi un sorso della mia acqua fredda con lime e sollevai lo sguardo su di lui attraverso le mie ciglia scure. «Che cosa fai nella vita?»

      Lui posò una mezza conchiglia vuota nel suo piatto. «Faccio il revisore contabile per la Social Security.»

      Ci ero andata abbastanza vicina. Annuii vagamente, cercando di impedire ai miei occhi di annebbiarsi. Era alla ricerca di una donna che volesse una vita da casetta della Mulino Bianco con due figli e un cane—e delle ostriche. Già fatto, grazie. Avevo perfino la maglietta, che adesso usavo per pulire il cesso.

      Lanciando un’occhiata a Christy dall’altra parte della stanza affollata, la vidi ridere per qualcosa che le aveva detto la donna accanto a lei. Era stupenda nel suo abito capestro in seta rosso, con le spalle e la schiena abbronzate scoperte. Aveva i capelli lisci e lunghi e il trucco era decisamente intenso, da serata in città. Era un look diverso da quello che indossava per il suo lavoro in ospedale e sicuramente più elegante della mia solita uniforme da pronto soccorso. Il suo piano era stato sorprendere Paul con il suo abito audace quando eravamo andate a comprarlo e, visto come lui le stesse tenendo la mano appena sopra un punto accettabile della sua schiena mentre chiacchieravano con i loro amici, avrei detto che aveva funzionato. Erano palesemente innamorati, poiché non avevo mai visto lo sguardo che le stava rivolgendo Paul su Jack, il mio ex, mai. Ciò che mi feriva non era il fatto che non l’avessi avuto in passato, ma che avrei potuto non trovarlo mai.

      Il mio abito non era assolutamente dello stesso calibro di quello di Christy. Io non stavo cercando di compiacere il mio futuro marito e non ne stavo nemmeno cercando uno. Né al bar né con Bob/Bill. Non avevo la minima idea di come abbordare qualcuno e non avevo più ventun anni. Le mie capacità di corteggiamento non erano solamente arrugginite, erano conservate in una capsula del tempo di fine anni novanta. Osservai le altre donne nella zona bar. Alcune indossavano meno abiti di quanti non ne avessi io anche quando stavo in pigiama, senza lasciare molto all’immaginazione. Sorridevano maliziose, toccavano, incrociavano e scioglievano le gambe, battevano le ciglia.

      «E tu?» mi chiese lui, distraendomi dal mio esame. «Tu cosa fai?»

      Lanciai di nuovo un’occhiata in direzione di Paul e Christy e scorsi un uomo che se ne stava con loro, un uomo che decisamente non era lì prima. Se così fosse stato, non gli avrei scollato gli occhi di dosso.

      «Oh, um… l’infermiera,» risposi distrattamente mentre notavo il braccio dell’uomo, muscoli sodi che si flettevano sotto la manica bianca. Dal polsino arrotolato spuntava un tatuaggio e aveva le mani grosse, le dita tozze. Non riuscivo a vedere altro di lui dal momento che Paul mi bloccava la visuale completa e fui colta da un bisogno viscerale di scorgerlo tutto. Quello era un uomo.

      Bob/Bill posò il suo piatto su un tavolo vuoto e prese la propria birra. Nel farlo, mi si avvicinò ulteriormente, irritandomi. «Cioè una di quelle assistenti che aiutano a portare i pazienti in carrozzina a fare i raggi X? Mi piacciono quelle adorabili uniformi che indossano.»

      Indietreggiando, ignorai le sue parole, frustrata dal fatto di non riuscire a scorgere quell’uomo. Per fortuna, Paul si spostò creando un varco da cui lui divenne chiaramente visibile. Fui travolta internamente da un’ondata di calore a quella vista e sentii delle strane farfalle nello stomaco. Non fu la sensazione da stupida cotta del liceo. Fu qualcosa di completamente diverso. Un desiderio intenso, puro. Per la miseria, giuro che mi si indurirono i capezzoli sotto l’abito ad una sola occhiata.

      Era. Un. Cowboy. UN COWBOY!

      Vivendo nel Colorando, ce n’erano un paio qua e là, ma non ne avevo mai visto uno tanto da vicino, né uno che mi facesse venire voglia di tirar fuori una corda e prenderlo al lazo.

      Più alto del metro e ottanta di Paul, aveva le spalle più ampie e i capelli scuri tagliati corti. Indossava un’elegante camicia bianca, ma coi bottoni a scatto. Doveva averlo inventato una donna il concetto di bottoni a scatto per una camicia da uomo perché, con quel tipo, mi veniva voglia di afferrarne i lati e aprirla di colpo, vedere il petto scolpito al di sotto. Leccarlo.

      Snap. Snap. SNAP!

      Mi venne l’acquolina in bocca a quell’idea. Non era solamente la camicia a gridare Ma ciao cowboy! ma anche i jeans stirati che gli stavano da Dio sulle gambe possenti. E sul culo. Non mi erano mai piaciute le grosse fibbie scintillanti, ma mmm mmm. Indossava perfino dei robusti stivali di pelle come se fosse appena giunto lì dal suo ranch. Era tutto muscoli sodi e definiti e mi prudevano le dita dalla voglia di tastarli tutti. Dall’altra parte della stanza, riuscivo a scorgere che avesse gli occhi scuri e delle sopracciglia altrettanto scure e folte ad adombrarli. Se mi si erano bagnate le mutande solamente a osservarlo, cosa sarebbe successo se lui avesse rivolto il suo sguardo su di me? Deglutii alla sola idea. Guardami. Guardami!

      Era decisamente alto e scuro, ma bellissimo? Non nel modo classico, ma corrispondeva a ogni criterio di uomo ideale che mi si addicesse, perfino quelli che non sapevo di aver stilato. Da quando mi eccitavano i cowboy? Erano fighi sulle pagine dei calendari, ma non ero mai stata attratta da uno in carne ed ossa.

      Adesso, però… WOW!

      Il sorriso che il signor Cowboy rivolse a Paul fu ampio e amichevole ed ebbi un tuffo al cuore. Sebbene mi sembrasse di averlo fissato per dei minuti interi, gli avevo sbavato addosso solamente per qualche secondo. La mia reazione era stata istantanea e quasi infuocata, ma… perché lui? Avevo visto uomini più attraenti e provato di meno. Provato nulla. Al mio corpo non importava che il suo naso sembrasse essere stato spezzato almeno due volte. Indicava una vita dura e per cui aveva lottato ed io mi ci potevo ritrovare.

      Era l’esatto opposto di ciò cui ero attratta di solito, il che si basava sugli uomini attraenti dei film, non quelli della vita reale. Se l’ultimo James Bond si fosse trovato dall’altra parte della stanza, di sicuro avrei buttato giù tutte le altre signore pur di raggiungerlo. Ma quello non era James Bond. Più tipo suo fratello che era rimasto più di otto secondi in groppa ad un toro. Sembrava a suo agio con i suoi tatuaggi e i suoi indumenti western. E a me piaceva guardarlo con i suoi tatuaggi e i suoi indumenti western.

      «Allora?» Bob/Bill si spostò quel tanto che bastava a bloccarmi la visuale del tipo ed io mi accigliai. Mi stava impedendo di guardare quel figo. Che cosa mi aveva chiesto? Giusto, del mio lavoro.

      «Sì, no.» Un tale idiota maschilista che non distingueva una palla di toro da un mollusco bivalve. «Quelle sono le volontarie e o hanno quindici anni, o ne hanno ottanta, per cui non sono affatto come loro. Ho una laurea di base e un master in infermieristica.» Volontaria il cazzo.

      Quando mi spostai per scrutare di nuovo il signor Cowboy, lui era sparito. Ovviamente, era sparito mentre io indugiavo con il signor Fallimento con l’alito da palle di toro. Probabilmente aveva raggiunto la sua fidanzata o sua moglie, ormai, le aveva posato una mano in fondo alla schiena e l’aveva salutata con un bacio. Dio, stavo perdendo tempo. Perché ero rimasta a chiacchierare con un tipo che presumeva roba schifosamente misogina sulla mia professione? Mi ero fatta un culo così per ottenere le mie credenziali e lui aveva immaginato che fossi qualificata a portare mazzi di fiori ai malati. Avrei dovuto fuggire cinque minuti prima.

      La mano di Bob/Bill che mi scivolava lungo la schiena per posarsi sulla mia vita mi riattivò il cervello. «Allora, pronta a tornare in camera mia al piano di sopra?» Bevve un sorso di birra e mi osservò da sopra il bicchiere di vetro ed io sentii le sue dita stringermi il fianco attraverso l’abito.

      Spalancai la bocca mentre indietreggiavo, facendogli cadere via la mano. Forse ero più brava ad abbordare uomini di quanto pensassi. Tutto ciò che avrei dovuto fare sarebbe stato dire sì e avrei potuto farmela con Bob/Bill. Avevo bisogno di fare seriamente pratica se quell’uomo era ciò che attiravo con il mio fascino.

      «Fai sul serio?» Dovetti ridere e lui sembrò leggermente in imbarazzo, anche se per poco.

      «Be’, sì.» I suoi occhi mi scorsero addosso mentre si avvicinava di nuovo. Sentii il bisogno di farmi una doccia solamente per via di quello sguardo. «C’è qualcosa tra noi.»

      Qualcosa? Sì, come no. «Certo. Um… senti--»

      «Scusa se ho fatto tardi, piccola. Questo posto è così affollato, Paul mi ha detto dov’eri.» Sentii una mano sulla mia spalla prima di rendermi conto che quella nuova voce stesse parlando con me. Quel contatto a sorpresa mi fece trasalire, ma non mi sembrò inquietante e schifoso come la mano di Bob/Bill. Sembrò… una scossa elettrica che attraversava l’aria come prima di un temporale. Guardandomi alle spalle, vidi il signor Cowboy sorridermi.

      A me!

      I suoi occhi castani non erano solamente scuri, erano quasi neri e concentrati direttamente, completamente, solamente su di me. Si spostarono brevemente sulla mia bocca.

      Io mi raggelai del tutto sorpresa e fissai quell’uomo a bocca aperta. Lo stesso fece Bob/Bill.

      «Vedi, Paul sapeva esattamente dove ti trovassi.» Indicò il mio amico dall’altra parte della sala.

      Paul mi rivolse un pollice in alto, approvando il fatto che quell’uomo si fosse presentato fingendo di… di cosa? Uscire con me? Mi aveva chiamata piccola e non era forse stato eccitante da morire?

      Paul sapeva in realtà che suo cugino fosse un maiale e mi stava salvando? Ovvio. Ecco. Ero decisamente troppo educata, cavolo. Ugh.

      «Grazie per aver tenuto compagnia alla mia ragazza dal momento che io ero in ritardo.» Quando strinse affabilmente la mano a Bob/Bill, la voce del signor Cowboy si fece profonda, roca e con un tono da allontanati subito dalla mia donna, cazzo. Bob/Bill fece una smorfia dal momento che sospettai che quella stretta fosse stata un po’ più forte di una amichevole. Una volta che gli fu restituita la mano, fece una faccia come se gli fosse cominciata un’indigestione, forse per via delle ostriche delle Montagne Rocciose o poiché i suoi piani di farsi una scappatella erano andati in fumo.

      La mia ragazza. Oh mio Dio.

      «Nessun problema,» mormorò Bob/Bill mentre scuoteva la mano per poi indietreggiare in territorio più sicuro e schiarirsi la gola, scrutando il signor Cowboy e notando i centimetri in più in altezza—raggiungeva sicuramente il metro e novanta—la dozzina di chili in più di peso e un atteggiamento un sacco cazzuto che lui non avrebbe mai avuto. Non si sarebbe mai messo a discutere con quell’uomo. Se Bob/Bill era l’ostrica d’oceano, allora il signor Cowboy era lo squalo. Il barracuda? Subdolo, infido e silenziosamente letale.

      Da vicino, era ancora più… mascolino. Virile. Ed io ero la sua ragazza, se non altro per il momento. Porca puttana se era figo. Un accenno di barba scura gli ricopriva la mascella e la sua mano contro la mia schiena era calda, perfino attraverso il mio abito di cotone. Le farfalle che avevo sentito nello stomaco prima si erano ormai tramutate in api furiose e, di certo, lui sarebbe stato in grado di vedere il mio cuore battere praticamente fuori dal petto. A differenza di Bob/Bill, il suo sguardo non si era abbassato oltre il mio mento. Si spostò brevemente di nuovo sulla mia bocca ed io dischiusi leggermente le labbra, cercando di riprendere fiato.

      «Di cosa stavate parlando quando vi ho interrotti?»

      Mi tolse lo sguardo di dosso e lo spostò su Bob/Bill, che sembrò impallidire, chiaramente spaventato all’idea di rispondere. Provarci con la compagna di quell’uomo poteva nuocere alla sua salute.

      «Oh, um…» Bob/Bill si afferrò il nodo della cravatta e lo agitò un po’, trovandolo all’improvviso troppo stretto.

      «Ostriche,» dissi io, disposta a risparmiare al cugino di Paul una morte possibilmente lenta e dolorosa. Era abbastanza squallido, ma piuttosto innocuo, specialmente con il signor Cowboy, ovvero quell’uomo stupendo, al mio fianco. Il signor Cowboy mi faceva sentire in qualche modo protetta, al riparo e al sicuro da qualunque intenzione men che onorevole di Bob/Bill. Mi faceva sentire… femminile in confronto alla sua presenza super-mascolina. Forse era il fatto che gli arrivavo solamente alla spalla o che il suo bicipite fosse delle dimensioni del mio collo.

      Azzardai un’altra breve occhiata a Paul dall’altra parte della stanza. Lui mi fece l’occhiolino, dopodiché fu attirato nuovamente in una conversazione. Era stato davvero lui a mandare quell’uomo a salvarmi da Bob/Bill.

      «Oh, ti piacciono le ostriche delle Montagne Rocciose? A me non fa impazzire più di tanto l’idea di mangiarmi i testicoli fritti di un toro. Ne ho tagliati via abbastanza da sapere che aspetto hanno di persona al punto che non li voglio mangiare.»

      «Testicoli…» Bob/Bill lanciò un’occhiata al proprio piatto, deglutendo con forza.

      «Non mi sembri molto in forma.» Il signor Cowboy fece un cenno col mento in direzione di Bob/Bill, che adesso aveva la fronte imperlata di sudore oltre ad un brutto pallore. «Pronta?» chiese a me, il suo sguardo che mi scorreva in volto e rivolgendomi un occhiolino dei suoi. «Pensavo che avremmo potuto sederci un po’ fuori.»

      Senza aspettare che rispondessi, mi prese per mano e praticamente congedò Bob/Bill. La sua mano era enorme, la mia ne venne praticamente divorata. Per quanto riuscii a sentire dei calli sul suo palmo, la sua presa fu delicata, il che fu sorprendente per un uomo che sembrava tanto… aggressivo, come se l’aspetto tranquillo fosse stata solamente una facciata e lui avesse avuto un’energia e una tensione pronte ad esplodere, specialmente quando le puntava contro un uomo che mi stava infastidendo. Quando il suo pollice mi accarezzò il dorso della mano, fui percorsa da un brivido.

      Pronta? Ad andarmene con un cowboy muscoloso?
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      Annuendo, finsi un sorriso e lasciai che il cowboy mi conducesse oltre il bar. Tutti sembravano guardare noi, lui, dal momento che aveva un atteggiamento e un portamento che urlavano Levatevi dai piedi.

      Posai il mio bicchiere su un tavolino alto mentre ci passavamo accanto. Il signor Cowboy mi lasciò andare la mano—teneva un bicchiere a sua volta nell’altra—per aprire la porta che conduceva al patio esterno e me la tenne aperta. Le sedie erano disposte su tre lati dell’edificio sebbene le finestre si aprissero solamente su quella che dava sulle montagne.

      L’aria era calda, in forte contrasto con quella condizionata all’interno. Non era la giornata calda a farmi sudare. C’era un motivo del tutto diverso. Mentre la porta si chiudeva alle nostre spalle, i rumori del ristorante e del bar si attutirono. Il sole era tramontato dietro le montagne, ma il crepuscolo sarebbe durato ancora un po’ e avrebbe cambiato colore man mano che l’oscurità avanzava. Le luci degli edifici del centro attorno a noi si stavano accendendo e quella vista mi ricordava il motivo per cui adorassi vivere nel Colorado.

      Delle coppie e dei piccoli gruppi di persone chiacchieravano vicino alla ringhiera e su alcuni divanetti disposti nella zona patio, per cui lui indicò con la mano occupata dal bicchiere di svoltare un angolo. Là era tranquillo ed io andai a sedermi su una di due sedie che davano sul bel panorama.

      Dal momento che Christy era innamorata, voleva che anche tutti gli altri lo fossero, ma gente come Bob/Bill non è che mi facesse venire voglia di cambiare il mio stato di Facebook impostandolo su In una relazione. In ogni caso, lei e Paul avevano cercato di rimettermi in pista ora che Chris era via al college, ma usare quel tipo—per la miseria.

      La mia vita si era concentrata sul crescere Chris per così tanto tempo che non sapevo come essere semplicemente me stessa, la donna, non la mamma. E adesso, eravamo solo io e quel tipo follemente bello e non sapevo che cosa fare. Una cosa era parlare con Bob/Bill, ma quell’uomo mi lasciava con la gola secca, la lingua annodata e la mente in subbuglio.

      «Ti spiace se mi siedo con te?» La sua voce fu profonda, tranquilla e rilassata, paziente.

      Il mio cuore mi fece quella specie di balzo fino in gola mentre sollevavo lo sguardo su di lui. A soli pochi passi di distanza, aveva un aspetto un tantino pericoloso. Aveva il naso rotto. Avevo ragione al riguardo. C’era anche una cicatrice che gli incideva il sopracciglio sinistro, quel segno bianco in forte contrasto con i capelli corti e scuri. Lui sorrise e attese.

      «Oh, um. Certo.»

      Stringendo lo schienale della sedia e chinandosi, lui mormorò, «Non mi sembri tanto certa.»

      «Io… mi stavo solamente chiedendo perché,» risposi imbarazzata. Le mie insicurezze si stavano palesando. Per quanto mi sentissi sicura di me in quanto madre e nel mio lavoro, quando si trattava di uomini come lui e della palese selezione di donne più giovani e più nubili al bar, mi sentivo in difetto. Trovandomi io ormai al sicuro, lontana dall’Uomo Ostrica, lui sarebbe potuto tornare al bar, avendo portato a termine il suo compito cavalleresco per quella sera.

      Lui si accigliò, aggrottando leggermente la fronte. «Perché?»

      «Perché vuoi restare qui… con me.» Indicai il bar. «Dirò a Paul che mi hai salvata, cosa che hai fatto, per cui grazie. Sei libero.»

      A quel punto lui si sedette e si sporse in avanti, così da appoggiare gli avambracci sulle cosce. I muscoli spessi erano difficili da ignorare e dovetti chiedermi come fosse fatto il resto del tatuaggio, in parte nascosto sotto la sua camicia coi bottoni a scatto. Tutta la sua attenzione era nuovamente rivolta solamente a me, come se non ci fosse stato nessun altro con cui avesse voluto parlare, che avesse voluto guardare. Con cui avesse voluto stare. «Magari non voglio essere libero.»

      Oh. Non riuscivo a distogliere lo sguardo, non riuscivo a fare nulla se non rendermi conto che volava stare seduto con me—me! —e sentii qualcosa cambiare dentro di me. Qualcosa di bello. «Oh.»

      «Ti ho portato un altro drink.»

      Aveva in mano un bicchiere da cocktail pieno di una bevanda ghiacciata con due fettine di lime sopra. Ai lati colavano gocce di condensa.

      «Grazie, ma stavo bevendo--»

      «Acqua,» mi interruppe lui, finendo la mia frase e posando il bicchiere sul tavolino basso di fronte a noi. I suoi occhi scuri mi stavano di nuovo scrutando attentamente, con calma. Era come se fosse stato in grado di dimenticarsi completamente di tutti gli altri clienti del ristorante, del rumore dei piatti che venivano impilati, perfino della musica di sottofondo e concentrare su di me ogni singola goccia della sua attenzione.

      «Sì,» ammisi, spalancando gli occhi. Come faceva a-- «Mi stavi osservando.»

      Paul aveva apposto il suo sigillo di approvazione su quel tipo, ma chiunque avesse mai sentito dire che il suo vicino fosse uno spietato assassino non ne aveva avuto idea fino a dopo un terribile omicidio. Io non vedevo armi, sebbene non ci fossero dubbi sul fatto che, a giudicare dalla sua fantastica corporatura solida, sarebbe stato in grado di fare del male a qualcuno anche senza. Mi sentivo diffidente e nervosa, adesso… in maniera completamente diversa. Non volevo che fosse un tipo inquietante.

      Lui si appoggiò allo schienale e sollevò le mani di fronte a sé. «Oh, ehi, non voglio veder sparire quel bel sorriso. Non preoccuparti, non ci sto provando con te.»

      Io irrigidii la schiena e mi sentii arrossire. «Certo che no.»

      Perché avrebbe dovuto sprecare il suo tempo a provarci con me quando c’era uno stormo di donne facili dentro? Di sicuro non gli serviva altro che arricciare un dito e si sarebbero precipitate da lui ansimando. Era… molto, molto attraente. Intenso. Bob/Bill era piuttosto carino ed era inquietante. Quel tizio era di più. Aveva prestanza. Sicurezza di sé. Trasudava testosterone da tutti i pori e, a giudicare da come io gli stessi praticamente ansimando addosso, senza dubbio anche feromoni. Non ci stava provando—non ne aveva bisogno. Semplicemente… c’era.

      Lui sogghignò e quel sorriso modificò tutto il suo atteggiamento. Rilassato dal mio sarcasmo, si accomodò sulla sedia, i gomiti sui braccioli. Io, d’altro canto, ero seduta dritta come un fuso e pronta a fuggire.

      «Cazzo, mi è uscita proprio brutta, eh?» ammise, sfregandosi la nuca mentre faceva una smorfia. «Perfino offensiva. Scusa. Devo ammettere che mi rendi un tantino nervoso.»

      Il mio cervello si bloccò. «Io?» Inarcai entrambe le sopracciglia. «Io ti rendo nervoso? Sei così fuori dalla mia portata,» ammisi accigliata. Ora se ne sarebbe andato.

      Lui abbassò lo sguardo sui propri piedi per poi riportarlo su di me. «Sì, lo so.» La sua voce fu bassa, quasi rassegnata.

      «Aspetta.» Scossi la testa, sollevando una mano. «Tu pensi che io… non esiste. Hai visto alcune delle donne che ci sono qui stasera? Sono così… giovani.»

      I suoi occhi scuri mi scorsero addosso, dai miei capelli—molto probabilmente—scompigliati fino alla punta delle mie unghie dei piedi smaltate e viceversa. «E tu saresti vecchia?» Non mi concesse il tempo di rispondere. «Fidati, sono proprio dove voglio essere.»

      Oh. Non potei trattenere il piccolo sospiro che emisi tra me a quelle parole.

      Lui si sporse nuovamente in avanti, sfregandosi la mascella squadrata con una mano. Probabilmente si era fatto la barba quella mattina, ma aveva bisogno di rifarsela. Non che a me desse fastidio. Avrei voluto far scorrere le dita su quell’accenno di barba e scoprire se fosse morbida o pungente. «Lasciami ricominciare daccapo. Okay?»

      Io piegai la testa di lato e notai la sua espressione contrita. Annuii, curiosa.

      «Mi chiamo Gray, sono il personal trainer di Paul.»

      «Trainer? Pensavo…»

      L’allenatore di Paul? A parte la camicia coi bottoni a scatto, o al di sotto di essa, lo sembrava. Era in forma. Ma in forma come se avesse vissuto a quel modo, non che lo fosse diventato solamente facendo pesi in palestra. Le sue braccia erano estremamente muscolose, le sue mani rozze, le dita lunghe. Con la cicatrice e i tatuaggi, sembrava davvero pericoloso, più come un lottatore che non un semplice allenatore. Forse aveva gareggiato in passato. Boxe? Rodeo? Sembrava essere in grado di lanciare balle di fieno con un una mano legata dietro la schiena. Di cavalcare un toro per otto secondi e sopravviverci.

      «Che me la vedessi tutti i giorni con le mucche?»

      Io mi morsi un labbro, poi sorrisi. «Sì.»

      Cosa ne sapevo io di roba da cowboy? L’ultima volta in cui ero stata a cavallo era stato in campeggio all’età di undici anni. Brant Valley non era una metropoli come Denver, ma era comunque una città. Gray non si adattava a nessuno stampo in cui la mia mente cercasse di collocarlo. Sapevo solamente ciò che riuscivo a vedere, ciò che mi aveva detto lui. Unendo il cupo senso di pericolo ad un sorriso malizioso, era letale per i miei sensi e faceva perdere un battito al mio cuore.

      Lui mi porse la mano ed io mi allungai per stringergliela, ma lui non mi lasciò andare subito. Invece, mantenne il contatto tra le nostre dita, quel legame.

      «Io mi chiamo Emory. Sono amica di Christy.»

      «Emory,» ripeté lui, come a provare il mio nome, lasciandomi finalmente la mano. «Ecco. Qui non ho fatto casini.»

      Io roteai gli occhi e sorrisi—non potei farne a meno—mentre mi riportavo la mano in grembo. Ogni volta che mi agitava, riusciva anche a rilassarmi. «Immagino di doverti ufficialmente ringraziare per avermi salvata.» Rivolsi un cenno del capo in direzione del ristorante.

      Lui annuì. «Paul mi ha chiesto se potevo intervenire con suo cugino. Mi ha detto che è un viscido.»

      Io spalancai gli occhi. «Paul ha detto viscido?»

      Gray sogghignò e le piccole rughe che aveva agli angoli degli occhi si accentuarono. «Aveva scelto una parola… diversa, ma non impreco davanti a una signora.»

      Quell’uomo era figo e un gentiluomo. Che problemi aveva? Nessuno che riuscissi a vedere io.

      «Perfino dall’altro lato della stanza, era chiaro a entrambi che non ti stessi divertendo, e quando quel tipo ti ha messo una mano sul braccio e tu ti sei tirata indietro…»

      Non concluse la frase, ma vidi il modo in cui contrasse la mascella.

      Abbassai lo sguardo sulle mie mani. Offrii un verso evasivo perché non c’era molto da dire riguardo a Bob/Bill. «Avrei dovuto scaricarlo prima di avere bisogno di essere salvata. Cioè, pensava di stare mangiando delle vere ostriche.»

      Lui incurvò un angolo della bocca verso l’alto. «Ma tu sei troppo gentile, non è vero, Emory?» commentò mentre mi guardava lisciarmi l’abito sulle cosce. «Non ha fatto niente, vero? Non ha detto nulla che ti abbia ferita?»

      Io sollevai lo sguardo su di lui attraverso le ciglia. «Hai intenzione di andare a picchiarlo, nel caso?»

      Lui fece spallucce. «Forse. Se non altro ad insegnargli un po’ di buone maniere.»

      Wow, era un tipo intenso—era completamente concentrato su di me e si preoccupava per me. Era esilarante. Con i suoi occhi scuri addosso, non riuscivo a distogliere lo sguardo. Non avevo dubbi che se gli avessi detto che quel tipo mi aveva messo una mano in vita, Gray sarebbe tornato dentro a spezzargli le dita.

      «No, non ha fatto nulla. Davvero,» aggiunsi, perché lui non sembrava credermi. Emisi una piccola risatina sterile. «Avrei potuto andare in camera sua con lui.»

      Gray inarcò entrambe le sopracciglia di fronte al mio tono scherzoso. «Posso riportarti da lui, se vuoi.» Indicò il bar alle proprie spalle con un pollice. Riuscivo a scorgere una scintilla divertita nei suoi occhi.

      Io strinsi le labbra, cercando di non sorridere. «In realtà era molto interessante. Ora so quali sono i mesi adatti a mangiare ostriche. Vere ostriche.»

      Lui sollevò le mani di fronte a sé. «Non posso competere con quello.»

      Io sogghignai delle sue parole ridicole. Gray non aveva rivali, affatto, per quanto mi riguardava.

      «Chiaramente, sono fuori dai giochi dal momento che mi sono allontanata da quel vincitore nato,» replicai in tono serio.

      Lui si accigliò, non cogliendo il mio sarcasmo. «Giochi?»

      «Feste, socializzazione, conoscere gente.» Feci roteare un dito per aria. «Conoscere uomini.»

      «Hai accalappiato il tipo delle ostriche.»

      Toccò a me accigliarmi. «Oh già, Bob/Bill è un ottimo partito.»

      «Si chiama Bob Bill?» domandò lui sorpreso.

      Questa volta risi di gusto. «No. Non mi ricordo il suo nome. Comincia con la B, però.» Feci spallucce. «Un revisore contabile.»

      «Ci sono stati tanti uomini che ci hanno provato con te nei bar?» Mi scrutò attentamente, forse un po’ troppo, in attesa della mia risposta. Lo faceva sembrare una specie di test.

      Io mi accigliai. «Io? Davvero?»

      Lui si incrociò le dita sul ventre decisamente piatto come a volersi mettere comodo. Non rispose alla mia domanda, bensì me ne pose un’altra. «Se quel tipo non ti andava a genio, che cosa cerchi?»

      Aveva detto di non starci provando con me, per cui non era davvero interessato a me. Forse voleva fare conversazione, nient’altro. La mia libidine appena risvegliata avrebbe semplicemente dovuto tornare in letargo. Forse quella consapevolezza mi fece rilassare, poiché avrei potuto parlare con un uomo, ma non parlare con un uomo. Uno che potesse effettivamente essere interessato a me. Dovevo solamente pensare a Gray come al personal trainer di Paul e dimenticarmi del fatto che mi avesse fatto bagnare le mutandine e battere forte il cuore facendomi arrossire. E ripensare meglio ai cowboy in futuro.

      «Parli solamente dell’aspetto fisico?» gli chiesi.

      Lui ci rifletté. «Certo. Possiamo cominciare da quello. Non puoi usare la descrizione di tuo marito o del tuo ragazzo, però.»

      Non ero tanto fuori dai giochi da non capire che stava cercando di carpire informazioni.

      «Sono divorziata,» gli dissi, chiarendo, forse più per me stessa che non a Gray, che Jack era sparito da tempo. Avevo tutto il diritto di starmene seduta lì a parlare con un gran figo.

      Gray capì di essere stato beccato e sorrise imbarazzato, delle piccole rughe che si formavano agli angoli dei suoi occhi. Come poteva avere un aspetto tanto minaccioso e pericoloso, ma essere così… dannatamente carino allo stesso tempo? «Buono a sapersi.»

      Io mi limitai a guardarlo, inarcando un sopracciglio.

      «Oh, stai aspettando me.» Si indicò, portandosi le dita della mano sinistra al petto così che riuscissi a vedere che non portava alcun anello. «Single, mai sposato.»

      Io annuii, rassicurata dal fatto che non mi stessi addentrando nel territorio di qualche altra donna. Non che mi stessi addentrando affatto. Stavo facendo conversazione. Tutto lì. Dubitavo che lui mi avrebbe afferrata a premuta contro la parete del ristorante per del sesso selvaggio.

      «Allora?» Allungò le gambe di fronte a sé come se avesse avuto tutto il tempo del mondo. Così facendo mi permise di notare come i jeans gli si tesero attorno alle cosce decisamente muscolose. Forse riuscivo a scorgere il profilo del suo… oh cavolo.

      Rendendomi conto di starlo fissando lì, sollevai lo sguardo, i suoi occhi scuri che sostenevano i miei per poi scorrermi in volto. Imbarazzata, mi lisciai di nuovo delle pieghe immaginarie sull’abito giallo. Mi sentii arrossire. Non guardavo il pacco di un uomo da… be’, da sempre.

      «Che cosa cerco in un uomo?» ripetei, cercando di riportare la mia mente alla conversazione attuale invece che su certi pensieri sconci. Un personal trainer che si veste da cowboy. Te. Potrei decisamente essere interessata a te. Gray mi stuzzicava in ogni modo possibile, ma non glielo avrei di certo detto, poiché sarebbe stato mortificante scoprire che la cosa non era affatto reciproca una volta che si fosse messo a ridere di me e se ne fosse andato.

      «Sì.»

      Scrollai leggermente le spalle con indifferenza, i miei lunghi capelli che si spostavano. Ci avevo infilato qualche forcina per scostarmeli dal viso, ma dal momento che i miei capelli non avevano mai fatto nulla di ciò che avrei voluto io in tutta la mia vita, le morbide onde si stavano sciogliendo. «È facile. Non sto cercando nessuno.»

      Era la verità. Non ero interessata a trovare un uomo. Dopo che Jack aveva abbandonato la città con la sua assistente legale quattro anni prima, ero entrata in modalità madre single. Non solo aveva divorziato da me, ma aveva praticamente abbandonato anche suo figlio allora quattordicenne. Dovendo gestire Chris e la sua rabbia nei confronti di suo padre, il liceo, il trasferirmi dai miei genitori, le iscrizioni al college, la vita, il lavoro, non avevo sollevato la testa per prendere nemmeno fiato una volta, figuriamoci per guardarmi attorno. Ora, con Chris al suo primo anno di college, avevo un po’ più di tempo per me di quanto sapessi gestirne. Ero, per la prima volta da che avevo avuto diciannove anni, da sola. Ero un genitore con figli adulti, e ciò significava vecchia. Sconti per le cene consumate in anticipo e biglietti ridotti.

      «Sul serio?» Incrociò le caviglie. «Penso che tu sia l’unica donna qui al ristorante a non essere a caccia.»

      «E Christy,» aggiunsi io. La mia amica aveva cacciato abbastanza e aveva trovato il suo uomo. «E tu?»

      «Io mi guardo attorno,» ammise. «Ho visto te, no?»

      «Mi hai salvata,» ribattei io. C’era una grossa differenza. Paul gli aveva chiesto di salvarmi. Non era stato lui a cercarmi di sua spontanea volontà. Tuttavia, riuscii a sentirmi arrossire e distolsi lo sguardo, a disagio per via delle sue parole.

      «Nemmeno io sto cercando, ma non sto nemmeno non cercando.»

      Esitai, pensandoci. «Sorprendentemente, ti seguo.»

      «Non vuoi il tuo drink? Fa ancora piuttosto caldo fuori.»

      Io lanciai un’occhiata al bicchiere, la condensa che formava delle gocce che ne scivolavano lungo i lati. L’aria era ancora piuttosto calda, nonostante fossero passate da un po’ le otto. Eravamo nel pieno di un’estate di San Martino, poiché a quel punto si sarebbe già dovuto sentire il gelo autunnale nell’aria.

      «Non bevo da bicchieri che mi hanno dato degli estranei.»

      Oh mio Dio. L’avevo detto a voce alta? Strinsi le labbra, per paura di farmi sfuggire qualcos’altro di terribile. Ero una tale idiota. Avevo appena osato accusare Gray, che non era stato altro che gentile con me, di avermi infilato una droga da stupro nel drink.

      Christy aveva ragione. Non ero proprio capace a interagire con gli uomini—avevo parlato di ostriche con Bob/Bill, per cui forse ero stata io la scema e non lui—ma troppa esperienza col mio lavoro mi aveva messa in guardia. Avevo visto troppo del mondo reale passare per il pronto soccorso da diventare diffidente, perfino in una piccola città come Brant Valley. Era una cittadina universitaria. Un sacco di ragazzi di vent’anni e qualcosa che facevano cose stupide. Violenza domestica. Incidenti stradali. Droghe. Capitavano brutte cose ovunque. E poi, certa gente non era buona. In effetti, un sacco era puramente crudele. Vedevo ogni giorno vite distrutte.

      Erano passati quasi vent’anni dall’ultima volta che ero uscita con un uomo. Diamine, io e Jack eravamo a malapena usciti insieme. Eravamo passati dal conoscerci e fare sesso come fanno tutti al college al trovarci genitori a sorpresa, il tutto nel giro di un anno.

      A prescindere dai miei fallimenti personali, non c’era bisogno che insultassi Gray, che pensassi che avrebbe fatto qualcosa di terribile solo perché capitava. Ero una tale idiota!

      «Oh merda,» sussurrai. Mi girai sulla sedia per non guardarlo direttamente. Mi bruciarono gli occhi dalle lacrime nel rendermi conto della portata di ciò che avevo detto. Probabilmente avrebbe roteato gli occhi di fronte a quanto fossi strana, mi avrebbe considerata una pazza furiosa e se ne sarebbe andato. Avrebbe potuto trovarsi una donna che offrisse un bel decolleté e un chilometro di gambe scoperte e che sapesse sostenere una conversazione normale e non ci pensasse due volte ad accettare un drink da parte sua.

      «Ehi. Ehi, tranquilla,» mormorò Gray, in tono quasi rasserenante. «Una bella donna come te è saggia a seguire quella regola.» Sentii le sue dita sulla mia schiena, un tocco delicato, e trasalii.

      Mi coprii il viso con una mano, desiderando che sparisse. «Sono un po’ imbarazzata, sai,» borbottai. «Ho detto una cosa proprio stupida.»

      Un gruppo di uomini, che parlavano abbastanza forte da indicare che si erano bevuti qualche bicchiere di troppo, svoltò l’angolo. Io voltai ancora di più la testa sperando che nessuno mi notasse.

      Sentii la sedia di Gray strisciare contro il pavimento di cemento. «Ehi, ragazzi, trovatevi un altro posto dove stare,» disse mentre si parava di fronte a me, la voce calma, ma possente. Quelle degli uomini cessarono immediatamente ed io dovetti voltarmi per guardare cosa stesse succedendo. Gray se ne stava in piedi rivolto verso il gruppo, con le mani sui fianchi, a coprirmi alla loro vista. Non riuscivo a vederlo in volto, ma loro non discussero, si limitarono a fissarlo per un istante e a battere in ritirata con un, «Certo, amico. Non c’è problema.»

      Riuscii a concedermi un breve istante per lanciare un’occhiata al sedere di Gray, alle sue spalle ampie, a tutta la sua parte posteriore che non ero stata in grado di osservare prima. Era altrettanto bello che da davanti.

      Gray si voltò, abbassò lo sguardo su di me, poi rimise la sedia a posto, sebbene questa volta, quando si sedette, fu molti centimetri più vicino.

      «Emory.» La sua voce rendeva il mio nome liscio come la seta.

      Io incrociai il suo sguardo. Aveva la testa leggermente piegata di lato come a cercare di leggermi nel pensiero. I suoi occhi scuri sembravano preoccupati, tuttavia non erano meno intensi.

      «Scusami,» dissi subito, leccandomi le labbra che mi si erano improvvisamente seccate. «Sono una tale idiota. Te l’avevo detto che non ne sono capace.» Le mie parole erano cariche di emozione e di estrema mortificazione.

      «Te la stai cavando alla grande.» Prese il bicchiere d’acqua, ne bevve un grosso sorso per dimostrare che non avesse alcun piano malefico, poi me lo offrì. «Prendi il bicchiere, Emory. È sicuro. Con me sei al sicuro. Non ti farei mai del male. Te lo prometto. Ma non fidarti solamente della mia parola, chiedilo a Paul. Mandagli un messaggio.»

      «Mi ha rivolto i pollici in su, per cui devo immaginare che tu non sia un pericoloso criminale,» replicai io.

      «Pericoloso, forse, ma non per te. Mai con te. Mandagli un messaggio più tardi, allora, dopo la festa. Voglio che tu lo faccia così da non avere paura di me.»

      In qualche modo, sapevo che non era pericoloso come sembrava—tatuaggi, capelli corti, cicatrici. Ero solamente diffidente in maniera naturale e ridicola. Se avessi mai voluto uscire dal mio guscio come Christy insisteva sempre che dovessi fare, dovevo cominciare subito. Gray non era alla ricerca di qualcosa. Di qualcuno. L’aveva detto lui stesso. L’avevo visto comportarsi in modo amichevole con Paul. Si stava comportando solamente in maniera amichevole con me. Allungai una mano e presi il bicchiere, le nostre dita che si sfioravano. La scintilla che sentii a quel leggero tocco mi fece scattare gli occhi verso l’alto per vedere se l’avesse avvertita anche lui. Per un breve istante, tenemmo entrambi il bicchiere, il mondo attorno a me concentrato solamente su quella minuscola connessione.

      «Non ho paura di te,» gli dissi, un attimo prima di bere un sorso di quell’acqua fredda.

      Lui inarcò un sopracciglio e mi scrutò scettico.

      «Davvero, non ne ho. Non ho paura, però mi rendi… nervosa.» Stavo agitando le dita e sollevai una mano per mostrarglielo. «Vedi?»

      La sua espressione mutò in una sorpresa. «Nervosa? Per colpa mia? È per via del mio bell’aspetto da ragazzo della porta accanto?» Sapeva di essere intimidatorio e si stava prendendo in giro da solo.

      «Nervosa abbastanza da accusarti di avermi messo qualcosa nel bicchiere.»

      Il suo ampio sorriso fece sorridere anche me. Come faceva a mettermi a mio agio quando invece avrei dovuto sentirmi ridicolmente in imbarazzo? «Posso avere l’opportunità di ricominciare daccapo come hai fatto tu?»

      Lui annuì e si incrociò le dita tozze sul petto. «Mi pare giusto. Una seconda occasione per entrambi.»

      Io trassi un respiro profondo, lo guardai dritto negli occhi e sorrisi. «Grazie, Gray, per l’acqua.» Ne bevvi un sorso fresco e rinfrescante. Presi tempo. Lui mi guardò deglutire.

      Si schiarì la gola. «Prego.»

      «Come facevi a sapere che non stavo bevendo? Alcool, intendo.»

      «La prima volta che ti ho vista—sono arrivato tardi per via di una riunione—stavi parlando con il barista. Bella come un dipinto e lo stavi facendo sorridere. Lui ha annuito dopo che gli hai detto qualcosa e ti ha preparato qualcosa che assomigliava ad un gin tonic.»

      Quello era successo all’incirca dieci minuti prima che venisse a salvarmi. Gray mi aveva osservata più a lungo di quanto avessi pensato. Come avevo fatto a non notarlo prima? Era impossibile non vederlo: reagivo a lui in una maniera che non mi era mai capitata prima. Era quasi viscerale. Per via di quella… attrazione, non sapevo come sentirmi al riguardo. Lusingata?

      «Ho bevuto un bicchiere di vino quando sono arrivata e devo tornare a casa in auto,» spiegai. «Non reggo molto bene l’alcol, per cui non era il caso che bevessi di più. Se dovessi tenere in mano un bicchiere d’acqua che sembri veramente acqua, la gente mi chiederebbe se sono alcolizzata o mi guarderebbe la pancia chiedendosi se fossi incinta.»

      Lui strinse la mascella. «Io ho smesso di bere quando ho cominciato l’allenamento e non ho mai ricominciato, ma la gente non si fa certe domande su di me. Che doppie misure del cazzo.»

      Io feci spallucce perché non avevo altro da aggiungere. Erano delle doppie misure del cazzo, ma ero felice di vedere che lui non ne fosse felice. «E poi, se dovessi bere troppo la sera, sarebbe difficile fare esercizio di prima mattina.»

      «Corri?»

      Io roteai gli occhi all’idea della corsa. Come no. «Solo se qualcuno mi insegue.»

      Lui assottigliò lo sguardo a quella battuta cupa, chiaramente non divertito. «L’idea che qualcuno ti segua non è divertente.»

      «Già, scusa,» dissi io, contrita. Wow, era anche protettivo. «No. Faccio yoga.»

      Il suo volto si illuminò interessato. «Yoga? Davvero?»

      Mi aspettavo che facesse qualche commento su quanto fossi flessibile, ma non lo fece.

      «Yin? Vinyasa? Hot Yoga?» mi chiese.

      Io spalancai la bocca, un po’ sconvolta dal fatto che conoscesse le varie tipologie. «Pratichi yoga?»

      Lui rise. «Non riesco nemmeno a toccarmi gli alluci, ma sosteniamo qualche lezione nella mia palestra. Sei una persona mattutina, allora.»

      «Mi piace vedere il sole sorgere.» Il modo in cui il cielo passava da nero a grigio e rosa per poi diventare azzurro, come la cima delle montagne catturasse i primi raggi di sole. Come la città dormisse ancora.

      «Posso capirlo. Io corro alle sei quasi tutte le mattine. Mi piace la tranquillità.» Era per quello che aveva allontanato quei tipi—perché erano troppo chiassosi? Quell’uomo era forse un po’ introverso come me?

      Qualcosa mi si placò dentro. Lo capiva. Gli piaceva la tranquillità.

      «Tu… sai cosa intendo, allora,» replicai io, con voce morbida. Ero contenta, perfino entusiasta e provai una piccola scossa di piacere.

      Lui incurvò un angolo della bocca verso l’alto, ma non disse nulla, si limitò a continuare a guardarmi.  Ora, quando il suo sguardo sosteneva il mio, non ero più nervosa, ero… intrigata.

      «Gioco a flag football la domenica a livello amatoriale, tanto per divertimento. Non c’è troppa competizione, specialmente dal momento che ci sono un altro paio di uomini della mia età.»

      Uomini della sua età? Non poteva avere molti più anni di me. Forse una quarantina o giù di lì. Dubitavo che avesse problemi a stare al passo coi più giovani, specialmente visto che era un allenatore. Mi sembrava più che in forma da saper raggiungere qualunque obiettivo si fosse prefissato. Solamente non mi ero aspettata che un cowboy giocasse a flag football. Era un pensiero piuttosto critico, però, specialmente quando io odiavo che la gente mi etichettasse senza nemmeno conoscermi. Come Bob/Bill e il suo avermi presa per un’infermiera volontaria.

      «La partita è alle undici,» proseguì lui. «Mi piacerebbe che venissi.»

      Io spalancai la bocca e non seppi cosa dire. Mi stava chiedendo di uscire? Lui sollevò una mano. «Non andare nel panico—non è un appuntamento.»

      Il mio cuore accelerò comunque i battiti a quell’invito. Inarcai un sopracciglio. «Davvero? È così che chiedi alle ragazze di uscire?»

      «Ragazze? Come quelle che ci sono dentro?»

      Io potei solamente annuire.

      Lui si sporse in avanti, scrutandomi attentamente. «Io voglio che tu… venga alla mia partita. Non per un appuntamento poiché immagino che se ti chiedessi di uscire adesso, fuggiresti via. Come ho detto, non voglio che tu abbia paura di me.»
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