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            COMO LER ESTE LIVRO

          

          NOTAS E AUXÍLIO:

        

      

    

    
      Este livro é uma obra de ficção histórica. Os eventos aqui descritos derivam de evidências arqueológicas e registros históricos, mas alguns dos nomes, personagens, lugares e incidentes específicos são produto da imaginação do autor e são usados em conjunto com pessoas e lugares reais na Sicília para ilustrar a história da ilha e trazê-la à vida. Qualquer semelhança destas personagens a eventos, locais ou pessoas reais, vivos ou mortos, é puramente coincidência.

      

      O escopo temporal para Encruzilhadas do Mediterrâneo: As Crônicas da Sicília, Parte II começa na era referida como A.E.C. ou “Antes da Era Comum”, que é a referência científica geralmente aceita para o tempo de antes do nascimento de Cristo (anteriormente escrito como A.C.). Em partes mais avançadas do livro, o leitor irá notar o uso do termo E.C., ou “Era Comum”, para se referir ao tempo desde o nascimento de Cristo (anteriormente escrito como D.C., “Depois de Cristo”.). A utilização de A.E.C. e E.C. é um aceno não-religioso ao mundo científico dos dias de hoje; no entanto, Vito Trovato, o homem idoso que mentora Luca no livro, ainda não aceitou a modernização do termo, e, portanto, o leitor irá notar o uso de A.C. e D.C. nas passagens que trazem suas falas.

      

      A lista de Nomes Antigos dos Lugares anexada no final da história descreve os nomes das ilhas, vilas, cidades e municípios à medida que evoluíam através dos milênios O Vocabulário é um auxílio na decodificação das palavras usadas na antiguidade, juntamente com os significados modernos. A Lista de Personagens inclui os indivíduos, tanto históricos quanto ficcionais, que estão presentes em cada era e a porção da história em que aparecem.

      

      
        
        Este volume, Encruzilhadas do Mediterrâneo: As Crônicas da Sicília, Parte II, é precedido por Ilhas de Fogo: As Crônicas da Sicília, Parte I.
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      Deixando meus alunos de sociologia para trás, eu comprei uma passagem para a ilha dos meus antepassados. Eles comemoraram comigo, alguns sentiram inveja, e devo admitir que eu senti uma alegria e antecipação pré-viagem até chegar o dia do voo.

      O plano era alugar um carro e circum-navegar a ilha, me atendo às cidades costeiras sobre as quais eu havia lido nos guias. Um lado da família de meu pai era do oeste siciliano, então decidi começar meu sabático lá.

      E foi de fato “sabático”. A viagem foi planejada para o verão, para que eu não perdesse nenhuma aula, mas para explicar minha ausência estendida para a administração da universidade, eu dissertei sobre minhas raízes e sobre como eu planejava combinar minha pesquisa em genealogia com um estudo cultural sobre o povo daquela terra. Eu imaginei que iria até o final do século XIX, quando o movimento dos Fasci Siciliani cresceu para enfrentar a influência do governo. O fato de que nossa árvore familiar ia apenas até esse período era uma razão adicional para começar ali.

      Chegando em Palermo em julho, eu fiz bem o que meus planos diziam. Aluguei um carro e dirigi ao longo da costa até Trapani, uma cidade que compartilhava as minhas raízes familiares com um local nas praias orientais, Siracusa, escrita Siracuse em muitos mapas estadunidenses. Eu presumi que, já que nosso sobrenome era Siragusa, - uma transliteração rústica do nome da cidade - poderia ser um local importante para ir e me debruçar sobre registros paroquiais e arquivos oficiais para desencavar mais detalhes sobre as gerações da minha família antes de sua emigração para os Estados Unidos.

      Já que eu planejava retornar a Trapani, eu não fiquei muito tempo por lá e continuei a dirigir ao longo da costa, chegando em Mazara del Vallo, na costa sul, bem a tempo de parar para passar a noite. Eu me acomodei no Hotel Grecu, que era pequeno e bem perto da praça principal, e apreciei uma ceia leve em uma cafeteria indistinta na piazza antes de me retirar para dormir.

      Pela manhã, fui dar uma caminhada e descobri que gostava da pequena cidade costeira. Era grande o suficiente para ter negócios, lojas, escolas e muitas cafeterias e restaurantes. Eu até mesmo passei por uma biblioteca pública que era grande o suficiente para exceder minhas expectativas. Mas então, pensei, quais expectativas eu tinha?

      Eu decidi ficar em Mazara del Vallo por mais uma noite, aproveitar o que a cidade oferecia e usá-la como um ponto de partida para minha estadia na Sicília. Eu também imaginei que a biblioteca seria uma vantagem, onde eu passaria algum tempo ao longo da tarde e “molhar meus pés eruditos”, como dizem.

      A caminhada me fez bem, então, ao retornar para o hotel, eu peguei meu caderno de anotações e comecei a rabiscar alguns pensamentos. Eu tinha um notebook e sabia que seria melhor para coletar dados, mas eu também sabia que podia carregar meu caderno na mochila e estar sempre a postos para capturar algum item do meu interesse.

      De manhã, eu estava ansioso para começar. Andando pelas ruas da cidade para absorver o que ela oferecia, fiz pequenas anotações sobre os prédios governamentais, santuários aos santos católicos e igrejas para as quais eu planejava voltar. O meio-dia se aproximou e o café e as frutas do café da manhã ainda me deixaram com fome, então eu me aventurei e encontrei um assento na mesma cafeteria onde eu havia ceiado na noite anterior. A comida estava excelente, bem melhor do que a aparência informal do estabelecimento. Eu pedi frutta di mare, frutos do mar, já que Mazara - na verdade, toda a Sicília - era conhecida pelos seus frutos do mar. O sortimento de peixinhos fritos chegou em um prato com as palavras “Cafeteria Tramonte” impressas na borda. Junto com uma taça de vinho, pão fresco e óleo de oliva para mergulhar a refeição, ela era o remédio perfeito para a minha fome.

      Eu passei aquela primeira tarde na biblioteca que havia descoberto na caminhada matinal. Era uma bela construção antiga que abrigava dezenas de milhares de livros, a maioria deles em italiano. Mais especificamente, devo dizer que eram em italiano florentino, a língua oficial do país. Eu sabia, pelas minhas histórias de família, que o siciliano era um pouco diferente do italiano continental. Mais do que um dialeto, mas não exatamente uma língua diferente. Eu havia aprendido a língua italiana oficial, mas também havia pegado várias palavras e frases em siciliano em reuniões de família. Eu me senti agradecido pelo conteúdo dessa biblioteca não estar escrito na língua local, embora houvessem alguns volumes que claramente eram, incluindo uma versão local do internacionalmente famoso Il Leopardo, de Giuseppe Tomasi di Lampedusa.

      O tempo passado na biblioteca foi muito produtivo. Eu sabia que não desencavaria nada sobre minha família ali - a menos que, por um enorme acaso, alguém de minha genealogia tivesse algo a ver com eventos históricos - mas eu também sabia que os livros nessas prateleiras sem dúvida ofereceriam um conhecimento amplo e profundo da história e cultura sicilianas. Eu confiei no conselho do bibliotecário quanto aos livros certos para começar, um cavalheiro alto e gentil cuja compleição pálida sugeria que ele havia passado a maior parte dos dias ensolarados nos interiores, em sua “alta corte” do aprendizado. Ele apontou para duas prateleiras com livros que estavam escritos em inglês, mas eu rapidamente descobri que elas incluíam, em sua maioria, romances, e eu estava em busca de história.

      Quando expliquei isso para ele com mais cuidado, temperando meu pedido com quaisquer jargões sicilianos que eu pudesse possuir, foi como se uma luz se acendesse nele. Exultante e levantando seu indicador direito como se apontasse para uma luz que subitamente havia se iluminado, ele me pegou pela mão e me guiou até outra fileira de prateleiras. Apontando muito deliberadamente, ele disse que esses livros eram justamente o que eu estava procurando.

      Ele estava certo. As prateleiras às quais ele me levou eram sobre a história siciliana e eram escritos em italiano florentino. Bem o que eu esperava encontrar. Eu passei muitas horas construindo uma cronologia da ilha, trabalhando do tempo presente para trás, até os anos 1800. Ao completar meu trabalho da tarde, eu empilhei os cinco livros que havia retirado da prateleira. Mas quando me levantei para os devolver aos seus lugares, o bibliotecário apareceu ao meu cotovelo, sorrindo, e pegou os livros das minhas mãos.

      - Eu faço - disse ele, em um inglês com sotaque.

      Eu sorri de volta, o agradeci e deixei a biblioteca. Havia sido um dia produtivo, com visitas intermitentes de meu novo patrono, que me guiava até os livros que se encaixavam na pesquisa que eu estava fazendo. Eu só havia mencionado a ele que estava pesquisando a história siciliana - não minha própria família - e que meu objetivo era apresentar minhas descobertas aos meus alunos nos Estados Unidos quando o semestre outonal começasse. Ele sorriu e pareceu entender a maior parte do que eu estava dizendo, e concluí que seu inglês era melhor do que o meu siciliano.

      No final daquela tarde, eu encontrei outro lugar para comer, aninhado na borda da piazza principal, e eu apreciei outra maravilhosa refeição. Eu não estava de fato na cidade de Marsala, mas me aventurei com o pedido de um Vitello alla Marsala, presumindo que este prato - um dos meus favoritos na minha terra natal - seria incomparavelmente delicioso aqui na Sicília. Eu estava certo. Era um prato intensamente saboroso, mas não o que eu esperaria exatamente de uma receita feita por ítalo-americanos nos Estados Unidos. A vitela era bem macia e o molho era mais rico, um pouco mais doce do que a versão estadunidense. O vinho acompanhava a refeição e, embora eu não houvesse reconhecido o estilo imediatamente, o dono da pequena trattoria me apresentou a garrafa orgulhosamente e proclamou que o Nero d’Avola era a própria joia rara da Sicília.

      Depois de jantar e caminhar pela praça, que parecia atrair dezenas de locais para a passegiata do fim da tarde - que é uma caminhada com amigos e família -, eu me recolhi ao hotel e peguei no sono rapidamente.

      Pela manhã, eu estava renovado e pronto para sair novamente, ainda considerando o cronograma e itinerário, e quanto tempo eu deveria ficar em Mazara del Vallo. Eu empacotei meu caderno, canetas e garrafa d´água e saí.

      Eu não havia comido o café da manhã antes de sair do hotel, que tinha uma boa área de alimentação com café, rocamboles e frutas. Eu estava me arrependendo de ter deixado o café da manhã passar, por mais escasso que fosse, então espiei uma cafeteria com paredes de vidro na esquina, Cafeteria Amadeo, e me esgueirei para dentro para suprir a nutrição que negligenciei no hotel.

      Aqui, encontrei Vito Trovato, um homem de idade indecifrável, embora estivesse claramente na casa dos oitenta ou noventa. Ele andava com ombros levemente curvados, mas sem a ajuda de uma bengala. Ele tinha todo o cabelo grisalho, bochechas profundamente enrugadas e mãos curvadas e cheias de veias, aparentemente por conta da artrite. Mas seus olhos brilhavam com uma vivacidade que estava fora de sincronia com a idade de seu corpo.

      Vito soube imediatamente quem eu era, embora eu tivesse certeza de que nunca havíamos nos encontrado. Ele se esgueirou para uma mesa no canto como se fosse o dono dela, sinalizou para o barista trazer café, e então torceu o dedo em minha direção, me convidando para me juntar a ele na mesa.

      - Você é Luca Siragusa - disse ele enquanto eu me aproximava, embora eu não entendesse como ele sabia isso. Ele prosseguiu e me questionou sobre meus planos de pesquisa e meu conhecimento presente de seu “país”, a Sicília. E então ele se lançou numa longa discussão da história da ilha, indo para muito além de meu ponto de partida, para os milhares de anos que se passaram e as mudanças que ocorreram na ilha.

      Ele disse que o bibliotecário era seu amigo e que os dois haviam jantado juntos na noite anterior, o bibliotecário tendo contado a Vito sobre o estrangeiro estadunidense que estava aqui, em Mazara del Vallo, para estudar o povo siciliano.

      Descrever Vito Trovato com justiça irá tomar todas as páginas de um livro inteiro. A profundidade do conhecimento e a intensidade do sentimento pela ilha da Sicília me causaram uma impressão indelével. Ao longo das nossas várias reuniões, eu me convenci de que ele é o maior historiador e culturólogo da Sicília, e fiquei por muitas semanas em sua companhia, aprendendo sobre a ilha, o povo, a cultura e como dúzias de países a invadiram, a utilizaram para seus próprios propósitos e subjugaram o povo e suas indústrias para interesses estrangeiros. Os tempos mais antigos - de dezenas de milhares de anos atrás - Vito descrevia quase como se houvesse vivido eles. Eu capturei seus comentários, anedotas e explanações em meu diário, mas então tive de comprar cópias extras de livros em branco para continuar a absorver tudo que ele estava me dizendo. Das eras geológicas antigas que definiram a bacia do Mediterrâneo com deslocamentos tectônicos, secas, enchentes e migração aos levantes políticos que refinaram e definiram a cultura siciliana, Vito me manteve arrebatado com suas histórias.

      As primeiras conversas com ele trataram dos milhares de anos antes da era comum, da Enchente Zancleana na Era do Plioceno e os milênios de erupções vulcânicas que construíram e então esculpiram a coleção de ilhas em torno da Sicília às invasões de culturas em desenvolvimento que reivindicaram a ilha como ponto de parada e campo de batalha para a exploração da região. Essas anotações preencheram três volumes dos meus escritos e eu planejava explorar essas eras em um volume separado acerca da Sicília, tratando os eventos e a passagem do tempo como o nascimento da ilha.

      Mas eu não pude me separar de Vito e permaneci em Mazara del Vallo pelas semanas que eu havia planejado passar fazendo um tour pela ilha. Ao invés de ver Siracusa, Agrigento, Enna e Cefalù entre as cidades do meu itinerário, eu permaneci em Mazara del Vallo nessa Cafeteria Amadeo, bebericando espresso com Vito todas as manhãs e, às vezes, apreciando um vinho com ele na Trattoria Bettina, anotando tudo que ele me contava sobre sua ilha.

      Quando o tempo alocado para minha viagem estava para expirar, eu pleiteei que deveria retornar para os Estados Unidos, mas, àquela altura, meu mentor havia chegado apenas até a época da invasão romana da Sicília, no primeiro século antes de Cristo. Eu sabia que meus estudos estavam apenas começando, e eu sabia que eu teria de permanecer em Mazara del Vallo por ainda mais tempo. Eu calculei o início do semestre de outono e decidi que podia esticar mais duas ou três semanas aqui.

      E, assim, com a aceitação paciente - e, devo dizer, solícita - de Vito, eu fiquei em Mazara del Valllo estudando com ele para aprender sobre o povo siciliano desde a época dos romanos até o tempo presente.
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      - Eles não podem comer, - veio o grito. Veio dos cantos de uma multidão furiosa reunida na piazza, mas as palavras logo se tornaram um cântico.

      Os siracusanos estavam falando dos romanos, e o que foi deixado de fora do cântico era o final: - ...sem nossos grãos. A cidade, bem como a maior parte da ilha, havia sido conquistada e explorada pelas legiões romanas, mas os cidadãos não deixaram de resistir. Eles sabiam que Roma possuía poucas terras agrícolas e cobiçava as planícies verdejantes da ilha, que produziam milhares de navios cheios de grão todo ano.

      Roma vinha expandindo seu território por muitos anos, em sua maioria para suprir recursos naturais através da taxação. O povo de Trinacrium, como Roma chamava a ilha, sabia disso e lutava entre si para decidir se aceitaria a situação ou se rebelaria.

      - Se nós não mandarmos grãos, eles não podem comer - dizia um lado.

      - Mas se nós não mandarmos grãos, eles irão nos crucificar como fizeram com os escravos que se rebelaram.

      - E, - outro adicionava, para enfatizar, - não é tão ruim. Eles querem nosso grão e fazem seu pão com ele. Mas é só um pouco do que produzimos. Certamente podemos compartilhar.

      Para aqueles que resistiam, Roma tinha uma resposta. Suas terras agrícolas eram declaradas como ager publicus, terra pública, e eram confiscadas. Seriam, então, redistribuídas entre os fazendeiros cooperativos - por um preço - e o trabalho na terra seria retomado.

      - Eu disse que “não” - resmungou Livaius, um fazendeiro cujas terras haviam sido tomadas.

      - Ele é de Lilibeu, - disse outro, se referindo à vila de Livaius no oeste de Trinacrium. - Eles perderam tudo. O orador não havia mencionado que todos em Lilibeu haviam perdido tudo. Roma não gostou da resistência da cidade ao longo dos anos de guerra na ilha, e então os conquistadores reservaram a punição mais severa para ela.

      - Precisamos comer também - gritou Fenestra. Ela trabalhava ao lado do marido nos campos, trazendo os filhos para ajudar com frequência, e ela odiava os impostos cobrados por Roma.

      - Venda! - veio o grito.

      A multidão havia se tornado tão grande e descontrolada que um bramido poderia vir de qualquer canto sem saber sua origem. Mas a retrucada a essa sugestão foi rápida.

      - Não temos mais nada para vender!

      Roma tomava os primeiros dez por cento da colheita em impostos e então convidava os fazendeiros para vender outros dez por cento de seus grãos para lucrar. Mas a segunda porção era vendida a preços definidos por Roma. A quantia da colheita anual variava com o clima e o tempo, então os impostos e a margem de lucro também variavam. Administradores romanos vinham todos os verões para avaliar a colheita e determinar as quantidades a serem submetidas às taxas, deixando espaço para avaliações desonestas de quantidade e qualidade. Se o fazendeiro não pudesse atender às demandas de Roma, ou tivesse de dar a melhor colheita como imposto, seria geralmente forçado a entrar em débito com os publicanos - os coletores de impostos romanos - para cobrir a diferença.

      E Roma somente creditava os grãos que eram recebidos por ela após o transporte. Os custos de envio eram cobrados dos fazendeiros, custos que eram distribuídos - às vezes liberalmente - aos capitães de navio que Roma enviava para coletar os grãos. A cobrança dos dez por cento mais o custo de envio era tirada do bolso dos fazendeiros antes do dinheiro sequer chegar em Trinacrium.

      Então havia os piratas que rondavam as águas do mar entre Trinacrium e Roma. Os fazendeiros eram pagos somente pelo produto que sobrevivia à viagem até Óstia, o porto de Roma, então os fazendeiros eram forçados a pagar por navios armados para acompanhar os carregamentos de grãos.

      Era óbvio a esses fazendeiros que a avaliação da colheita e dos valores de envio podia ser manipulado. O sistema era terreno fértil para a corrupção, e o temperamento irado dessa multidão era prova disso.

      Roma havia declarado que Trinacrium era uma província e a tratou asperamente desde que tomou controle da ilha após as guerras com os púnicos e as rebeliões de escravos, que irromperam duas vezes. Em retribuição, Roma permitiu que terras em Trinacrium fossem divididas entre romanos ricos, alienando ainda mais as pessoas que viviam na ilha há séculos. As famílias ricas que tomaram terras requereram aos arrendatários que suprissem o grão para cobrir os impostos do usurpador, e então tomavam sua própria parcela do restante do pagamento por sua posse dos campos.

      Muitos dos trinácrios foram reduzidos a um status que não era muito melhor do que o dos escravos; na verdade, as conquistas provincianas romanas e as vitórias sobre as revoltas de escravos causaram o aumento das massas escravizadas. Entre fazendeiros quebrados por dívidas e impostos e escravos inquietos lamentando suas revoltas falidas, Trinacrium se tornava um ambiente tenso, jogando o poder e o dinheiro romanos contra os cidadãos da ilha.

      Um pelotão de soldados romanos entrou na praça, formando duas fileiras em ambos os lados do governador Caio Verres, que havia andado entre a multidão como se fosse dono dela. O que, de certa forma, ele era.

      - Matem-no.

      Mal foi audível, um apelo que estava na mente de todos, mas que ninguém ousava expressar. Até que Timeus falou.

      Mas, nessa ocasião, os guardas que escoltavam o governador estavam passando por Timeus quando ele falou. O soldado no meio da guarda, com um capacete de plumas vermelhas e placas de armadura cobrindo suas pernas e peito, virou sua cabeça em direção ao manifestante.

      - Capitão! - ele gritou ao líder do pelotão, Antipias Quadras. - Aqui há um homem que mataria nosso governador.

      Timeus tentou se esgueirar de volta para a multidão, para longe dos soldados romanos, mas ele não teve sucesso. Eles o agarraram e o jogaram, vacilante, aos pés do governador. Verres olhou para baixo, para o homem assustado, mas mostrou pouca misericórdia.

      - Amarrem-no ao poste e deem-no cem chicotadas. Se isto não o matar, o pendurem pelos tornozelos pelo mesmo poste até que o sangue drene de seu corpo.

      Então, se voltando para observar a multidão ao seu redor, Verres disse, calmamente: - Este homem é um tolo. Ninguém pode matar o governador.

      Ao sinal de Quadras, os soldados arrastaram Timeus até o poste no centro da praça, amarrando suas mãos a ele e retirando sua túnica enquanto o governador e sua escolta deixavam a piazza.

      Verres era bem conhecido entre o povo de Siracusa e por todo o povo da ilha. Ele havia se tornado governador há dois anos e deveria ter partido após os primeiros doze meses. Seu substituto, no entanto, ficou ocupado com outra insurreição na península, então Verres permaneceu como governador por outro termo de um ano, e então por mais um. Como filho de um senador romano, o governador parecia imune a supervisões ou punições, e como seu tempo em Trinacrium continuava sendo estendido, ele presumiu que poderia fazer o que quisesse.

      O que incluía aumentar impostos na ilha, mesmo para cidades que favoreceram Roma em guerras mais antigas e que deveriam estar isentas disso. Verres também confiscava ouro e joias e era conhecido por até mesmo apreender antiguidades raras de seus amigos. Sua cobiça não conhecia limites, e o povo de Trinacrium era sua vítima imediata.

      Não é surpresa que os locais fantasiassem em matá-lo. Mas eles sabiam que esses pensamentos eram meras fantasias.

      Ao som do estalar do chicote, a multidão começou a se dispersar, como Verres sabia que faria. Ele havia escravizado filhos de famílias abastadas com acusações indevidas, forçado outros a pagar pela liberdade de seus filhos com seu dinheiro - e às vezes com suas filhas - e cometeu uma variedade crescente de crimes egoístas contra toda a população de Trinacrium. Sua reputação era bem conhecida e ele era desprezado, mas suas conexões em Roma eram o bastante para proteger o governador de reprimendas.

      - Podemos achar alguma maneira, não podemos? Havia uma pequena reunião na casa de Fenestra, e ela apelava a eles por uma solução. - Verres está tomando tudo o que temos, e fica pior a cada safra. Seremos escravos em breve.

      - Nós já somos escravos - respondeu Lilia taciturnamente. Ela era a esposa de Livaius e já tinha familiaridade com o sofrimento dos fazendeiros em Siracusa e no resto da ilha.

      - Verres faz o que ele quer, - entrou Livaius na conversa. - Não há poder maior do que o dele.

      - Não em nosso país, - disse Fenestra, - mas Roma se importa?

      Livaius soltou um muxoxo àquilo.

      - É claro que não. Eles o puseram aqui. E os romanos estão recebendo seu grão. Porque se importariam com a forma que ele o coleta?

      Um homem vinha ouvindo de um canto mais escuro do cômodo. Ao comentário de Livaius, ele andou à frente e se juntou à conversa.

      - Roma pode se importar, - começou Pilio, - se ficar sabendo.

      - O que quer dizer? - veio a resposta. - Você acha que há almas honradas em Roma que podem se afligir com o tratamento que Verres nos dá? Ou há alguém no Senado que confrontaria o próprio pai de Verres, seu colega, com críticas?

      Pilio deu de ombros a isso.

      - Acredito que Roma quer continuar a receber seu grão, mas também lutou contra os escravos e os púnicos e agora está lutando contra outras tribos ao redor do mundo. Eu não acho que os poderosos em Roma querem arriscar outra rebelião aqui em Trinacrium. Eles podem ser avisados de que Verres traz essa possibilidade, e que eles devem dar um passo à frente e corrigir os problemas que ele tem causado.

      - E, se eles o fizerem, - adicionou Fenestra, - você acha que Roma transformaria Verres em uma pessoa virtuosa?

      Uma risada breve correu a sala.

      - É claro que não, - concluiu Pilio, - mas eles podem removê-lo.
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      Apesar da amostra pública de confiança de Verres, ele se preocupava com o fato de que o círculo de pessoas nas quais ele podia confiar vinha diminuindo. Seu hábito de não poupar ninguém de sua pilhagem estava alienando aqueles com os quais ele poderia ter de contar para continuar suas práticas, sem falar para sobreviver.

      Ele havia tido uma carreira poderosa em sua juventude, em Roma, ficando ao lado de Caio Mário, um general romano popular e bem-sucedido, mesmo quando os aspirantes à posição de cônsul de Mário fizeram repetidos esforços para depô-lo. O general não recompensou Verres muito bem, pública ou privadamente, tomando a reverência do jovem bajulador pelo que ela era de fato - autopromoção.

      Mas, ao manipular sua posição e seu nome, Verres conseguiu subir nas fileiras, primeiro como praetor de Roma, então - com a ajuda de seu pai - como governador dessa nova província de Trinacrium. No início, sua jornada ao poder não mostrou qualquer sinal externo de fraqueza, mas Verres ainda decidiu maximizar seus lucros em qualquer posição que assumisse.

      Agora, no entanto, era diferente. Verres só andava pelas ruas de Siracusa com escolta, menos pela pompa e cerimônia e mais pela proteção. E quando ele descansava sua cabeça para dormir à noite, ele insistia em ter dois soldados armados do lado de fora de sua porta. Quando, no início, ele só tinha um, acabou ficando paranoico, achando que aquele único soldado poderia traí-lo e o matar durante o sono. Ele presumiu - ou talvez apenas esperou - que nenhum grupo de dois soldados ou mais ousaria agir de forma traiçoeira simultaneamente.

      A tensão pública por Siracusa ficou pior a cada mês que passava. Verres havia sido governador por três anos e acreditava que ele poderia transformar seu poder em outra posição de liderança - longe desta ilha. Quando ele pensou honestamente sobre sua situação tênue, ele havia feito tantos inimigos em Trinacrium que escapar seria aconselhável.

      - Arranjaremos uma jornada até Bruttium, - ele disse a Quadras numa manhã. O capitão conhecia essa área, uma terra na ponta da península, para além do estreito de Messana.

      - Quero me encontrar com o novo governador lá - continuou Verres.

      Quadras sabia que Roma havia designado um governador para Bruttium recentemente, mas Verres nunca havia demonstrado qualquer interesse na posição de outro homem. E o governador certamente não estava interessado em uma proposta que envolvesse um compartilhamento de poder.

      O plano de Verres era mais complicado. Ele envolvia se remover de Trinacrium sob propósitos supostamente pacíficos, então se mover mais para o norte da península e retornar a Roma. Quadras estava a emprego do governador por todo o período de três anos de governo e estava frequentemente ao seu lado. Não era difícil para o capitão avaliar as intenções de Verres. Mas o soldado dentro dele o compelia a obedecer. Além do mais, Quadras concluiu que tirar Verres da ilha poderia ter benefícios adicionais para ele. Se Quadras permanecesse em Trinacrium enquanto Verres estivesse viajando até Roma - e antes que um novo governador pudesse ser apontado - ele se tornaria o governante de facto, mesmo que apenas temporariamente. E quando um novo governador tomasse seu posto, Quadras estaria lá para apresentá-lo ao povo e às práticas da terra. Uma oportunidade invejável para um militar sem acesso óbvio ao poder político.

      Verres sugeriu que a viagem fosse “simples”, uma palavra que ele usava quando queria dizer que algo não seria divulgado. Quadras entendeu os sinais de Verres, e este em particular o convenceu ainda mais de que o governador não tinha intenção alguma de retornar a Trinacrium.

      Silenciosamente, ao longo das semanas seguintes, Quadras fez preparativos para que três navios levassem ele e Verres até Bruttium. As tripulações não foram informadas acerca de quem seria levado e nem sobre o destino da viagem, mas foram instruídas a se preparar para uma jornada de alguns dias. O governador fez questão de ter enviado seus bens roubados da ilha ao longo de sua administração, então o pequeno comboio não precisaria levar uma carga grande. Apenas as estátuas de ouro, pinturas douradas, vasos elaborados e pratarias que Verres requeria para sua apreciação diária. Quadras sabia que seria melhor deixar a mobília comum no lugar para esconder as intenções da partida do governador um pouco mais, mas ele também sabia que Verres não consideraria partir deixando qualquer fração de seu tesouro para trás.

      Na manhã combinada, o governador se levantou cedo enquanto as brumas ainda se prendiam ao porto de Siracusa. Ele fez seus homens carregarem cinco vagões antigos de fazenda com o restante de seus bens pessoais e riquezas pilhadas, então cobriu os vagões com uma costura de serrapilheira e uma camada de feno comum. Deixando seus aposentos sob guarda, como se estivesse saindo para caminhar, Verres subiu no maior dos três navios e imediatamente deu ordens para zarpar.

      Ele estava no mar e longe do porto na mesma hora em que os fazendeiros se arrastavam até seus campos para o trabalho do dia.

      A partida dos três navios não levantou questionamentos, mas a chegada de Marco Túlio Cícero no dia seguinte sim. Ele ainda não era conhecido pelo povo de Trinacrium, mas sua aparição súbita foi causa de muita discussão. Àquela altura, a ausência de Verres havia sido notada e, embora ele houvesse tentado manter sua investigação casual, as perguntas de Cícero indicavam que ele estava procurando alegações contra o governador que havia partido.

      Alguns cidadãos de Siracusa ousaram se aproximar de Quadras.

      - A Vossa Excelência, o Governador Verres, está em uma jornada para procurar fundos para Trinacrium? Ele não esperava uma resposta honesta, mas queria iniciar um diálogo e então julgar o modo como o capitão responderia.

      Quadras sequer respondeu o homem, mas o semblante duro e a investigação contínua de Cícero levaram o povo a concluir que uma mudança estava prestes a acontecer.
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      - E você, senhor, - começou Cícero quando questionava um fazendeiro na tarde seguinte, - como foi sua colheita? Ano passado, quero dizer.

      O inquisidor romano estava sentado de um lado da larga mesa nos aposentos do governador. O homem magro e de cabelos negros sentado à sua frente havia sido trazido como parte da investigação de Cícero acerca das atividades do governador que, àquela altura, já estava ausente em Siracusa por mais de uma semana.

      - Não pretendo lhe causar nenhum mal, - disse Cícero ao homem. - Estamos meramente fazendo algumas perguntas que foram levantadas em Roma.

      - Sobre quanto pagamos em imposto, e se é o suficiente? Ele não sabia ainda se Cícero estava do lado do governador Verres, mas ousou responder com uma pergunta que poderia incriminar a ele e a outros fazendeiros.

      - Justamente o oposto, - respondeu Cícero. - Estamos perguntando se não acabaram pagando demais.

      O fazendeiro se recostou contra a cadeira, querendo acreditar nas palavras que havia ouvido, mas suspeitando das intenções de qualquer pessoa vinda de Roma, o poderoso conquistador que já havia tirado tanto de Trinacrium.

      - Eu paguei os dez por cento, - foi sua primeira resposta, mas o homem continuou. - E eu vendi outros dez por cento para Roma. Mas isso era permitido, como você sabe. A defensiva do fazendeiro se revelava por trás de sua fina camada de desafio.

      - Sim, é claro. Mas o que mais?

      O fazendeiro fez uma pausa, tentando decifrar o que Cícero estava perguntando. O povo de Trinacrium havia cedido muitas coisas a Verres, incluindo suas colheitas e posses pessoais, geralmente a preços muito menores do que o seu real valor. E o povo foi forçado a ceder suas filhas muitas vezes, particularmente quando Verres fazia tours pelo país em busca de adornos nos templos para confiscar. As jovens mulheres eram apresentadas a ele por seus soldados como companhia para as noites que o governador passava nas cidades rurais ao longo da ilha.

      O homem suspirou e olhou diretamente nos olhos de Cícero. Ele acreditava que o interrogador de Roma estava buscando a verdade, mas será que ele arriscaria sua vida nessa crença? A imagem efêmera de sua esposa e de seu jovem filho piscou à sua frente enquanto ele abria a boca para falar.

      - O governador compra todos os grãos que colhemos, mas nós esperávamos que ele pagasse mais por eles.

      - O que quer dizer?

      - Se ele não deixa grãos para nossas próprias famílias, precisamos do dinheiro da venda para comprar comida. Mas ele – e os seus soldados – compram por um preço tão baixo que não temos dinheiro para comer.

      - Você pode dizer não?

      O fazendeiro apenas olhou para Cícero, sem responder.

      - Então você pode insistir por um preço maior?

      - Não. O governador diz que esse é o preço real. Ele diz que a colheita foi pequena, de qualquer forma, e que é de baixa qualidade. Então, ele não pagará mais.

      - E a colheita foi pequena? O grão, de baixa qualidade?

      - Todo ano, vossa excelência? - respondeu o homem.

      Cícero olhou para o fazendeiro por um momento antes de dispensá-lo e sinalizar para que seus assistentes trouxessem outro siracusano para interrogar. Depois de outras duas semanas investigando as alegações contra Verres, Cícero voltou para Roma para reportar suas descobertas.
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      A jornada de Cícero foi silenciosa, dada a sua atribuição para investigar má conduta, no mínimo, e fraude, no máximo. Os crimes de Verres eram contra o povo de Trinacrium, mas também eram contra Roma.

      - Verres enganava os fazendeiros, - disse Cícero no julgamento de Verres. - E suas políticas, ou mais precisamente, sua ladroagem, está fomentando rebelião.

      Cícero pausou seu discurso teatralmente, se virou levemente para a direita e se dirigiu a um novo quadrante do Senado romano antes de continuar.

      Nossa república já travou guerras contra os púnicos para tomar Trinacrium, e mais duas guerras para sufocar os escravos e manter a ilha. Agora temos uma nova guerra contra o criminoso Espártaco.

      Se virando para encarar outra porção da assembleia, ele adicionou o seguinte.

      - Roma não pode permitir que o salteador Verres inicie outro conflito evitável apenas para encher sua própria algibeira. Como o Senado sabe, eu viajei para Trinacrium e conversei com o povo. Eles fizeram acusações específicas contra o governador.

      Cícero pausou novamente, levantando seu queixo e olhando para cima como se estivesse considerando suas próximas palavras com cuidado.

      - Há uma lei antiga chamada Lex Calpurnia.

      Alguns dos senadores assentiram, como se soubessem ao que ele estava se referindo. Mais provavelmente apenas fingindo reconhecimento para impressionar os homens que se sentavam próximos e atrás deles.

      - Se refere a Lúcio Calpúrnio Piso, um tribuno dos dias de meu pai. A Lex Calpurnia reconhece que nem todos os homens escolhidos por Roma para governar suas províncias podem ser confiáveis. A lei foi imposta para controlar os impulsos de governadores malignos.

      Houve uma agitação em meio à assembleia enquanto os senadores recebiam as palavras inflamadas do orador - ladroagem, salteador, maligno - e eles reconheciam que o Senado seria forçado a tomar medidas contra Verres.

      O próprio governador não estava presente naquele dia. Ele havia chegado a tempo do procedimento e participou das preliminares, mas à medida que Cícero reportava suas entrevistas com os fazendeiros e listava as queixas que eles fizeram, Verres se tornava inquieto. Ao terceiro dia, enquanto Cícero fazia um aquecimento até chegar no assunto e preenchia o discurso com observações cáusticas e insultos vis, o governador se retirou.

      A acusação do antigo governador da Sicília foi tão bem-sucedida que não poderia ser contra-argumentada. Após falhar duas vezes na subversão do processo, o advogado de Verres, Quinto Hortêncio, encarou um Cícero determinado, cujas observações iniciais foram registradas como tendo sido o suficiente em si para condenar Verres.

      Vendo que as chances de absolvição de Verres escassearam frente à magnífica apresentação de Cícero, o advogado disse a Verres que sua melhor opção era fugir do país, o que ele fez, indo para Massalia na costa norte do Mediterrâneo, em exílio.
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          MAR TIRRENO

        

      

    

    
      Mantius se abaixou bastante sobre o seu remo e espiou para o lado de fora da pequena abertura no casco do navio as águas escuras e agitadas além dela. Estava quieto no convés inferior a essa hora, no meio da noite. Ao seu lado, dormia seu companheiro de banco, Sansão. Mantius era grego, mas o homem que roncava, debruçado sobre seu remo ao lado, era da África. Sua pele brilhante de suor era escura como a noite sem lua que Mantius observava pelo buraco do remo.

      Mantius acotovelou Sansão para o afastar, então voltou sua atenção para o céu da noite do lado de fora da pequena janela. Algumas estrelas estavam visíveis; a noite estava desprovida de nuvens, assim como de lua. Mas o balanço gentil do navio fazia com que a concentração de Mantius nos aglomerados de estrelas fosse difícil, da forma ele sempre havia feito em seu lar em Thera, na Grécia. Agora, tendo lutado e perdido a batalha entre Otaviano e Sexto Pompeu nessas mesmas ondas, Mantius estava destinado a passar todos os seus dias restantes acorrentado ao banco do navio de Otaviano.

      Antes de sua captura, ele era um marinheiro de nível médio na marinha grega que protegia as cidades na parte oriental da ilha de Trinacrium. Ele estava alto o bastante no comando para ter informações privilegiadas sobre algumas das notícias que ditavam os eventos de sua vida e das vidas de todos os outros que lutavam essas guerras. Durante seus dez anos de serviço naval Mantius ficou sabendo do assassinato de Júlio César, há alguns anos, e da ascensão do herdeiro de César, Otaviano, para uma posição de poder. Aquela família inteira tinha sonhos de império e de controle individual de Roma e suas províncias, exatamente o motivo de Júlio César ter se autoproclamado ditador vitalício. Era um avanço em benefício próprio que o levou diretamente a ser atacado por uma multidão munida de facas composta de outros estadistas romanos e à sua morte.

      Mantius era um orgulhoso cidadão grego e ele apreciava o reinado democrático de seu país. Ele havia vindo à Sicânia - o que os romanos chamavam de Trinacrium -, assim como seus conterrâneos haviam feito, para se assentar na nova terra e estender a cultura grega ao longo do Mar Médio. Então, ele se opunha à ascensão de Júlio César e seus seguidores, particularmente Otaviano, que a maioria das pessoas concordava que reinaria com menos tolerância do que seu predecessor caso lhe fosse dada a oportunidade de seguir a subida de César ao poder singular.

      Mantius também sabia acerca de Sexto Pompeu, um comandante romano que havia tido sucesso em batalha, o suficiente para que sonhasse com um avanço político nas províncias. Pompeu queria um sistema mais republicano, com poder dividido e líderes eleitos. Mantius pensou que isso seguia o exemplo de seu país e que valia a pena lutar para que acontecesse.

      Uma pancada súbita no casco do navio trouxe Mantius de volta de seus pensamentos, mas, após um momento de calma, ele retornou ao devaneio. Ele espiou para fora novamente e inclinou-se o suficiente para olhar para as estrelas. Ele sabia que havia um certo aglomerado no leste, na direção da Grécia, e ele esperava poder dar uma olhada nele para saber que estava defronte à sua antiga terra. Mas o balanço leve do barco borrava as constelações e não permitia que ele encontrasse o aglomerado que procurava.

      A frota de Pompeu havia navegado pelo Mar Tirreno por semanas, ocasionalmente encontrando os navios de guerra de Otaviano. Batalhas foram travadas, algumas perdidas e algumas ganhas, e a competição continuou. As cidades do lado oriental da Sicânia favoreciam Pompeu, então o barco onde Mantius estava atracava de vez em quando e coletava rações para mais batalhas navais, em lugares como Mylae e Tyndaris, mas os escravos acorrentados aos seus remos não podiam sair do convés do navio. No mar aberto, onde havia pouco receio de que os escravos pulassem do navio, Mantius e Sansão e os outros podiam vir para cima e respirar o as fresco do mar. Por uma vez, era permitido que eles cagassem e mijassem pela borda do barco ao invés de no seu próprio lugar, nos bancos abaixo do convés. Mas aquele era o limite de sua liberdade.

      Na escuridão solene dos porões naquela noite, Mantius sonhava com as tardes ensolaradas no ar limpo do mar. Ele sonhou com seu lar, e com a forma com que chegou a esse lugar horrível na vida.

      Foi uma terrível ironia que um grego como Mantius, que fez do leste siciliano a sua casa e apoiou a visão política de seu captor, Sexto Pompeu, se tornou um escravo sentenciado a uma vida inteira de trabalho forçado. Ele teria lutado contra Otaviano no convés de bom grado, e tinha experiência de combate de sua antiga vida. Mas Mantius fora capturado em batalha nas costas da Sicânia três anos antes, e foi classificado como um instigador contra o governo romano.

      Ele espiou mais uma vez para fora da pequena escotilha do seu remo. O mar estava um pouco mais calmo agora, e o barco balançava menos. Borrando apenas um pouquinho, as constelações começavam a ficar à vista. Mantius pressionou a face contra a escotilha e virou a cabeça para que um olho ficasse posicionado diretamente na abertura. Apesar de lançar mão da profundidade da visão, ele ainda podia identificar alguns dos aglomerados de estrelas que estava procurando. E lá, sim - lá estava. Um grupo de estrelas pequeno e bem apertado que ele sabia ficar bem acima de seu lar original na Grécia.

      Mantius encarou esse pequeno e distante favor de sua terra natal por tanto tempo quanto podia, mas o balançar do barco e as ondas que puxavam a âncora tiraram o aglomerado de estrelas de vista após alguns minutos.
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      - Pare, - disse Mantius enquanto acotovelava Sansão novamente. - Saia daí!

      Era de manhã, e embora a área abaixo do convés permanecesse na penumbra, a luz do sol espiava pelas portinholas e deixava as condições horríveis dos escravos mais aparentes. O fedor de dejetos humanos e suor, as tábuas cortadas grosseiramente usadas como cama e assento e os suspiros solitários dos doloridos homens acorrentados aos seus assentos faziam a tortura da escravidão tão tormentosa mentalmente quando o trabalho de remador.

      - Sente-se. Estou cansado de você me usar como seu travesseiro - disse Mantius novamente, cutucando o peito de Sansão com seu cotovelo. Seu tratamento rude escondia um companheirismo que todos os escravos sentiam para com seus semelhantes. A sobrevivência era uma virtude primária, mas quando os navios eram capturados ou ameaçavam adernar, os escravos geralmente trabalhavam em conjunto para soltar um ao outro de suas correntes, ou afundavam até a morte tentando.

      O ar fresco no lado de fora do casco não podia ser apreciado completamente dentro dos aposentos dos escravos, mas Sansão empurrou a boca contra o buraco próximo aos ombros de Mantius e puxou longas inspirações de qualquer ar que pudesse capturar.

      - É cedo - disse Sansão, como se sua avaliação do horário importasse para qualquer um a bordo, esses homens cujas vidas eram mantidas ou finalizadas ao capricho dos deuses.

      - Sim, é - respondeu Mantius suavemente. Ele ainda era um humano, um homem cativo, sim, mas ainda um humano. E ele podia apreciar o ar, o céu, e seu desejo por liberdade mesmo enquanto tudo ao seu redor parecia desprovido de esperança.

      - Então, o que você gostaria para o café da manhã hoje, meu bom senhor? - perguntou Sansão. O humor de seu colega de banco sempre fazia Mantius sorrir, apesar dos seus arredores.

      - Um pedaço de pão recém-assado, e um pouco de damasco para comer junto. Um cântaro de água fresca para matar minha sede, e então outro de vinho para me fazer sorrir.

      - Ah, bem, - disse Sansão, revirando os olhos. - É um pedido grande, certamente!

      - Tudo a bombordo! O grito veio da escada de mão que levavam do seu convés para o de cima. A voz era alta e insistente, e as pernas do homem que gritava apareceram nos degraus da escada enquanto os remadores agarravam os cabos dos remos.

      - Tudo a bombordo! O comando veio novamente à medida que o soldado barbado em armadura pulava dos últimos degraus da escada para o convés dos remadores. - É hora de bater neles de vez, ou é hora de afundar no mar onde os demônios irão os molestar e comer sua carne.

      Mantius sabia que “bater neles” se referia à marinha comandada por Otaviano. Sua atenção se voltou para o remo e ele ignorou a outra ameaça de carne sendo comida.

      Bombordo era o lado esquerdo da embarcação, e os remos eram mergulhados daquele lado para empurrar o barco para a direita. Mantius não havia puxado um remo sequer em sua posição anterior na marinha grega, mas passou a conhecer o ofício melhor em seus anos de escravidão. O design romano não possuía leme, então o direcionamento era feito enfatizando a força nos remos de um lado ou do outro da embarcação. No tempo das batalhas navais de Pompeu e Otaviano, no entanto, o “leme de esparrela”, que era um remo de direcionamento, já havia sido desenvolvido e aplicado no lado direito do barco. Ao puxar a esparrela, ou ao segurá-la e deixá-la na água, a deixando ir para trás, os navios podiam fazer curvas mais fechadas ao invés de simplesmente depender de uma maior força bruta em um lado ou outro.

      Mantius e Sansão se sentavam no lado da esparrela deste navio, então eles seguraram os remos para fora da água até segunda ordem. Isso permitiu que Mantius tivesse um momento para olhar pela escotilha. Se eles estivessem pondo todos os remos de bombordo “para dentro”, o navio viraria de forma que Mantius, no lado do estibordo, pudesse ver o conjunto de navios inimigos que enfrentavam.

      O que ele viu o chocou. Mantius inspirou profundamente e Sansão virou a cabeça para ver o que seu companheiro de remo havia perscrutado.

      Eles estavam virando a proa do barco para a direita e, no mar daquele lado, Sansão e Mantius viram uma flotilha de dúzias de navios sob a bandeira de Otaviano. Seu navio estava indo em direção à batalha.

      Bem quando a manobra estava sendo completada, e logo antes da proa fazer uma volta completa, outro grito surgiu.

      - Todos para dentro!

      Aquilo queria dizer que todos os remos de bombordo e estibordo deveriam ir para a água ao mesmo tempo. O arco suave do barco à medida que ele transferia o peso e a direção foi corrigido para uma linha reta enquanto ele se movia.

      - Puxem! - veio outro comando, lembrando os remadores de sua tarefa de pôr toda a força na tarefa. O soldado carregava um porrete de madeira rústico que ele usava para bater ritmadamente nas traves de madeira do teto do convés. A cada dois passos, enquanto ele cobria a distância de uma trave a outra, ele batia nas pesadas colunas com o porrete, e o baque servia de metrônomo para que os remadores completassem outro ciclo.

      - Puxem! - ele disse novamente. A água estava começando a correr nos lados do barco à medida que a embarcação acelerava à frente.

      - Puxem! - enquanto batia o porrete na trave seguinte.

      - Puxem! Seus comandos - assim como seus passos - vinham numa frequência maior agora. Mantius podia ouvir as ondas se quebrando no casco, no exterior do navio. Ele não podia tirar um tempo para olhar, mas ele sabia que algumas das ondas eram feitas pelos navios inimigos, que faziam uma corrente enquanto passavam. A luz do sol vinha e voltava à medida que as formas dos navios de guerra passavam a uma distância de um homem de seu barco.

      - Puxem! - novamente. O barco começou a balançar, e ficou mais difícil para esse convés de remadores manter sua remada na água. O trirreme onde eles estavam tinha três conveses de remadores, e Mantius e Samson estavam no mais alto deles. Isso significava que seus remos eram mais longos e requeriam mais esforço para que o impulso de seus cabos atingisse as águas abaixo.

      Logo, o barco começou a sacudir para um lado e para o outro à medida que as ondas da batalha cresciam. Gritos e o barulho estrondoso dos abalroamentos podiam ser ouvidos, e o cheiro acre de madeira queimando entrava pelas escotilhas e chegava até os escravos acorrentados aos bancos. Os gritos espalhados de homens moribundos agora ficavam mais frequentes, e Mantius sabia que as abordagens estavam acontecendo em muitos navios - porque elas significavam a matança de guerreiros com lanças e espadas, e os gritos atestavam isso.

      Um som estralado a bombordo balançou o navio, mas também fez o casco subitamente virar de lado. A colisão não aparentava ter feito danos, e sua força jogou o barco para longe da embarcação que arremetia. Outro solavanco e uma reação similar de seu navio aconteceu quase imediatamente.

      - Todos para fora! - gritou o soldado romano. Os remadores puxaram seus remos para fora das águas e Mantius sabia que isso significava que eles ficariam parados na água. Os remos são usados apenas para ir de encontro ao combate ou fugir dele, às vezes para enfrentar a carga de uma embarcação inimiga. Puxar os remos todos “para fora” significava que o capitão pretendia ficar e lutar.

      Com um choque estrondoso, a proa pontiaguda de um navio abalroou o bombordo do navio deles, bem na altura dos olhos, do lado contrário ao de Mantius. As pranchas do casco se estilhaçaram com um estampido alto e Mantius pôde ver muitos escravos empalados nas tábuas e colunas do invasor. Outra arremetida do navio que abalroava enterrou sua proa mais fundo no convés dos remadores, deslocando as tábuas de seu alojamento e partindo as traves que seguravam o convés acima deles.

      À medida que a proa do navio inimigo retrocedia e se retirava do buraco no navio de Mantius, ela enroscava nos elos das correntes que seguravam alguns dos escravos. Aqueles que foram poupados dos danos acabaram arrastados para fora de seu barco e atirados ao mar; aqueles cujas correntes foram apenas parcialmente quebradas pelo impacto, mas pegas pelo navio recuante, foram despedaçados, já que alguns elos seguravam seus tornozelos nos bancos enquanto outros eram puxados pela proa pintada do navio inimigo.

      A batalha prosseguiu pela maior parte do dia, mas os sons da batalha foram lentamente se afastando deles, ainda lutada intensamente, mas não sobre o convés de seu navio. Ou o inimigo acreditava que ele fora danificado e já não podia servir a Otaviano, ou fora deixado para afundar. De qualquer forma, parecia uma situação desesperançosa.

      Um silêncio caiu sobre o navio enquanto ele flutuava para além do tumulto ardente do centro da batalha e enquanto Mantius sonhava com seu lar a família que ele havia deixado para trás. Ele não havia planejado ser um guerreiro, e certamente não havia planejado se tornar um escravo. Mas sua mãe provavelmente nunca o veria novamente, não importa qual fosse o seu destino nesse dia ou no próximo.

      - E o que você gostaria de comer no jantar, meu senhor?

      Era a primeira vez que Mantius pensava em Sansão durante o conflito daquela tarde. O terror da batalha e a proximidade da morte haviam ocupado todos os seus pensamentos. Agora ele se virava para o companheiro de remo, que estava um pouco arqueado. Sansão não estava sonolento, isso era óbvio; algo mais cruel o havia dobrado.

      Havia um estilhaço banhado em sangue, da grossura do braço de um homem, despontando do estômago do homem. Era ou a trave do teto de sua clausura ou uma borda quebrada do próprio casco que se desprendeu no impacto. O sorriso no rosto do escravo negro escondia a horrível dor que ele devia estar sentindo. Mantius não tinha certeza do que fazer, mas ele estava certo de que o ferimento de Sansão seria o seu último. Decidir se iria puxar o pedaço de madeira para fora de seu amigo ou afundá-lo completamente para acabar com a vida do homem pareciam ser suas únicas opções. E nenhuma delas era bem vinda.

      Enquanto o barco se inclinava para estibordo, o cheiro de fogo e fumaça começava a preencher esse terceiro convés. Era a primeira vez em que Mantius pensava sobre o silêncio do qual ele tirava algum conforto. Não haveria silêncio se houvessem soldados romanos na embarcação. Ao invés disso, estava tudo quieto, o que ele agora percebia que era porque os romanos haviam abandonado o navio. E o virar do navio na água significava que eles estavam todos condenados.

      Mantius focou novamente em seu camarada. Ele resolveu empurrar a estaca de madeira para dentro do corpo do homem e o salvar da dor do afogamento enquanto o navio afundava.

      - Eu também queria que uma trave de madeira estivesse saindo da minha barriga - ele murmurou, antes da última estocada.

      Mantius se ateve aos sons do navio moribundo, o estalar da madeira estilhaçada, o baque ocasional de uma viga ou trave que caía no convés acima de sua cabeça, o assobio esquisito do vento que sobrava pelos buracos no navio em que ele estava acorrentado. O balanço que ia de um lado ao outro dava alguma coragem de que a embarcação pudesse permanecer na superfície, embora solavancos ocasionais enquanto o casco inclinava desfizessem quaisquer breves esperanças de sobrevivência.

      O convés e os bancos nos quais eles estavam acorrentados começaram a virar para o lado, e a água respingava nas tábuas. Com guinchos sobrenaturais de metal e madeira, as pranchas do casco em si começaram a ceder, arrastando superfície contra superfície, os pregos de ferro que mantinham a integridade da estrutura da embarcação rasgando a madeira ao invés disso. Houve outra sacudidela enquanto a onda de um navio que passava inundava o convés onde Mantius e Sansão estavam sentados, presos nos bancos pelos grilhões.

      Mais uma vez, silenciosamente, o navio balançou, os sons da batalha ficando mais distantes.

      - Os outros lá embaixo, - Mantius murmurou para seu companheiro de remo, - já estão bebendo água do mar. Ele queria dizer que os escravos acorrentados aos dois conveses abaixo deles no trirreme já estavam claramente submersos pelas ondas. Ele se perguntou como seria arfar por ar, saborear um recuo em uma onda que retrocedia para engolir mais uma vez o ar celestial. E ele se perguntou por quanto tempo ele poderia prender a respiração quando sabia que o navio estava indo em direção às profundezas dos deuses do mar.

      À medida que a água que agora rodopiava sobre seus pés e pernas ficava mais funda, Mantius se sentou, aninhando Sansão em seus braços. Se apoiando no amigo, ele pôs sua mão direita na parte traseira da madeira que empalava Sansão e a empurrou de forma limpa pelo peito do homem. Um suspiro de Sansão e um sorriso de satisfação, e Mantius soube que ele havia salvado o homem acorrentado ao seu lado do horror de se afogar.

      Mantius não pôde aproveitar o mesmo adiantamento.
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      - Otaviano reinava sobre Roma, no entanto, - comecei. A demora de meu comentário escondia minha tentativa de encontrar a página certa no livro que eu havia pego emprestado da biblioteca.

      - Sim, aqui está, - disse eu, o pequeno triunfo preso em minha garganta. - Otaviano, o primeiro Imperador de Roma.

      - Sim, certamente, - disse Vito, entre goles de seu espresso. - Mas você não pode ser um imperador sem um império.

      O ponto parecia óbvio, então eu esperei por mais. Além disso, eu queria saber porque isso importava para a Sicília.

      - Otaviano queria reinar sobre Roma como ditador, - começou ele, - de forma semelhante ao seu mentor, Júlio César. Vinha sendo uma república até aquela época, mas Júlio estava tentando tomar o controle absoluto para que ele pudesse ser o único mestre de Roma e de suas províncias. Era seu desejo se tornar o dictator perpetuus, um plano que ameaçava a estrutura de poder e o levou à sua queda.

      - Pompeu queria que continuasse sendo uma república, certo? Perguntei.

      - Precisamente. E Otaviano, o sucessor escolhido de César, queria um Império.

      - Então presumo que Otaviano tenha vencido a disputa, ou então Roma não teria se tornado um império, e ele não teria se tornado seu primeiro imperador.

      O sorriso de Vito era uma congratulação suficiente para mim.

      - Mas isso ainda não explica o que a vitória de Otaviano sobre Sexto Pompeu significou para a Sicília.

      O barista trouxe outra rodada de espressos e um prato de fatias de laranja, para o qual Vito imediatamente voltou sua atenção. Depois de alguns momentos assistindo - e ouvindo - ele chupar os anéis de laranja, eu dirigi minha atenção de volta ao assunto.

      - César pretendia transformar o povo da Sicília em cidadãos romanos, - começou ele, após limpar os lábios com o fino guardanapo de papel próximo ao seu prato. - Isso iria requerer que suas cidades fossem reconhecidas além do simples status de agregados urbanos de uma província que Roma considerava o seu celeiro. Na verdade, essas cidades - Panormus, Siracusa, Katane, Thermae, e Tyndaris - eram classificadas como colônias de Roma, um status maior do que antes e, consequentemente, um número de direitos foram outorgados aos seus cidadãos.

      - Tipo?

      - Eles podiam votar, trabalhar para o governo romano e ter cargos na administração romana. Mas havia um porém.

      - Qual era?

      - Roma, e Otaviano, que agora reinava sobre o império, não confiava nos gregos e cartagineses que populavam a ilha. Depois que as guerras acabaram...

      - Espere. As guerras nunca terminaram de verdade, não é? Perguntei.

      Vito sorriu e inclinou sua xícara em minha direção.

      - Tenho certeza de que seria seguro concluir que as guerras, particularmente as que foram travadas na Sicília, nunca terminaram. Mas, de volta ao meu ponto. Roma decidiu substituir os cidadãos dessas honoráveis colônias pelo seu próprio povo.

      - Substituir? O que Roma fez com os moradores originais siracusanos, panormitanos e por aí vai?

      - Eles foram deportados ou postos de lado em papéis menores na região. O ponto é, no entanto, que Roma estava trazendo novas pessoas em números tão grandes que eles podiam efetivamente substituir a população presente e assumir posições de cidadania com o controle dos cargos, leis e cortes dessas novas colônias.

      - Então, de certa forma, Roma declarar essas cidades como novas colônias foi uma prestidigitação.

      - Eu não conheço essa palavra - implorou Vito.

      - Significa substituir algo no lugar de uma coisa que o observador acha que é real.

      - Perfettu, - respondeu Vito, levantando a xícara em reconhecimento. - Isso foi bem preciso. Terei de lembrar dessa palavra. De qualquer forma, Otaviano ordenou que a Sicília fosse controlada de outra forma. As melhores e mais importantes cidades foram transformadas em colônias romanas, cidades como Gela e Selinunte, que se agarravam à sua cultura grega, foram eliminadas, e a Sicília-como-celeiro retomou sua produção de suprimentos essenciais de produção agrícola com um plano de que a maior parte ou toda ela iria para Roma.

      À medida que o poder de Roma expandia e seus territórios cresciam, os grãos, frutas, óleos e outros produtos podiam ter sua origem em outros lugares. Ao longo dos anos, a Sicília perdeu seu lugar de provedor único dessas coisas importantes. Os romanos demonstraram um interesse renovado na porção oriental do Mar Mediterrâneo e no norte da África, então a dependência dos grãos sicilianos foi relaxada. Podia ser que essa redução na dependência da agricultura dessa ilha contribuiu para uma diminuição do interesse na Sicília nessa época, e o lento declínio da cultura da ilha durante a época final do Império Romano coincidiu com o início da Idade Média.
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      O mar estava alto enquanto o barco se aproximava do porto de Siracusa. Ele não era ideal para uma viagem longa, pequeno demais para muitas noites na água, mas Balfornus, o capitão, garantiu aos seus passageiros que a viagem aportaria em Roma, como planejado.

      Eles zarparam de Corinto, nas ilhas da Grécia, poucas semanas antes, e prosseguiram em sua rota sinuosa até a ilha de Melita, logo ao sul de Trinacrium. Lá, eles aportaram e planejaram trazer a bordo alguns suprimentos antes de seguir até Siracusa. Saulo estava em pé ao lado do capitão, no convés, olhando para a ponta de terra à frente.

      - É uma boa noite - disse Balfornus a Saulo, que não entendia a confiança de seu capitão.

      - Sim, é - respondeu Saulo, para ser agradável. Balfornus assentiu em sua direção e sorriu, então retornou aos seus deveres de capitão do navio. Saulo voltou à sua posição na balaustrada. O tempo ocioso o permitia pensar, e a ondulação gentil das ondas o relaxava.

      Saulo havia nascido de uma família judia em Tarso, mas passou muitos dos seus anos em Shalem, uma cidade sagrada israelita no reino de Judá. Seu pai era um cidadão romano, o que permitia a Saulo gozar dos direitos de qualquer outro romano. E, assim como muitos judeus daquela época com conexões romanas, ele tinha dois nomes: Saulo e Paulo.

      Sua linhagem romana o deixava cético quanto a um novo culto que seguia os ensinamentos de um místico falecido chamado Jesus. Com sua criação, o status de seu pai e uma forte associação com o Império, Saulo logo se encontrou indo em busca desse povo que se denominava cristão e os trazendo até os poderes legais da região.

      Foi numa jornada para Damasco para prender alguns dos novos cultistas que Saulo foi derrubado de seu cavalo, ficando atordoado e grogue. Seus homens o ajudaram a se recuperar, e ele lhes contou sobre as visões que teve.

      - Você desmaiou com a queda, - disse um dos servos. - Eu estaria vendo estrelas também!

      - Não, vocês não entendem. Eu vi... - mas sua voz foi sumindo. Ele sabia que havia experienciado visões e estava certo de que elas eram do próprio místico. Mas Saulo sabia que o homem havia sido crucificado - ele estava morto - e ele não poderia ser encontrado nessa estrada para Damasco. À medida que seus sentidos retornavam, ele pensou primeiro que essa história faria os outros acreditarem que ele havia ficado louco. Então, ele guardou esses pensamentos para si por um tempo.

      Na manhã seguinte, no entanto, quando suas dores haviam cedido, Saulo ainda tinha uma clara visão de um encontro com Jesus. O espírito do falecido havia vindo a Saulo e o desafiado a parar sua perseguição de seus seguidores. Saulo escolheu acreditar que essa era uma revelação de verdade e decidiu que ele a compartilharia com os homens que o acompanhavam nessa missão.

      - Paulo, - disse um soldado romano quando ouviu a história, - isso só podem ser os pensamentos dementes de um louco. Não os compartilhe. Precisamos ir para longe e temos muito o que fazer. Se você criar confusão na mente dos homens, essa missão irá se dissolver. E você provavelmente vai ser atirado em uma cela.

      - Saulo, - adicionou um judeu velho e sábio que se sentava ao lado de sua cama. - Ele está certo. Você caiu do cavalo, bateu a cabeça e então teve visões. Todos acham que essas “visões” foram o resultado da sua dor de cabeça. Além do mais, - adicionou ele, com um dedo torcido apontando para o céu, - ele está morto. Esse tal Jesus foi crucificado.

      A missão continuou, mas àquela altura, Saulo estava convencido de que ele não prenderia nenhum dos seguidores de Jesus. Na verdade, dia após dia, Saulo começava a pensar sobre si mesmo como um seguidor do homem santo, e ele começou a fazer perguntas às pessoas ao seu redor. O velho judeu lhe contou o que sabia da história de Jesus, tendo vindo da mesma cidade de Jerusalém, mas ele continuou a lembrar Saulo de que o homem estava morto.

      Saulo adotou os ensinamentos de Jesus e pregou sua missão ao longo da região. Foi em Corinto, após ser perseguido pelas autoridades por alguns anos, que o próprio Saulo foi preso e ameaçado com um julgamento. Usando sua cidadania romana como escudo, ele requereu que fosse julgado em Roma, o que o levou a estar no navio de Balfornus em seu caminho de Corinto até Roma, via Siracusa.

      Ondas gentis balançavam o navio enquanto ele se aproximava do porto e Saulo continuava com suas meditações. Era quase como se o movimento ondulatório do barco fosse um sinal de paz e calma à frente para ele. Saulo acreditava em Jesus e em seus ensinamentos e havia proclamado sua divindade em seus ensinamentos pelo mundo. Quando o barco foi amarrado às docas em Siracusa, Saulo se aproximou de Balfornus.

      - Eu gostaria de ir para terra - ele disse ao capitão.

      - Isso seria bem incomum, Paulo - veio a resposta, embora o capitão sorrisse, como se quisesse dizer que não pretendia negar o pedido.

      - Eu gostaria de ver por mim mesmo o que todos dizem de Siracusa, - continuou Saulo, - e julgar por mim mesmo se é tão bonita como cidade da forma que os gregos e romanos dizem.

      Isso era quase um desafio a Balfornus, orgulhoso como era das províncias que sua Roma havia capturado. Ele tratava Saulo com pouca dureza, pouco convencido de que um homem que pregava o amor e o sacrifício pudesse ser uma ameaça ao Império. Então ele estava pronto para deixar o profeta barbudo desembarcar e perambular pelas ruas de Siracusa. Sob guarda, é claro.

      Saulo desembarcou e andou pelas pranchas de madeira das docas, seguido de perto por um único soldado romano armado com um pugio, uma pequena adaga que servia mais para afastar quaisquer ameaças do que para entrar em uma luta de fato. O par andou junto em direção ao centro da cidade, pelo mercado e até a piazza onde um orador tinha a atenção da multidão. Ele falava em grego, que era a língua comum nesta parte de Trinacrium, embora a ilha fosse uma província romana há um longo tempo. Saulo entendia tanto latim quanto grego, então ele ficou ouvindo o sermão acalorado do homem sobre as ameaças para além de sua cidade por alguns momentos. Saulo não estava certo da identidade do povo ao qual o orador estava se referindo, já que Trinacrium já havia feito uma longa lista de inimigos e invasores, mas ele apreciava a performance emocionada do homem.

      O soldado romano armado ao seu lado sabia muito pouco de grego.

      - Porque eu deveria aprender a língua dos pagãos? - ele perguntou a Saulo.

      Saulo sorriu para o soldado, vinte anos mais jovem do que ele, jovem demais para respeitar a história da cultura grega e o impacto dos aventureiros gregos que haviam se assentado nesta terra.
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