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Avertissement

Ce roman est une œuvre de fiction. Les personnages principaux, les lieux et les faits décrits ne sont que le produit de mon imagination. Toute ressemblance avec des personnes ayant réellement existé, vivantes ou décédées, ne serait que le fruit d’une coïncidence.

Les personnages, les endroits ou établissements connus sont décrits de façon fictive et ne reflètent en aucun cas leurs pensées, leurs façons d’être ou leur politique. Ce sont simplement des personnes que j’affectionne.

Ce roman est une version édulcorée de la première édition, intitulée « Sous les feux des Projecteurs » sans scènes érotiques, mais contient une relation MM et un langage adulte, ce qui peut être considéré comme offensant pour certains lecteurs. 

Ce roman est dédié à tous ceux qui laissent leurs rêves guider leurs pas.

J’ai écrit une première version de cette histoire dans une version érotique. Mais il m’a semblé que Noah et Lucas méritaient une plus large audience. Je publie donc cette version de leur histoire, plus édulcorée. Même si l’amour que ces deux hommes se portent ne laisse aucun doute sur la façon qu’ils ont de célébrer leur union.

À la fin de l’écriture de ce roman, les images des incendies à Los Angeles inondent les télévisions du monde. Je veux dédier ce livre à tous ceux qui ont perdu leurs maisons à Pacific Palisades et Malibu. Deux villes chères à mon cœur.
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Prologue
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Lucas Lanza

J’ai toujours voulu faire ce métier.

––––––––
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Je suis PNC, personnel navigant commercial. 

Vous ne voyez pas ? 

Disons Steward, pour que vous situiez. Non ? Toujours pas ? Alors « hôtesse de l’air à couilles » ?

Ok, c’est vulgaire, mais tout le monde comprend.

D’aussi loin que je me souvienne, c’est le métier que j’ai voulu faire : Je devais avoir six ans quand j’ai pris l’avion pour la première fois. Un très long voyage qui nous amenait, mes parents, mes frères et sœurs et moi, en Afrique. Papa venait d’accepter une mission pour deux ans à Madagascar. Je suis descendu de l’avion à l’aéroport d’Antsiranana et j’ai dit à mes parents : « Je veux faire le même métier que la dame », en désignant du doigt l’hôtesse d’Air Madagascar. Une femme magnifique dans son uniforme rouge. 

Et c’est resté ancré dans mon esprit depuis lors.

Bien sûr, pendant mon adolescence, d’autres centres d’intérêt sont venus perturber ce rêve, mais il est resté, comme tapis dans l’ombre d’un recoin de mon cerveau, pour rejaillir après mon baccalauréat.

J’ai eu la chance de pouvoir devenir « steward étudiant » pour la compagnie nationale pendant les vacances d’été et j’ai adoré le métier dès les premiers instants. Tellement qu’à l’issue de mon contrat étudiant, j’ai intégré immédiatement la compagnie en CDI. Quinze ans ont passé et c’est toujours le métier de mes rêves.

Noah Wilder

Je n’ai jamais voulu faire ce métier.

––––––––
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Je suis acteur. Héritier d’une famille qui travaille à Hollywood depuis la création des studios californiens.

Mon arrière-grand-père était un des premiers caméramans de l’histoire des studios Universal dès leur installation près de Los Angeles en 1915. Depuis, tous les membres de la famille ont plus ou moins travaillé pour l’industrie du cinéma. D’une certaine façon, je fais partie de la noblesse cinématographique américaine. 

Papa, Jonathan Wilder, est un acteur renommé, plusieurs fois primé ; il fait partie des acteurs E.G.O.T. C’est-à-dire ceux qui ont réalisé le grand chelem des récompenses : Emmy (télévision), Grammy (chanson), Oscar (cinéma) et Tony (théâtre).

Maman est aussi actrice, Laura Leroy, française. Elle est venue en Californie pour la promo d’un de ses films, a rencontré mon père et n’est jamais retournée en France.

Ils m’ont présenté à mon premier casting quand je n’avais que 9 mois. J’ai commencé comme bébé dans une série et j’ai depuis grandi devant les caméras. Bref, je n’ai pas vraiment eu le choix de ma carrière. Mais je m’en satisfais. Même s’il est difficile d’être le « fils de ». Je dois apprendre à exister dans l’ombre de mes parents. Disons que je fais plus souvent la une des magazines à scandales que celle du box-office. Je n’ai pas encore trouvé LE rôle qui me donnera une légitimité aux yeux des autres acteurs. Mais ça viendra.
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Chapitre 1
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Lucas

Enfin ! Après un peu plus de 8 heures de vol, l’avion commence son approche sur l’aéroport Kennedy de New York.

Je peux enfin m’asseoir à mon siège et profiter de la vue depuis le hublot sur les côtes américaines. J’ai admiré cette approche des dizaines de fois dans ma carrière et, malgré tout, je ne m’en lasse pas. 

Long Island et Staten Island apparaissent sous mes yeux, bordées par l’océan Atlantique, tandis que les gratte-ciels emblématiques de Manhattan se détachent sur l’horizon, offrant un panorama saisissant. 

Peu de temps après, les roues de notre Boeing 777 touchent enfin le sol et je commence à projeter mes activités pour cette – trop – courte escale à New York.

Après une quinzaine de minutes de roulage, notre avion vient enfin se garer au contact du terminal 1 de l’aéroport. Le débarquement se déroule sans encombre entre nos clients venus pour des raisons professionnelles et ceux venus pour faire du tourisme. C’est une des particularités de la ville : elle attire les deux types de visiteurs. Et même si tout ce joyeux monde se dirige vers Manhattan, la partie venue pour affaires aura tendance à aller dans le sud de l’île, tandis que les touristes iront plutôt au centre de la ville.

Après mon 283ᵉ « au revoir, merci, bonne journée », la cabine du Boeing est redevenue calme. L’équipage attrape à son tour ses bagages et sort de l’appareil pour se retrouver en bout de passerelle.

Notre petit groupe se dirige ensuite vers le contrôle d’immigration américain. 

L’inconvénient d’un vol sur gros porteur est que je redécouvre des collègues avec lesquelles je n’ai eu que peu d’interaction pendant le vol. Et mon cerveau de se mettre en branle pour essayer de me rappeler d’un prénom à peine entendu pendant le briefing 9 heures plus tôt.

Parce que, si j’ai bien retenu les prénoms des collègues travaillant en classes première et business avec moi, je n’ai pas bien intégré ceux de mes collègues de la cabine economy. Et je me surprends à devoir regarder sur ma feuille avec la liste équipage avant d’interpeler quelqu’un.

Notre équipage d’aujourd’hui est plutôt joyeux, une escale à New York étant, pour la majorité d’entre nous, synonyme de bon temps. En effet, la ville regorge d’activités plus différentes les unes que les autres permettant à chacun de trouver son bonheur entre balade, sport, culture ou shopping.

Dans la navette qui nous transporte vers Manhattan, je tente de m’isoler un peu en ouvrant mon application de musique, les écouteurs déjà dans les oreilles. Le trajet entre l’aéroport et la ville est long, autant se reposer un peu. N’ayant pas d’envie en particulier, je clique sur la première playlist suggérée par l’application.

Quand les premières notes de piano et la douce voix d’Alicia Keys répétant « New York » résonnent à mes oreilles, je ne peux m’empêcher de sourire. Et de me demander si c’est le hasard ou l’algorithme de l’application qui a eu l’idée de jouer Empire State of Mind au moment où nous traversons le Queens avec vue sur la célèbre skyline de Manhattan.

En grand fan de Broadway, cette chanson me fait penser que je n’ai pas encore vu la comédie musicale créée par Alicia Keys. Je pianote sur mon téléphone pour voir s’il reste des places pour ce soir. Malheureusement, après quelques secondes de recherche, je réalise qu’il ne reste plus de places à des prix abordables. J’ai beau être fan de spectacles musicaux, je ne suis pas prêt à mettre 379 $ pour y assister.

C’est à ce moment-là que le collègue assis à ma gauche me tapote le bras.

J’enlève mes écouteurs pour pouvoir l’entendre.


-  Excuse-moi de te déranger, j’ai vu que tu regardais les prix des places pour un spectacle. Tu voulais aller voir quoi ?

-  Je n’ai pas d’envie particulière, je regardais pour Hell’s Kitchen, mais c’est trop cher.

-  Pareil. Je m’étais dit qu’un spectacle, ça serait cool, mais c’est hors de portée de ma bourse. Du coup, tu vas faire quoi ?

-  Je n’ai rien décidé encore : me balader, peut-être sortir ce soir.

-  Avec Matthieu, on a envie de sortir dans Hell’s Kitchen​[1] ce soir. Si ça te dit de venir avec nous, tu seras le bienvenu.

-  Pourquoi pas, ça sera toujours mieux que de rester devant Netflix enfermé dans la chambre d’hôtel.

-  Cool.



Je remets mes écouteurs sur les oreilles et jette discrètement un œil à la liste équipage pour retrouver le prénom du collègue avec qui je vais passer la soirée. Romain. Donc je vais passer la soirée en compagnie de Romain et Matthieu. Ils ont l’air cool et mon gaydar semble indiquer qu’ils sont gays tous les deux, comme moi, ce qui est, normalement, synonyme de bonne soirée. 

Après un peu plus d’une heure de trajet, notre navette s’arrête enfin devant notre hôtel.

Ce n’est pas le plus luxueux des hôtels dans lesquels nous descendons en escale, mais il a le mérite d’être très bien placé, entre Times Square et Macy’s.​[2]. Quelles que soient vos envies pour l’escale, vous êtes proche de beaucoup de choses. Que ce soit pour aller voir un spectacle sur Broadway, aller au musée, faire du shopping ou simplement marcher.

Avant de monter dans nos chambres, nous nous donnons rendez-vous avec Matthieu et Romain pour profiter de cette belle fin d’après-midi.

Après une bonne douche et avoir enfilé des vêtements plus confortables que mon uniforme, je me jette dans les rues new-yorkaises avec mes nouveaux amis.

Cette ville reste fascinante même après y avoir séjourné des dizaines de fois. Bien sûr, maintenant je vois un peu plus les défauts de la ville : les odeurs, la crasse, les rats, les junkies, les laissés-pour-compte, les rues défoncées, la criminalité, et pourtant il suffit de lever le nez en l’air pour ressentir une vibration que seule New York peut procurer.

Que ce soit les avenues larges comme la 5ᵉ Avenue avec ses boutiques de luxe, la 42ᵉ rue avec ses théâtres ou les rues plus étroites des quartiers plus anciens comme Greenwich Village, les rues pavées de SoHo bordées de bâtiments en briques rouges, les rues de Tribeca bordées d’arbres avec de belles maisons en pierre, toutes ces rues sont en constant mouvement, chacune avec sa propre identité culturelle, ce qui rend la ville particulièrement riche et vivante. Les rues de New York sont bien plus que de simples voies de circulation. Elles sont le cœur battant de la ville, un lieu de vie, de rencontres et d’expérience inoubliable.

Après une longue marche dans Central Park où nous avons pu admirer les joggeurs courir torse nu, nous décidons de nous diriger vers Korea Town​[3] pour trouver un restaurant. 

Afin d’éviter les trottoirs bondés de Times Square, nous descendons par la 5ᵉ avenue. Alors oui, c’est aussi très touristique, mais les trottoirs y sont bien plus larges, ce qui permet de louvoyer entre les touristes et de marcher plus vite.

Bien mal nous en a pris ! À peine avons-nous traversé la 52ᵉ rue en direction du sud qu’une foule dense se presse un peu plus bas, des projecteurs sont hissés sur des grues mobiles et l’avenue est complètement fermée au niveau de la 51ᵉ rue.

J’essaye de convaincre les garçons de faire un détour, mais leur curiosité l’emporte sur mon désir d’éviter la foule.

Des barrières sont installées autour de l’entrée du Radio City Music-Hall. La célèbre salle de spectacle accueille visiblement un évènement d’ampleur.

Matthieu semble fasciné et fend la foule pour se poster, comme de nombreux passants, contre les barrières. Il nous fait signe de le rejoindre. Romain prend ma main et me traîne jusqu’à Matthieu. Je n’ai pas la force de lui résister. Après tout, on ne voit pas ça tous les jours. Arrivé près de Matthieu, je découvre les affiches géantes d’un film dont c’est visiblement l’avant-première.

« Shadow Warriors ». Le titre ne me dit rien, mais je dois dire que je ne suis pas un cinéphile averti. Surtout ce genre de cinéma. Même si je regarde de temps en temps des films d’action, ce n’est pas mon genre préféré. En fait, je les regarde surtout en streaming. 

Une vague de cris enfle dans la foule et je détourne le regard des affiches pour découvrir un couple qui sort de la limousine qui vient de s’arrêter devant le théâtre.

Je reconnais immédiatement l’acteur que tout le monde acclame : Noah Wilder.

Matthieu exulte :


-  Putain, c’est Noah Wilder ! Je l’adoooore !

-  Tu dis ça de tous les acteurs gaulés comme des bombasses, rit Romain.

-  Bon, ok, je ne regarde ses films que pour le voir à moitié nu, mais il est trop beau !



Je regarde Matthieu avec amusement. Je n’ai jamais compris cette fascination pour les gens connus. J’avoue, comme tout le monde, enfin comme tous les hommes gays, je fantasme sur les physiques de beaucoup d’acteurs, mais de là à faire le pied de grue pour prendre une photo ou un selfie...

Surtout que de beaux hommes, on en croise partout. Comme par exemple les Apollons qui couraient cet après-midi dans Central Park. Et ils sont bien plus accessibles qu’une star hollywoodienne. 

Il est vrai que Noah Wilder est radieux, un large sourire éclaire son visage, il fait des signes à la foule et n’hésite pas à se rapprocher des barrières pour venir saluer ses fans. Je me surprends à penser que c’est vraiment un bel homme. Encore plus que sur les photos glacées des magazines ou des campagnes de publicité qu’il a pu faire. Je me souviens notamment d’une campagne pour des sous-vêtements que j’avais particulièrement aimée. La plastique du monsieur est parfaite à mon goût.

Il est accompagné par une femme très élégante que je ne reconnais pas. Sans doute sa partenaire à l’écran. Ils forment un très joli couple. Et leur complicité ne semble pas feinte.

Matthieu a déjà son téléphone en main et mitraille le couple.

— Il est trop beau !

Voilà qu’ils se rapprochent un peu plus de l’endroit où nous sommes postés. Les cris autour de nous se font plus aigus quand Noah s’approche à quelques mètres. Chacune des groupies hurle plus fort que la voisine pour pouvoir attirer son attention. Matthieu s’époumone et hurle comme une midinette. 

Noah regarde dans notre direction et je capte son regard quelques secondes. Un regard intense. Presque dérangeant.

J’arrive à convaincre mes collègues de reprendre le chemin du restaurant après quelques photos et nous nous extirpons enfin de la foule.

Après quelques minutes de marche pendant lesquelles nous n’avons entendu que Matthieu parler de Noah et de tout ce qu’il voudrait lui faire s’ils étaient ensemble dans une chambre, nous trouvons enfin un petit resto coréen.

Matthieu continue, pendant tout le repas, de nous casser les oreilles avec « son » Noah. Il fait défiler les photos et les vidéos qu’il a faites de son idole. L’une d’entre elles est magnifique. C’est celle où Noah regarde dans notre direction. Il est ultra sexy avec ce regard direct sur l’objectif et ce léger sourire. Je réalise à ce moment-là que ce garçon mérite certainement sa place dans le showbiz. Indéniablement, il a un truc.

Après avoir dîné, nous nous dirigeons vers Hell’s Kitchen.


-  Je connais un bar sympa si ça vous dit, dis-je.

-  Avec des beaux garçons ? s’enquiert Romain.

-  Pas aussi beaux que vous, mais je pense que ça vous plaira, répondis-je.

-  T’es idiot. Tu vas me faire rougir.

-  Vous aimez les cowboys ?

-  Ils ont des cowboys à New York ?

-  Au Flaming Saddles, oui.

-  Yee haa  ! À nous les cowboys ! hurle Matthieu.



Le Flaming Saddles est un bar gay sur la 9ᵉ avenue. Un endroit où j’aime passer la soirée quand je suis en escale à New York. L’ambiance y est toujours très joyeuse et les serveurs sont tous très beaux. J’y ai souvent fait de jolies rencontres.

Nous passons la soirée à rire, boire, chanter et même danser. Plusieurs fois, nous sommes interrompus par un charmant garçon qui nous offre une tournée en échange d’un « french kiss ». 

Nous rentrons à l’hôtel tard dans la nuit, en continuant à chanter à tue-tête et à rire sur le trajet.

Une très bonne soirée.
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Chapitre 2
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Noah Wilder

––––––––
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23 h

Je suis enfin dans la limousine qui m’amène à mon appartement new-yorkais.

S’il y a bien une chose que je déteste dans mon métier, ce sont toutes ces tournées de promotions. Je ne suis vraiment pas fait pour ça. La seule partie qui me fait plaisir, c’est de pouvoir être en contact avec mes fans. Je suis conscient que si je peux continuer à faire ce métier, c’est grâce à eux. Et leur donner quelques instants à chaque sortie de film, c’est le moins que je puisse faire. 

Cependant, parader en tenue de soirée et poser devant les photographes, je déteste ! Et je déteste les photographes. Et je hais les journalistes. Et je hais mon agent qui m’oblige à participer à tout ce cirque médiatique. 

Il va pourtant falloir que je supporte la promotion de Shadow Warriors encore quelques jours. Après l’avant-première à Los Angeles avant-hier, celle de New York aujourd’hui, nous partons en Europe dès demain. Paris, Londres, Berlin, Rome. Rien que d’y penser, j’en aurai presque la nausée.

Le plus compliqué va encore être Paris. Je déteste Paris. Je déteste les Français. Ils sont arrogants et mal polis. Je n’ai jamais réussi à accepter la moitié française de mon être. Je ne me sens absolument pas Français. Pas à 50 %. Même pas à 10 %. 

Ma mère a bien essayé de me transmettre la culture française, mais je suis resté hermétique. Malgré toute une scolarité au lycée français de Los Angeles. La seule chose qu’ils aient réussi à m’apprendre est de parler français. Enfant, j’adorais parler français avec ma mère, surtout en présence de mon père qui ne comprenait rien à nos conversations. Ça m’a donné le sentiment d’être unique et permis d’avoir une complicité avec elle que je n’ai jamais eue avec lui.

La limousine s’arrête enfin sur Charles street, dans Greenwich Village. Le chauffeur m’ouvre la porte, je le remercie et entre enfin dans ma maison entre deux crépitements de flash. Les vautours, comme j’appelle les paparazzi, sont toujours à deux ou trois devant chez moi quand je suis à New York. Ils ne me quittent jamais. Même si j’ai réussi quelques fois à les semer, il m’est de plus en plus difficile d’avoir une vie privée. Et ça me met les nerfs en boule.

Heureusement, une fois dans mon cocon, je me sens enfin tranquille. Cette townhouse​[4] n’est pas très grande, mais elle a l’avantage de ce qu’elle est : une maison. Pas de voisin de palier ou de portier pour noter toutes vos allées et venues et renseigner les vautours qui encerclent mon intimité.

J’ai acheté cette maison il y a deux ans. C’était pendant le tournage d’une minisérie qui se déroulait à Manhattan. J’avais besoin d’être tranquille entre deux jours de tournage, et l’appartement que m’avait proposé la production ne me convenait pas. David, mon agent, m’avait fait visiter un appartement uptown face à Central Park, un autre midtown entre la 9ᵉ et la 10ᵉ avenue et enfin cette petite maison dans le village. Le choix avait été rapide : la localisation de cette maison est parfaite, loin des touristes et avec une vraie vie de quartier. 

J’ai à peine le temps de me servir un verre de bourbon que la sonnerie de mon téléphone retentit. Un regard rapide à l’écran et je décroche :


-  David, il est tard et j’aimerais me reposer avant le vol de demain.

-  Tu es parti comme un voleur ce soir ! La soirée privée après l’avant-première n’était pas terminée ! J’ai dû raconter des bobards à la production pour expliquer ta fuite. Tu ne me facilites pas le travail, Noah !

-  Je suis certain que tu as trouvé l’excuse parfaite. Je suis crevé, David, ces soirées m’ennuient.

-  Elles t’ennuient peut-être, mais ce sont elles qui font le succès ou non d’un film.

-  Et mon talent ? Non ?

-  Si le talent suffisait à faire une carrière, ça se saurait. En l’occurrence, c’est surtout ta belle gueule qui attire les spectateurs dans les salles.

-  Merci pour ton honnêteté, ça me va droit au cœur.

-  Dois-je te rappeler que, depuis tes dernières frasques, j’ai du mal à te trouver des rôles ? Tu as besoin que ce film marche si tu ne veux pas une carrière à la Lindsay Lohan.​[5]

-  D'une, la carrière de Lindsay reprend, et de deux, c’est une amie, je ne te permets pas.

-  Une carrière ? Tu plaisantes ? Je ne manquerai pas de te rappeler cette conversation quand tu tourneras ton premier téléfilm de Noël.



Je me mords la lèvre pour ne pas répondre à sa dernière remarque. Je sais qu’il a raison. Et même si, pour le moment, ma petite carrière continue, il est vrai que les scénarios que les studios m’envoient se font de plus en plus rares et que le choix de films « potables » se restreint de plus en plus.


-  OK. Je serai un bon petit soldat pendant la tournée promo en Europe. Promis.

-  Je compte sur toi. Et profites-en pour te rapprocher de ta partenaire de film. Les premiers retours que j’ai sont très bons. Vous formez un joli couple et c’est bon pour la publicité. Mais ne te rapproche pas trop, tes fans aiment te savoir célibataire !

-  Ne t’inquiète pas, je ne me rapprocherai pas trop, même si je dois avouer que je m’entends très bien avec Thea.

-  Garde cette complicité avec elle et rends-moi fier pendant ton séjour en Europe. Et ne merde pas à Paris ! 

-  Je déteste Paris.

-  Je m’en fous. Pour que ce film marche, tu vas aimer Paris et lécher le cul de tous les journalistes français que tu croiseras. Tu parles français, ils adorent ça.

-  OK, OK. Je te laisse, je vais me coucher.

-  La voiture passe te prendre en début d’après-midi pour te conduire à l’aéroport. Bonne nuit. Et fais-moi plaisir, ne finis pas le verre de bourbon que tu viens de te servir.

-  Bonne nuit, David.



Je raccroche et soupire en avalant mon verre d’un trait. David me connait bien. Trop bien. Peut-être devrais-je changer d’agent. Cette pensée me fait sourire. Qui voudrait s’occuper de moi. Je suis un cauchemar pour toutes les agences de relations publiques. À peine 30 ans et déjà plusieurs cures de désintox à mon actif. Des procès pour dégradation de chambres d’hôtel, pour coups contre des journalistes, et j’en passe... Bref, une jolie carrière de merde.

Je me ressers un verre quand un message s’affiche sur mon téléphone, il vient de Thea :


-  Tu es parti trop vite de la soirée, je n’ai pas pu te dire au revoir comme il se doit. On se revoit à Paris. C’est si romantique ! 



Ma poitrine laisse échapper un long soupir. C’est vrai que j’apprécie Thea. Le tournage de « Shadow Warriors » nous a rapprochés. Être en sa présence me calme. Et j’ai bien senti qu’elle souhaiterait que cette relation professionnelle glisse vers quelque chose de plus personnel. Mais voilà, je n’aime pas les femmes. Enfin, pas comme ça. 

J’ai bien eu quelques relations avec des femmes, mais c’était surtout pour cacher ma vraie nature. Rien de sérieux, juste de quoi satisfaire la famille, mon agent et les journaux people. Et ça marche plutôt bien. Je fais partie, selon un magazine, des 50 célibataires les plus convoités. Même si mon classement a chuté après avoir ravagé la suite d’un hôtel avec une de mes petites fêtes.

Du coup, ma vie sentimentale est plutôt morne. Ma vie sexuelle aussi. Difficile de rencontrer des mecs quand on est célèbre et toujours dans le placard. Personne ne sait. Même si je pense que ma mère s’en doute un peu. Je n’ai jamais eu le courage de lui en parler. Non pas que je craigne sa réaction, dans le showbiz, l’homosexualité est plutôt bien acceptée, mais je n’ai jamais vraiment eu l’opportunité de cette conversation.

J’ai bien eu une relation avec un autre acteur il y a quelques années. Quelques photos de nous en vacances ont fuité dans les magazines people, rien de compromettant, mais j’ai eu tellement peur que les gens comprennent que j’ai mis fin à notre histoire très rapidement. 

Depuis, je mens en m’affichant aux bras de jolies actrices et je fuis dès que la relation devient trop sérieuse, comprenez, dès qu’elles ont envie de me mettre dans leur lit.

Je fantasme quelquefois sur des applications de rencontre, mais là non plus je ne vais pas plus loin que le virtuel.

Ma carrière en serait trop affectée. Pas besoin d’imaginer ce que serait mon avenir professionnel si j’étais out, il suffit de voir ce qui s’est produit pour les acteurs qui ont annoncé leur homosexualité au monde. Leur carrière s’est arrêtée presque immédiatement ou, pour ceux qui peuvent la poursuivre, elle n’est plus aussi florissante que s’ils s’étaient tus. C’est juste un fait. Et j’en serai très affecté, parce que, même si je n’ai pas choisi mon métier, c’est le seul que je sache faire, et je suis plutôt bon acteur. Quand je ne fous pas tout en l’air en me noyant dans l’alcool.

Le psychologue du centre Betty Ford de Rancho Mirage en Californie, où j’ai fait mes cures de désintoxication, m’a bien expliqué que tant que je refoulerai mes pulsions amoureuses, je ne sortirai jamais de mes addictions. 

Quand j’ai dit que personne ne savait, en fait mon psy est au courant. Mais comme il a signé un accord de non-divulgation, je me suis senti à l’aise pour lui dire.

Si seulement je pouvais ne pas être gay ! Pourquoi a-t-il fallu que ça m’arrive, à moi ? Je ne pourrai jamais réaliser ce rêve d’enfant : marié, heureux dans une grande maison remplie des rires de mes enfants.

Le troisième verre de bourbon et la fatigue ont eu raison de moi, je m’endors sur le canapé en fredonnant la chanson de Fantine dans « Les Misérables » :

I had a dream my life would be

So different from this hell I'm living

So different now from what it seemed

Now life has killed the dream

I dreamed​[6]
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Lucas

––––––––
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Après une excellente soirée passée en compagnie de Romain et Matthieu, je me réveille un peu vaseux. Je ne devrais pas boire autant quand je sors, les lendemains sont de plus en plus compliqués. Au moins, cette fois-ci, je n’ai pas fait de folie et j’ai fini la soirée seul. Même si Romain m’a bien fait comprendre qu’il aurait voulu venir dans ma chambre hier soir, j’ai joué à celui qui ne comprenait pas ses avances. Je n’étais pas en état et j’aime profiter de mes amants pleinement. Peut-être nous reverrons-nous une autre fois à Paris ou à l’autre bout du monde, qui sait.

Avec ce réveil tardif, la matinée coule rapidement et il est bientôt l’heure de se préparer pour le vol retour vers Paris.

Je jette un œil distrait à l’iPad que la compagnie nous a confié pour préparer nos vols. L’avion est quasiment complet, sauf en première classe, où un passager a apparemment réservé les quatre fauteuils pour lui.

C’est assez rare que la totalité de la cabine soit réservée pour un seul client. Le coût est vite prohibitif. Mais dans cette cabine, quand vous êtes seul, vous pouvez avoir la sensation d’être – presque – comme dans un jet privé. Et certaines personnes préfèrent ne pas être dérangées. 

La douche m’a fait un bien fou, j’y suis resté un long moment, en profitant simplement de la sensation agréable de l’eau chaude sur ma nuque.

L’heure du départ approchant, je revêts mon uniforme rapidement et descends au lobby de l’hôtel pour retrouver mon équipage.

Presque tout le monde est là. Matthieu montre aux autres collègues les photos de Noah Wilder qu’il a prises la veille. Il est toujours sur un nuage. Pour ma part, je pense que la meilleure partie de notre périple new-yorkais reste notre soirée. Même si l’alcool m’en a fait oublier toute une partie. Ce matin, j’ai retrouvé deux petits papiers avec des numéros de téléphone dans mon jean. Je ne me rappelle absolument pas de qui ils proviennent. Mais ça a fait du bien à mon ego, c’est l’essentiel.

Mes pensées sont interrompues par Romain qui vient me saluer :


-  Bonjour beauté ! Bien dormi ?

-  Comme un bébé. Mais le réveil a été plus difficile que je ne l’aurais imaginé.

-  Grave ! Je ne me souviens pas de tout, mais je sais que j’ai passé une excellente soirée. Ton bar à cow-boys était une très bonne idée, c’est une adresse que je vais garder !

-  En général, c’est un endroit qui plait.

-  En tout cas, merci pour la soirée. On devrait se demander des vols ensemble de temps en temps, ça serait cool.

-  Avec plaisir, répondis-je en lui lançant un clin d’œil.



Notre chef de cabine s’approche et nous interpelle.


-  Bonjour les garçons, Avez-vous passé une bonne escale ?

-  Très bonne, répondit Romain. Lucas connait les meilleurs endroits pour s’éclater.

-  Connaissant Lucas, je n’en doute pas.

-  Je viens surtout trop souvent à New York. C’est un peu ma deuxième maison, répondis-je.

-  En tout cas, j’espère que vous êtes en forme, le vol retour de cette nuit est complet, on va avoir du travail. D’ailleurs, Lucas, J’ai eu le chef d’escale au téléphone ce matin. Nous avons un seul client en cabine La Première.

-  J’ai vu ça, oui. Mais pourquoi le chef d’escale t’a appelé ?

-  En fait, c’est un client particulier qui a réservé toute la cabine pour lui et qui ne veut qu’une seule personne pour s’occuper de son service pour tout le vol.

-  Okayyy... Un chieur, quoi.

-  Peut-être, mais un chieur important apparemment. Du coup, vu que tu es le plus senior, j’ai pensé que ça serait mieux si c’était toi qui t’en chargeais.

-  OK. Mais comment on fait pour mon repos pendant le vol ? 

-  On s’arrangera, t’inquiète.

-  Je sens que ce vol va me paraître long...



Le trajet vers l’aéroport est calme, je mets mes écouteurs sur les oreilles et laisse la musique me détendre tout en me demandant qui peut être ce client mystère. Un grand patron, une célébrité, Madonna ? La pensée de voir La Madone débarquer sur un vol commercial me fait sourire. On peut toujours rêver !

Les préparations à l’avion vont bon train quand le chef d’escale se présente en porte. Je crois que c’est la première fois que je vois cet homme venir saluer un équipage. Notre chef de cabine me fait signe de les rejoindre.


-  Lucas, voici Monsieur Berger, notre chef d’escale à New York.

-  Bonjour Monsieur Berger, Ravi de faire votre connaissance.



L’homme devant moi est distant et son sourire froid.


-  C’est vous qui vous occuperez de Monsieur Wilder ?

-  Si c’est notre client Première, oui, en effet.

-  Je tiens à mettre les choses au point avant qu’il n’arrive. Monsieur Wilder voyage avec nous parce qu’il souhaite être tranquille pendant son vol vers Paris. Nous sommes les seuls à proposer une cabine La Première qui puisse être complètement privatisée. Il arrivera en fin d’embarquement. Personne ne doit le déranger, je compte sur vous pour que les autres passagers restent à distance. Pendant le vol, il n’y aura que vous pour le servir. Les autres membres d’équipage ne doivent pas venir en cabine Première, ils ne doivent pas non plus essayer de prendre des photos. Évidemment, autographes et selfies sont interdits également. Je peux compter sur vous ?

-  Bien entendu, Monsieur Berger. Ne vous inquiétez pas, j’ai eu l’occasion de servir des personnes très connues, tout se passera bien.

-  Très bien. Très bien.

-  Excusez-moi, mais qu’est-ce que fait ce monsieur dans la vie pour être aussi paranoïaque ?



Il lève un sourcil.


-  Vous ne connaissez pas Noah Wilder, l’acteur ?



Je reste bouche bée un moment : Noah Wilder, que j’ai vu la veille à l’avant-première, est mon passager mystère !


-  Oui, bien sûr, mais c’est que Wilder est un nom assez commun, je n’avais pas son prénom.

-  OK, bon, je vous laisse, j’accompagnerai Monsieur Wilder à son siège en fin d’embarquement, comme prévu.



L’homme repart et je reste un moment planté là, essayant de reprendre mes esprits. Je n’ai pas de sympathie particulière pour Noah Wilder, mais il ne me semblait pas si inaccessible quand nous l’avons aperçu devant le Radio City Music-Hall. Il est vrai que les gens connus sont toujours très différents entre leurs apparitions publiques et les moments où ils sont en privé. Sans doute n’aime-t-il pas simplement être importuné et souhaite-t-il pouvoir se reposer avant un évènement important à Paris.

Je ne m’en fais pas trop, j’ai eu l’occasion de servir des stars très exigeantes et même de parfaits inconnus aussi exigeants que des stars, et ça s’est toujours bien passé.

Je retourne donc à mon poste pour préparer la cabine avant son arrivée.

L’embarquement commence peu de temps après. J’ai au moins l’avantage d’être au calme, seul, à attendre mon célèbre invité. L’agent en charge de l’embarquement m’a dit que Noah s’était vu attribuer le siège 1E, je l’ai donc préparé en y installant un plateau argenté avec un verre, une petite bouteille d’eau et quelques cacahuètes, j’ai posé une couverture sur l’ottoman qui fait face au siège, ainsi qu’un coffret contenant un pyjama. J’ai enfin pris soin de tamiser la lumière de la cabine et d’allumer la lampe individuelle.

Parfait. Un petit cocon douillet pour qu’il se sente bien.

Une petite demi-heure plus tard, c’est la fin de l’embarquement, et il s’écoule à peine 5 minutes avant que le chef d’escale accompagne Noah vers son siège. 

Il est habillé très sobrement d’un chino marine, d’un blouson de grande marque et de baskets blanches. Il porte sur la tête une casquette de l’équipe de football des Patriots et son regard est caché par des lunettes de soleil.

Le monsieur ne veut visiblement pas être reconnu. D’ailleurs, sa traversée de la cabine pour arriver à son siège n’éveille aucune curiosité de la part des passagers déjà assis en cabine business.

Je le salue à son arrivée :


-  Monsieur Wilder, I’m Lucas, your flight attendant on this flight to Paris​[7].



Il me répond à peine, je le sens agacé par quelque chose.

Il se retourne vers le chef d’escale, désigne le siège 1E et lui dit :


-  Is this my seat ?​[8]

-  Yes, Mr. Wilder. Your manager told us you always sit in 1E​[9].

-  No, no, no. I want the window seat​[10].



Le chef d’escale me montre le siège côté hublot.


-  M. Wilder préfère le 1A.

-  Pas de soucis, répondis-je. Mr Wilder, you can sit on any of those seats; the La Première classe is all yours and so am I​[11]



Je réalise que ma phrase peut prêter à confusion et j’esquisse un sourire. Noah semble me fixer, mais avec ses lunettes très sombres, je ne pourrai affirmer que c’est moi qu’il regarde.

Il s’assoit donc au 1A et le chef d’escale le salue avant de s’éclipser.

Je m’empresse de mettre à son siège tout ce que j’avais préparé sur le siège du centre et lui propose une coupe de champagne avant le décollage.


-  Je ne suis pas fan du champagne, donnez-moi plutôt un bourbon.



Je reste étonné un moment, son français est parfait, si ce n’est un léger accent.


-  Votre français est impeccable, si je puis me permettre. Je suis désolé, mais nous n’avons pas de bourbon, simplement des alcools français. Je peux vous faire découvrir un excellent whisky français si vous le souhaitez.

-  Fucking French, grommelle-t-il.

-  Je vous demande pardon ?

-  Amenez-moi plutôt un cognac, ça se saurait si les Français faisaient du bon whisky.

-  Vous seriez étonné de ce dont les Français sont capables, monsieur Wilder. Je vous apporte votre cognac.



Connard. Je n’ai évidemment pas dévoilé ma pensée à haute voix, mais mon ton était suffisamment pincé pour qu’il comprenne le message. En bon Français que je suis.

Je reviens avec le verre demandé. Noah a ôté ses lunettes de soleil – il faut dire qu’il fait plutôt sombre dans la cabine.


-  Si vous avez besoin d’autre chose, n’hésitez pas, je reste à votre disposition.



Il me fit simplement signe de la main de manière dédaigneuse pour me faire comprendre qu’il n’a besoin de rien d’autre. 

Ce vol va me sembler très long.

Après le décollage, je ferme les rideaux pour isoler la cabine du reste des passagers, retourne devant le siège de Noah et lui tends le menu pour le dîner. Je m’accroupis près de lui.


-  Qu’est-ce qui vous ferait plaisir pour votre dîner, M. Wilder ?



Il lit rapidement le menu, le jette sur sa tablette et sans me regarder une seconde.


-  Je prendrai une salade composée de poulet, de tomates et de parmesan. Sauf si vous me dites que le parmesan aussi est français.

-  Je ne pense pas qu’il le soit. Mais peut-être est-il américain, puisque les repas sont préparés à New York. 



Il tourne enfin son visage vers moi. Me dévisage un moment qui m’a semblé trop long.


-  J’espère que votre compagnie sert du vrai parmesan italien à sa clientèle de première classe.

-  Je suis certain qu’il vient directement de Lombardie, Monsieur Wilder.

-  Alors, pourquoi dire qu’il est américain ?

-  Simplement pour avoir la chance de pouvoir voir vos yeux, répondis-je avec un grand sourire.



Je ne lui laisse pas le temps de répondre, me relève et rejoins le galley​[12] pour préparer son diner.

Mon cœur s’est légèrement emballé suite à notre petite interaction. Je ne sais pas ce qu’il m’a pris de lui répondre comme ça, mais ce type a la faculté de m’agacer prodigieusement.

Je n’ai jamais compris ceux qui ont besoin de piétiner les personnes à leur service pour exister. Quand on choisit mon métier, on le fait parce qu’on aime être au service des gens. On a envie de leur rendre leur moment avec nous plus agréable. Et c’est toujours un bonheur d’avoir un sourire en récompense ou un simple merci. Mais quand on est traité comme des moins que rien, ça nous énerve très vite. Comme a dit un jour une vendeuse à une cliente infecte quand je faisais des courses : « Le client est roi, mais moi je ne suis pas le bouffon du roi. »

À un Américain, on pourrait rappeler que les rois et la France, c’est une histoire compliquée.

Je ne sais pas si c’est ma façon de lui avoir parlé, mais Noah semble de plus en plus nerveux pendant le service du repas. Il me demande de lui laisser la bouteille de Bourgogne rouge et il la vide très rapidement. Trop rapidement. L’alcool et l’avion ne font pas bon ménage. Ses effets sont décuplés par l’altitude. Et même si j’ai l’impression que Noah supporte bien l’alcool, son attitude laisse paraitre le contraire.

Non pas qu’il soit plus agréable – il ne faut pas exagérer –, mais en tout cas plus volubile.

Au moment où je lui apporte le dessert, il attrape mon bras assez fermement, me regarde dans les yeux et dit


-  Je te connais, toi.



Je me détache de son emprise lentement en lui lançant un regard que j’aurais voulu plus méchant qu’il n’était réellement. Je déteste quand un inconnu me tutoie. Je le pardonnerai à un Américain qui parle mal le français, pas à un demi-Français qui maitrise presque parfaitement la langue de Molière.


-  Je ne crois pas, non. Nous ne fréquentons sûrement pas les mêmes personnes.

-  Je t’ai vu quelque part récemment.

-  Ah ! Peut-être m’avez-vous aperçu hier à l’avant-première de votre film à New York. J’y étais avec deux de mes collègues. L’un d’entre eux est un de vos fans. 



Et je ne comprends vraiment pas pourquoi.


-  C’est ça !



Son visage s’illumine, comme s’il avait découvert l’invention du siècle.


-  Tu étais devant le Radio City !

-  Vous me voyez ravi de vous avoir marqué à ce point.

-  Je savais que tu m’aimais.



Ses propos étaient à peine marmonnés, mais suffisamment audibles pour que je puisse les entendre. 

Que voulez-vous répondre à ça ? Je m’éclipse donc dans l’office et décide d’arrêter de lui servir de l’alcool. Je n’ai pas envie qu’il devienne violent ou pire, larmoyant. Je ne suis pas d’humeur à servir d’assistante sociale ou de psy à un gamin pourri gâté qui me considère comme un simple larbin.

Peu de temps après, je prépare son lit sur le siège adjacent, installe le matelas et la couette tout en observant Noah du coin de l’œil. Il semble complètement perdu devant la pâtisserie que je lui ai servie. Il la hache soigneusement avec sa petite cuillère. Il est vraiment saoul.


-  J’ai préparé votre lit. Si vous souhaitez aller vous changer pour dormir, je vais débarrasser votre repas.



Il me regarde à peine, se lève difficilement, enlève son t-shirt et vient s’asseoir sur le lit que je viens de dresser. Il est magnifique. Son torse est juste un appel à la luxure. Dommage que ce soit un connard.


-  Je veux encore un cognac.

-  Je crois qu’on va arrêter le cognac pour le moment. Reposez-vous un peu et je vous en apporte un à votre réveil. Souhaitez-vous un verre d’eau ?
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