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On m'a dit qu'un roi devait mourir la tête haute.

Mon père est mort le visage dans la boue.

Voilà la première vérité que j'ai apprise au sujet des couronnes : elles ne vous protègent pas de la saleté. Elles ne vous immunisent pas contre le froid. Elles ne vous font pas aimer votre propre famille.

J'avais douze ans quand le cor a retenti de la tour de guet et que tout le donjon s'est tu. Pas le bon silence. Pas celui qui annonce le sommeil. Le mauvais. Celui qui vous saisit quand les loups cessent de respirer en même temps.

J'étais dans la cour du bas, en train de fendre du petit bois avec une hache émoussée trop lourde pour mes bras. La cour empestait la paille humide, l'urine rance et la fumée de la forge. Les hommes sur le muret fixaient les pins comme s'ils avaient aperçu un fantôme aux dents acérées.

Puis le cor retentit à nouveau — une longue note, craquée à la fin.

Un appel à la mort.

Je le savais au plus profond de moi avant même que quiconque ne le dise. Mon corps s'est mis à chauffer, puis à se glacer, comme si j'avais mis les pieds dans une rivière en hiver. Le manche de la hache m'a glissé des mains.

Un garçon passa en courant devant moi, pieds nus, le visage blanc comme la cendre. Il ne me regarda pas. Aucun d'eux ne le fit. Ils ne le firent jamais, c'était inconvenant. J'étais le bâtard. L'erreur du roi. La chose dont ils crachaient près de moi sans jamais oser me nommer.

J'ai quand même suivi le garçon.

Je n'ai pas réfléchi. J'ai juste agi.

Les portes de la grande salle étaient grandes ouvertes, et la première odeur me frappa. Du sang. Pas du sang frais et vif. C'était du vieux sang, épais et âcre, de celui qui adhère à la pierre. Mêlé à cela, il y avait de la fumée, du pin et l'âcre puanteur de la peur.

Les hommes se tenaient en demi-cercle, tels des poteaux de clôture. La tête baissée, les yeux levés, ils observaient. Toujours à l'affût.

Je me suis faufilé entre eux, et c'est là que je l'ai vu.

Mon père, le roi alpha Draven du Donjon de Sang-de-Loup, gisait sur le sol près de l'âtre. On lui avait arraché sa cape comme si de rien n'était. Ses bras étaient nus. Ses mains étaient toujours immenses, même après sa mort, mais elles paraissaient étranges, immobiles. Ses doigts étaient crispés, comme s'il avait tenté de saisir le monde et que le monde lui avait échappé.

Sa gorge était déchirée. Pas démembrée, pas lacérée. Déchirée. Une déchirure nette et sauvage. L'œuvre d'un loup.

Sa couronne, à quelques pas de sa tête, était couchée sur le côté, laide à la lueur du feu. Elle n'était pas en or, contrairement aux légendes. Elle était en fer et en os, noircie par le temps, sertie d'une pierre terne qui captait la lumière comme un œil qui ne clignait jamais. Je l'avais vue cent fois sur son front, et elle m'avait toujours paru trop lourde pour son cou. La voir à terre me retourna l'estomac.

Un roi doit mourir la tête haute.

Mon père est mort le visage dans la boue.

J'ai entendu un son, faible et rauque, et j'ai compris qu'il venait de moi. Pas un mot. Pas un sanglot. Juste un bruit d'animal brisé.

« Attendez. » Une voix rauque comme du gravier.

C'était Rourke.

Il était le compagnon d'armes de mon père. Son homme de confiance. Costaud comme un cheval de trait, une cicatrice à la lèvre, des yeux froids comme des pierres. Il se planta devant moi, un bras tendu, me barrant le passage comme un chien cherchant un os.

Je l'ai bousculé. Il n'a pas bougé.

« C’est mon... » Le mot resta coincé dans ma gorge. La salle était pleine d’hommes qui ne m’avaient jamais laissé le prononcer. Père. Roi. À moi.

Le regard de Rourke se posa sur moi. Ni doux, ni cruel, juste froid.

« Pas maintenant, mon garçon. »

Garçon.

Toujours un garçon.

Quelques loups plus âgés s'agitèrent derrière lui. Je les sentis : sueur, cuir, fer. Et sous cette odeur, leur odeur de loup s'agitait, empreinte d'inquiétude et de faim. Ils n'étaient pas en deuil. Pas vraiment. Ils évaluaient la situation.

Qui prendra les devants ? Qui mangera en premier ? Qui mordra ?

Voilà ce que font les meutes quand l'ancien mâle alpha tombe. Elles pleurent un instant, puis elles encerclent le corps comme s'il s'agissait de viande.

Ma mère n'était pas dans le couloir.

Cela m'a bouleversé plus encore que la vue des yeux morts de mon père. Si elle avait été là, elle se serait jetée sur lui. Elle aurait hurlé à s'en déchirer les poumons. Elle aurait griffé quiconque aurait regardé sa couronne avec convoitise.

Elle n'était pas là.

Je me suis retournée et j'ai repoussé les hommes. Personne ne m'a arrêtée. C'était un message en soi.

L'Iran.

Au bout du couloir. Passé les piliers sculptés de loups, de lunes et de rois disparus depuis longtemps. Passé les bannières imprégnées de fumée et d'un orgueil d'antan. Dans le passage froid où la lumière des torches tremblait, comme prise de peur elle aussi.

Mes pieds claquaient sur la pierre. Mon souffle me brûlait. Mon cœur semblait trop gros pour ma poitrine.

Je suis allé dans ses appartements.

La porte était fermée.

Il n'a jamais été fermé.

Je l'ai heurté avec mon épaule. Une fois. Deux fois. À la troisième fois, il a cédé et je me suis renversé à l'intérieur.

La pièce était plongée dans une pénombre. Une simple bougie brûlait sur la table, sa flamme petite et tenace. Ma mère était assise au bord du lit, entièrement habillée, les cheveux tressés serrés dans le dos comme si elle s'apprêtait à partir en courant. Ses mains étaient posées sur ses genoux. Trop calme. Trop immobile.

Elle leva les yeux vers moi et je le vis sur son visage.

Elle le savait déjà.

Pendant un instant, je suis resté sans voix. J'avais la gorge serrée par des cendres.

« Il est mort », ai-je réussi à dire, car parfois il faut prononcer les mots pour que cela devienne réel, même si cela vous tue.

Son regard resta inchangé. Elle se contenta d'acquiescer une fois.

« Oui », dit-elle. « Il est parti. »

J'attendais qu'elle craque. Qu'elle crie. Qu'elle s'effondre.

Elle ne l'a pas fait.

Cela m'a fait plus peur que n'importe quel hurlement.

Je me suis approché. « Qui a fait ça ? »

Un éclair puis – la colère, tranchante comme une lame, disparue aussi vite qu'elle était apparue.

« Quelqu’un qui convoitait la couronne », a-t-elle déclaré.

« Ça représente la moitié du donjon. »

«Il suffit d'une seule." »

J'ai pensé à la gorge déchirée. L'œuvre d'un loup. L'œuvre d'une meute.

Mes ongles s'enfoncèrent dans mes paumes. « Où étais-tu ? »

Sa mâchoire se crispa. « Cacher ce qui compte. »

« Qu’est-ce qui compte ? » ai-je craché, parce que j’avais douze ans, que j’étais pleine de chagrin et que je ne savais pas comment le contenir sans le laisser exploser.

Elle se tenait si immobile que le lit grinçait. Ses mains agrippaient mes épaules, dures, sans douceur. Ses yeux brillaient, mais elle ne laissait pas couler ses larmes. Ma mère pleurait en secret. Elle saignait en secret. Face aux loups, elle restait droite.

« Écoute-moi, Maximus », dit-elle. Elle n’utilisait jamais mon nom sauf en cas de nécessité.

J'ai eu un pincement au cœur. « Ne... »

"Écouter."

Je me suis tu.

Son souffle a tremblé une fois, une seule fois. Puis elle s'est stabilisée.

« Ils viendront te chercher », dit-elle. « Ce soir. »

Je la fixai comme si elle avait dit n'importe quoi. « Pourquoi ? »

Sa bouche se tordit. Non pas par un sourire. Par la douleur.

« Parce que tu as son sang », dit-elle. « Et parce que tu n'es pas de leur sang. »

J'ai détesté la façon dont elle l'a dit — c'était simple, sans détour. Comme une pierre jetée dans l'eau.

« Je suis son fils. »

« Tu es son fils », acquiesça-t-elle. « Pas leur petit protégé. Pas leur petit prince chéri élevé dans des lits de plumes. Tu es le rappel de ce que ton père a fait en dehors des lois de la meute. Tu es la honte qu'ils ont ravalée pendant des années. »

J'ai senti mon visage s'empourprer. « Il t'aimait. »

"Je sais."

Sa voix s'est brisée à ces mots, et j'ai aperçu un éclair de la femme qu'elle était quand personne ne la regardait : fatiguée, blessée, humaine.

Puis il a disparu à nouveau.

Elle traversa la pièce jusqu'au coffre contre le mur et l'ouvrit. À l'intérieur se trouvaient des choses qu'elle n'avait jamais montrées à personne. Un poignard à la poignée en os. Une lanière de cuir ornée de charmes : des dents, des morceaux de fer, des herbes séchées. Une petite bourse qui sentait la fumée et le sel.

Elle prit le poignard et me le tendit.

Je ne l'ai pas pris au début.

«Je ne suis pas—»

« Prends-le », lança-t-elle sèchement.

Je l'ai pris.

C'était plus lourd qu'il n'y paraissait. L'os était chaud, comme s'il avait jadis abrité la vie et qu'il s'en souvenait encore.

Elle prit alors mon visage entre ses mains, plus doucement. Ses pouces effleurèrent le dessous de mes yeux.

« Tu vas partir », dit-elle.

Ma poitrine s'est serrée. « Non. »

"Vous serez."

« Je ne le ferai pas. »

Son regard se durcit. « Soit tu le feras, soit tu mourras dans ce donjon, et je ne t’enterrerai pas ici. »

Ce mot – enterrer – a brouillé ma vision.

« Je sais me battre », dis-je bêtement. J'étais un gamin maigrelet, la main couverte d'ampoules à coups de hache.

Elle s'est penchée près de moi, front contre front. Je l'ai sentie : savon au pin, fer, et en dessous, cette odeur de loup qui lui était propre, constante et puissante.

« Tu peux te battre, dit-elle doucement, mais pas ce soir. Pas ici. Pas comme ça. »

J'ai avalé. Ça faisait mal.

"Et toi?"

Une pause. Trop longue.

Ses doigts se crispèrent dans mes cheveux. « Je reste. »

"Non."

"Je dois."

"Viens avec moi."

Elle secoua la tête une fois. La tresse qui lui descendait dans le dos oscillait comme une corde.

« Si je pars, dit-elle, ils nous traqueront tous les deux. Si je reste, ils me regarderont d'abord. Ils argumenteront. Ils prendront des airs. Ils t'oublieront un instant. »

« Et alors ils se souviendront. »

Ses lèvres se pincèrent. « Oui. Mais d'ici là, tu seras parti. »

J'ai reculé devant ses mains, la panique montant en moi, immense et hideuse.

«Je ne veux pas y aller.»

« Je me fiche de ce que tu veux », lança-t-elle sèchement. C'était la première fois qu'elle me parlait ainsi. Puis sa voix baissa de nouveau, basse et brisée. « Ce qui m'importe, c'est ce qui te fait respirer. »

On frappa fort à la porte.

Nous avons tous les deux été paralysés.

Un autre coup.

« Lady Mara », fit la voix de Rourke, étouffée par le bois. « Ouvrez. »

Le visage de ma mère ne bougea pas, mais je vis le loup derrière ses yeux lever la tête.

Elle m'a attrapé le bras et m'a tiré vers l'étroite porte de derrière qui menait aux couloirs des domestiques.

«Va-t’en», siffla-t-elle.

J'ai campé sur mes positions. « Non. »

Sa main m'a giflé le côté de la tête, pas assez fort pour faire mal, mais assez fort pour choquer.

« Bouge, Maximus. »

C'était la dernière fois que ma mère me frappait.

J'ai déménagé.

Elle poussa la porte d'un coup sec, et le courant d'air froid du couloir nous enveloppa comme un linge humide. Elle me fit passer, puis pressa quelque chose dans ma paume : petit et dur.

Une bague.

Bracelet en fer. Une minuscule tête de loup y est sculptée, polie par l'usure.

« C'est celui de mon père, » murmura-t-elle. « Celui de ton grand-père. Garde-le. Ne le perds pas. Ne les laisse pas te le prendre. »

Ma gorge s'est serrée. « Je reviendrai. »

Ses yeux ont étincelé. « Oui », a-t-elle dit, mais cela sonnait comme un mensonge qu'elle se racontait pour pouvoir respirer.

La voix de Rourke s'éleva de nouveau. « Lady Mara. Maintenant. »

Ma mère m'a poussé plus loin dans le couloir.

« Va-t’en », dit-elle. « Et si tu survis, ne vis pas dans l’ombre. Ne vis pas cachée comme un rat. Tu as du sang royal, qu’ils le veuillent ou non. Fais-en quelque chose de précieux. »

J'avais mille choses à lui dire. Je voulais lui dire que je l'aimais. Je voulais lui promettre de tuer celui qui avait fait ça. Je voulais jurer que je lui arracherais la couronne avec les dents.

Mais la porte de sa chambre s'ouvrit brusquement derrière nous.

Bottes.

Hommes.

La main de ma mère a quitté mon bras.

Ce sentiment de vide — son lâcher-prise — était pire que le froid.

L'Iran.

Le passage des domestiques était bas et étroit. Mes épaules frôlaient la pierre. Ma respiration était rapide et bruyante. Derrière moi, des voix s'élevèrent. Celle de ma mère – aiguë, impérieuse – les couvrit. Puis une autre voix, un rire. Un ricanement, cruel et puissant.

Je n'ai pas regardé en arrière.

Non pas parce que je ne le voulais pas.

Parce que je ne pouvais pas.

Je savais que si je regardais en arrière, j'y retournerais. Et si j'y retournais, je mourrais.

Le passage donnait sur les anciens tunnels de stockage sous le donjon. Ma mère me les avait montrés une fois, il y a des années, quand j'étais petite et qu'elle cherchait un endroit pour me cacher des mains et des paroles cruelles. « Ce donjon a été bâti sur des os », m'avait-elle dit alors. « Pas seulement ceux des bêtes. Ceux des hommes aussi. Ceux des rois aussi. Souviens-toi de ça. La pierre n'oublie jamais. »

À présent, les tunnels empestaient la terre humide et la moisissure. J'entendais des rats courir. Je sentais le poids du donjon au-dessus de moi comme une montagne.

J’ai suivi le chemin qu’elle m’avait indiqué : à gauche au pilier brisé, à droite à la grille rouillée, puis je me suis baissée sous la poutre basse où étaient gravées les anciennes marques. Ma main a effleuré les gravures au passage. Des loups. Des lunes. Des couronnes. Des noms que je ne pouvais déchiffrer.

J’atteignis la porte extérieure : une planche de bois dissimulée derrière une pile de tonneaux. Elle était scellée avec du fer, mais ma mère m’avait montré le truc. Une goupille qui bougeait. Un loquet qu’il fallait soulever, et non tirer.

Mes mains tremblaient pendant que je travaillais.

Dehors, la nuit attendait.

L'air m'a frappé comme une gifle. Froid. Humide. Lourd comme du pin. Le ciel était une sombre contusion, la lune à demi cachée par les nuages, comme si elle avait honte de regarder en bas.

Je suis sorti dans les bois derrière le donjon de Wolfsblood.

Pendant un instant, je suis resté là, immobile. À écouter.

Le donjon se dressait derrière moi, sombre et immense, ses fenêtres éclairées comme des yeux vigilants. Là-haut, le corps de mon père reposait sur la pierre, refroidi. Là-haut, ma mère affrontait des loups qui ne l'aimaient pas.

Un son flottait au vent.

Pas un hurlement.

Un cri.

Une voix. Une voix de femme. Brisée net.

J'ai eu la nausée. Ma vision s'est brouillée.

J'ai reculé d'un pas sans le vouloir.

Puis un autre.

Les paroles de ma mère m'ont frappée comme un poing.

Si vous vivez, ne vivez pas à moitié.

Je me suis détourné du donjon et j'ai forcé mes jambes à bouger.

La forêt m'engloutit rapidement. Les pins étaient hauts et serrés, leurs branches entremêlant l'obscurité. Mes pieds s'enfonçaient dans des aiguilles humides. Le sol était glissant de givre.

Je n'avais pas de cape. Je n'avais pas de nourriture. J'avais un poignard, une bague et une douleur lancinante à la poitrine, une douleur qui semblait prête à me déchirer.

J'ai marché jusqu'à ce que mes jambes me fassent mal et que mes poumons me brûlent.

Je ne savais pas où j'allais. Je savais seulement que je ne pouvais pas m'arrêter.

Car si je m'arrêtais, j'entendrais à nouveau le donjon. J'entendrais à nouveau ma mère. J'entendrais la mort de mon père dans le silence.

Le vent a tourné.

Un parfum me parvint.

Fumée humaine.

Pas la fumée du donjon. Autre chose. De la fumée de bois, du pain et des moutons. Un village.

Barrowgate se trouvait à la lisière des collines, un hameau de huttes et une petite chapelle de pierre où les prêtres marmonnaient des prières qu'ils ne comprenaient pas. J'y étais allé une fois avec mon père, à cheval derrière lui, les mains crispées sur sa ceinture pour ne pas tomber. Les villageois s'étaient inclinés trop bas et trop vite. Ils nous avaient offert de la viande et de la bière, les mains tremblantes.

Je n'étais plus le bienvenu là-bas. Pas en tant que moi-même.

Mais c'était un abri.

Je suis resté près des arbres jusqu'à apercevoir les premières lanternes. De petits points jaunes dans l'obscurité. Un chien qui aboie. Un bébé qui pleure. Un homme qui tousse.

Vie.

Ça m'a mal à la gorge.

Je me suis approchée à pas de loup, en restant accroupie, me déplaçant comme ma mère me l'avait appris : les pas feutrés, la respiration silencieuse. J'ai atteint la lisière d'une petite clairière où se dressaient les dernières cabanes. Derrière l'une d'elles, un tas de bois était empilé haut et bien rangé. Je me suis glissée derrière et j'ai plaqué mon dos contre les bûches froides.

J'avais les mains engourdies. Ma mâchoire était tellement serrée que j'avais mal.

J'ai essayé de respirer.

C'est alors que j'ai entendu le murmure.

« Qui est là ? »

J'étais tellement paralysé que j'avais l'impression que mes os étaient bloqués.

Une fille sortit de derrière la hutte. Elle tenait un balai comme une lance. Ses cheveux noirs étaient retenus par un ruban de tissu. Son visage était noirci de suie. Elle semblait avoir à peu près mon âge, peut-être un an de plus. Ses yeux étaient grands ouverts, mais pas doux. Perçants. Comme si elle avait appris très tôt que le monde est cruel.

Elle fixa le tas de bois droit dans les yeux.

À moi.

Je n'ai pas bougé.

« Montre-toi », dit-elle. Sa voix tremblait, mais elle ne recula pas. « Sinon, j'appelle mon père. »

J'ai dégluti. Ma gorge a émis un petit son.

Elle serra plus fort le balai. « Je le pense vraiment. »

Lentement, je suis sorti.

Son regard me parcourut rapidement : mains nues, chemise légère, visage sale. Elle aperçut le poignard dans mon poing et tressaillit, mais elle ne s’enfuit pas.

« Qui êtes-vous ? » demanda-t-elle.

J'ai ouvert la bouche pour dire la vérité.

Je suis Maximus. Sang royal. Donjon de Sang-de-Loup.

Mais la vérité était une lame, et les lames coupent dans les deux sens.

Alors j'ai menti.

« Je... je ne suis personne », ai-je dit.

Elle renifla, sèchement et grossièrement. « Personne ne te ressemble. Tu trembles. »

"J'ai froid."

« Oui », dit-elle, comme si c'était la chose la plus stupide qu'elle ait jamais entendue. « C'est l'hiver. »

Je n'ai pas répondu. Mes dents claquaient. Je détestais qu'elle puisse le voir.

Elle fit un pas prudent en avant. « Tu fuis quelque chose ? »

J'ai regardé par-dessus son épaule vers la cabane : une lumière chaude filtrait par la fenêtre, de la fumée s'échappait du toit. À l'intérieur, on entendait un fredonnement. Une mère, peut-être.

Ma poitrine s'est serrée si fort que j'ai cru que j'allais m'effondrer.

« Oui », ai-je murmuré.

Le visage de la jeune fille changea alors, légèrement. Moins dur. Pas bienveillant, mais pas cruel non plus.

« Qui ? » demanda-t-elle.

J'ai fixé son balai du regard. Ses mains. La petite coupure sur sa phalange qui s'était recouverte d'une croûte.

« Mon sac », ai-je dit avant de pouvoir m’en empêcher.

Ses yeux s'écarquillèrent. « Un sac ? »

J'aurais pu me mordre la langue. Je sentais mon odeur de loup s'agiter sous ma peau, mêlée de colère et de peur.

Elle resta figée un long moment, puis son regard se porta sur les arbres.

« Tu viens du donjon », souffla-t-elle.

Je n'ai pas répondu.

Ses lèvres s'entrouvrirent. On aurait dit qu'elle voulait s'enfuir. Puis elle se ravisa.

Au lieu de cela, elle a baissé un peu le balai.

« Ils viendront », dit-elle à voix basse. « Les hommes. Ils sortent quand ils sont en colère. »

J'ai dégluti. « Je sais. »

Elle hésita, puis s'approcha suffisamment pour que je puisse la sentir : du pain, de la fumée et quelque chose de vert comme des feuilles froissées.

« Quel est votre nom ? » demanda-t-elle.

Je la fixais du regard. Ces yeux perçants. Cette joue noircie par la suie. La façon dont son menton se relevait, comme si elle préférait mourir plutôt que de supplier.

Je voulais lui dire la vérité. Je voulais que quelqu'un me connaisse, ne serait-ce que le temps d'un souffle.

Alors je l'ai fait.

« Maximus », dis-je. Ma voix se brisa.

Elle cligna des yeux. « C'est un grand nom pour un garçon à moitié congelé. »

J'ai failli rire. C'est sorti comme un sanglot.

Elle jeta un nouveau coup d'œil vers la cabane, puis vers moi.

« Allez », murmura-t-elle, comme si elle était en colère contre elle-même.

"Où?"

« Derrière la chapelle, dit-elle, il y a une petite remise. Le vieux prêtre y garde des ossements, des bougies et autres choses. Il ne remarquera même pas si un rat s'y installe pour la nuit. »

«Je ne suis pas une balance.»

Elle m'a lancé un regard. « Ah bon ? Alors arrête de sentir la peur. »

Je me suis raidi.

Elle renifla l'air puis parut surprise, comme si elle n'avait pas voulu le dire.

Pendant un instant, nous sommes restés tous les deux bouche bée.

Puis elle fit un mouvement brusque de la tête. « Bouge. Avant que je ne change d’avis. »

Je l'ai suivie.

Nous restions dans l'ombre, nous faufilant entre les huttes, longeant un abreuvoir boueux, puis une clôture où dormaient des chèvres. La chapelle se dressait, petite et trapue, ses pierres noircies par l'humidité. Un amulette de loup en bois, de forme tordue, était suspendue au-dessus de sa porte, symbole plus de superstition que de foi.

Derrière, se trouvait un hangar à moitié effondré, la porte pendait mal.

Elle poussa la porte et me fit signe d'entrer.

L'odeur m'a frappée : cire, poussière, vieux bois et une légère note sucrée comme des fleurs séchées.

Elle ferma la porte presque complètement, laissant une fente pour l'aération.

Dans la pénombre, j'apercevais des étagères chargées de bougies et de bocaux. Un tas d'ossements dans un coin – des os d'animaux, nettoyés. Les objets « sacrés » du prêtre.

La jeune fille était appuyée contre le mur, les bras croisés.

«Assieds-toi», dit-elle.

Je me suis assise par terre, sur le sol en terre battue. Mes jambes tremblaient d'épuisement maintenant que je m'étais arrêtée.

Elle m'a examiné comme si j'étais un chien errant qu'elle n'était pas sûre de vouloir nourrir.

« Que s’est-il passé ? » demanda-t-elle.

J'ai regardé mes mains. Elles étaient sales. Mes ongles étaient noircis par la suie et la terre.

« Mon père est mort », ai-je dit.

Son visage se figea.

J'attendais qu'elle me demande qui était mon père.

Elle ne l'a pas fait.

Elle a simplement hoché la tête une fois, lentement.

« Ça suffira », dit-elle doucement.

J'ai dégluti. « Ils l'ont tué. »

Ses yeux se plissèrent. « Qui sont-ils ? »

J'ai secoué la tête. « Je ne sais pas. Pas encore. »

Le silence s'installa.

Dehors, le vent raclait les pierres de la chapelle.

La jeune fille changea légèrement de position. « Je m'appelle Elowen », dit-elle finalement.

Ça sonnait vieux. Comme un nom arraché à la mousse et au clair de lune.

« Elowen », ai-je répété en le goûtant.

Elle fouilla dans sa poche et en sortit un petit morceau de tissu. Elle le déroula et le tendit.

Un morceau de pain. Dur sur les bords, mais authentique.

Je le contemplais comme si c'était magique.

« Prends-le », dit-elle, non pas méchamment, mais d'un ton sec, comme si elle ne voulait pas que je la croie faible.

Je l'ai pris avec les doigts tremblants. « Pourquoi ? »

Elle haussa les épaules. « Parce que tu as l'air de t'effondrer. »

J'en ai avalé une bouchée. C'était un mélange de cendre et de paradis.

Elowen m'a regardé manger, puis a jeté un coup d'œil à la fente de la porte comme si elle s'attendait à ce que quelque chose surgisse.

« Ils vont te repérer à l'odeur », a-t-elle dit.

Ma poitrine s'est serrée. « Oui. »

Elle fronça les sourcils. « Tu parles comme eux. »

J'ai ri une fois, brièvement et amèrement. « Je suis eux. »

Elle m'a alors regardée, vraiment regardée, et quelque chose a brillé dans son regard.

« Es-tu... es-tu l’une des personnes maudites ? » murmura-t-elle.

Je n'ai pas répondu.

Son visage pâlit. « Mon Dieu. »

J'ai dégluti. « N'aie pas peur. »

« Je n’ai pas peur », a-t-elle rétorqué trop vite.

Puis, d'une voix plus douce : « Je n'ai pas peur de toi. J'ai peur de ce qui vient avec toi. »

Ça a fait l'effet d'une pierre.

Parce que c'était vrai.

Je me suis essuyé la bouche du revers de la main. « Tu devrais y aller », ai-je dit.

Elle n'a pas bougé.

« Rentrez chez vous », ai-je ajouté. « Oubliez que vous m’avez vue. »

Elowen fit la grimace. « Ah oui ? Et te laisser geler dans un grenier à rats comme un pauvre fou ? »

Je la fixai du regard. « Pourquoi cela t’intéresse-t-il ? »

Elle hésita.

« Je ne sais pas », dit-elle, et c'était la chose la plus honnête que j'aie entendue de toute la soirée.

Un bruit dehors — des bottes sur un sol mouillé.

Elowen se raidit. Son regard se porta brusquement sur l'entrebâillement de la porte.

Une voix flottait dans l'obscurité, portée par le vent.

« Garçon ! » cria quelqu'un. « Petit du roi ! Sors ! »

Mon sang s'est glacé.

La main d'Elowen se posa sur mon bras. Sa poigne était forte et tremblante.

« C’est... »

« Oui », ai-je murmuré.

Une autre voix, plus proche. « Fouillez les cabanes ! Fouillez la chapelle ! Il n'a pas pu aller loin ! »

Les yeux d'Elowen s'écarquillèrent. « Ils sont là. »

Je me suis levée lentement, en essayant de calmer ma respiration. Le loup en moi, oppressé par mes côtes, grondait, implorant d'être libéré. ​​Pas encore métamorphosée, pas encore tout à fait. Mais l'envie était là. Le besoin de courir, de mordre, de vivre.

Elowen m'a attrapé le poignet. « Il y a un chemin détourné », a-t-elle chuchoté.

« Il y a un mur », ai-je murmuré en retour.

« Je connais le mur. »

Des bottes s'approchèrent en crissant sur le sol. La lumière d'une lanterne balaya l'entrebâillement de la porte.

« Elowen ? » appela une voix d'homme. « Elowen, tu es là ? »

Son visage se crispa. « C'est mon père. »

J'ai ressenti une oppression thoracique. « Va le voir. »

Elle secoua la tête une fois, d'un air déterminé. « Pas encore. »

La porte du cabanon grinça lorsque quelqu'un essaya d'ouvrir le loquet.

« Verrouillé », murmura une voix.

Le regard d'Elowen se porta sur la paroi latérale : des planches pourries, un point faible près du bas.

«Tiens», siffla-t-elle.

Elle s'est agenouillée et a poussé les planches. Elles ont cédé avec un craquement léger.

L'air froid s'est engouffré.

«Vas-y», murmura-t-elle.

Je lui ai attrapé le bras. « Viens avec moi. »

Ses yeux brillaient d'une lueur intense, mêlée à la peur et à une sorte de colère.

« Je ne peux pas », murmura-t-elle. « Ils tueront mon père si je m'enfuis. »

« Ils te tueront si tu restes. »

« Alors je mourrai ici », siffla-t-elle. « Pas dans les bois comme une proie. »

La lumière d'une lanterne brillait à la porte de la remise.

«Ouvrez !» aboya quelqu'un.

Elowen m'a poussé vers le trou. « Vas-y, Maximus ! »

Ma gorge s'est serrée. « Elowen... »

Elle glissa un petit objet amulette dans ma paume : une ficelle nouée autour d'un petit morceau de bois sculpté, en forme de dent de loup.

« Pour la chance », murmura-t-elle. Sa voix se brisa. « Pour plus tard. »

Je la fixais du regard. Mes doigts se crispèrent autour comme s'il s'agissait de sa main.

La porte du hangar claqua.

Le bois s'est fendu.

Des voix d'hommes se firent entendre.

Le corps d'Elowen tressaillit lorsqu'on l'attrapa.

« Da ! » s’écria-t-elle.

Ce son m'a transpercé.

Mon loup s'est déchaîné.

J'ai failli faire demi-tour.

Presque.

Mais alors j'ai de nouveau entendu ma mère, comme si sa voix était gravée dans mon crâne.

Si vous vivez, ne vivez pas à moitié.

Je me suis faufilé à travers le trou et j'ai heurté le sol dehors, violemment. La boue a trempé ma chemise. J'avais les mains gelées.

L'Iran.

Derrière moi, la voix d'Elowen s'éleva de nouveau, criant mon nom.

« Maximus ! »

Puis quelque chose la frappa — peut-être une main, peut-être un poing — et sa voix s'éteignit.

La forêt m'a de nouveau englouti.

Des branches me fouettaient le visage. Mes poumons brûlaient. Le charme et la bague s'enfonçaient dans ma paume comme des dents.

Je ne savais pas où j'allais.

Je savais seulement ce que je laissais derrière moi.

Un père mort, gravé dans la pierre.

Une mère piégée derrière les murs d'un donjon, avec des loups qui voulaient la faire taire.

Une fille dans un abri à os, assez courageuse pour se dresser entre moi et la rage de la meute.

Et moi, je fuyais comme un lâche, ne portant qu'un poignard et une promesse que je n'avais pas encore méritée.

La lune perça les nuages ​​un instant, pâle et éclatante.

Sa lumière se posait sur les arbres comme une froide miséricorde.

Je me suis arrêté une fois, au cœur des pins, quand mes jambes m'ont finalement lâché. Je me suis laissé tomber à genoux dans les aiguilles humides et j'ai plaqué mes poings contre ma bouche pour étouffer le son.

Mais il est arrivé quand même.

Pas un joli pleur. Pas un reniflement de garçon.

Un hurlement rauque et tremblant.

Chagrin.

Rage.

Un amour que je n'ai pas pu sauver.

La forêt m'a entendu. La nuit m'a entendu. Quelque part au loin, derrière, des loups ont répondu — faibles et affamés.

J'ai serré les dents jusqu'à ce qu'elles me fassent mal.

« Je reviendrai », ai-je murmuré dans mes mains, la voix tremblante. « Je le jure. »

Mais le juron avait un goût fade.

Parce que les jurons n'arrêtent pas le sang.

Elles n'empêchent pas les couronnes de tomber.

Ils n'empêchent pas la voix d'une fille de se briser dans le noir.

J'ai contemplé le talisman dans ma paume. Une dent sculptée qui n'était pas réelle, mais qui semblait avoir plus de valeur qu'une couronne de fer.

J'ai serré le poing autour jusqu'à ce que ça fasse mal.

Alors je me suis levé et j'ai couru à nouveau — dans le froid, dans l'obscurité, vers ce qui attendait le fils bâtard du dernier roi.

Et derrière moi, en direction du donjon de Wolfsblood et de la petite chapelle de Barrowgate, le vent porta un dernier son jusqu'à mes oreilles.

Pas un cri.

Pas une supplique.

Un hurlement unique, grave et régulier – féminin, féroce, plein de combativité.

Puis le silence.

Ce silence m'est resté en mémoire.

C'est toujours le cas.
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La dernière couronne gît froide
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La dernière couronne gît froide

La couronne était de nouveau sur la pierre avant même que le sang dans la salle n'ait séché.

C’est ce que le vent m’a dit, des années plus tard, alors que j’étais assis dos à un pin et que je regardais un mince feu lutter pour survivre.

L'hiver avait les dents acérées sur les collines. Il rongeait les manteaux, les bottes, l'orgueil. La fumée de mon feu de camp rampait au ras du sol, craignant de s'élever trop haut et d'être vue. Je le maintenais volontairement petit. Un loup solitaire qui veut survivre ne fait pas de grandes flammes.

Une brindille a craqué quelque part au-delà du cercle de lumière.

Ma main s'est portée instinctivement sur le poignard à poignée en os. La poignée, usée par des années d'utilisation, était désormais lisse. Elle avait jadis épousé la forme du poing tremblant d'un garçon. La mienne s'y intégrait parfaitement.

« Montre-toi ! » ai-je crié. Ma voix était rauque, comme si elle avait été traînée sur de la pierre.

Pas de réponse.

Une autre photo. Plus près.

La nuit était chargée d'odeurs de pin, de terre humide et d'une légère odeur de fer – de vieux pièges, de vieux sang. Le loup en moi s'éveillait, non pas affamé, mais simplement éveillé. Toujours éveillé.

Une forme apparut dans la faible lueur.

Pas un loup.

Un homme, emmitouflé dans des fourrures, les épaules voûtées, la barbe givrée aux pointes, tendit les mains, paumes ouvertes. Il savait ce que signifiait s'avancer dans la lueur d'un feu inconnu.

« Doucement », dit-il. « Je ne suis pas là pour te faire du mal. »

« Alors tu es un imbécile », lui ai-je dit. « Ici, les imbéciles sont vite enterrés. »

Il laissa échapper un petit rire sec qui se transforma en toux. « Oui, et pourtant me voilà. »

Il est resté juste hors de portée des flammes. Malin. La lumière rend les hommes honnêtes, et elle fait de vous une cible.

Son regard glissa vers ma main posée sur le poignard. Puis il se fixa sur mon visage, s'y attardant intensément, comme s'il tentait de me faire correspondre à un souvenir.

« Tu as le même look », dit-il enfin.

Ces mots ont frappé comme une pierre dans les côtes.

« À qui ? » ai-je demandé, même si je le savais. Je l’avais toujours su.

« Le vieux roi », dit l'homme. « Draven de Sang-de-Loup. »

Ce nom avait un goût de fumée. De cendre.

Ma mâchoire se crispa. « Ne lui parle pas comme si tu le connaissais. »

« Oui, je l'ai fait », dit-il. « Pas de beaucoup. Mais j'ai apporté de la viande au donjon quand j'en avais en surplus. Il payait correctement. Il ne s'en prenait pas aux pauvres par plaisir. »

Ça me faisait penser à mon père. Un homme dur, mais pas mesquin.

L'étranger fouilla lentement, avec précaution, dans son manteau. Il en sortit une lanière de cuir pliée serrée, scellée à la cire noire. La marque imprimée dessus était une tête de loup, à moitié effacée, mais je la connaissais. Je l'avais vue sur des portes, sur des lettres, sur la bague que ma mère m'avait fourrée dans la main la nuit où le monde s'est fissuré.

J'ai eu la gorge sèche.

Il le tendit sans s'approcher.

« Il m'a trouvé il y a deux jours », dit-il. « Un cavalier sans aucune odeur de bât. Il m'a payé pour apporter ça à un homme qu'on appelle "Max" et qui vit dans les collines. Il a dit que je le reconnaîtrais à ses yeux. »

Le cycliste ne voulait pas être retrouvé. Cela annonçait des ennuis de taille.

Ma main a hésité, puis a pris la lettre.

La cire était froide et cassante. Je l'ai cassée avec mon pouce.

À l'intérieur, une seule page. Du papier épais. Peu de mots. Pas de fioritures.

Maximus,

La couronne est froide. Le donjon est fendu. Les loups rôdent, cherchant une cible à abattre.

Si tu respires encore, viens. Si tu te souviens encore, viens.

—Rourke

Pendant un long moment, la page me parut blanche. Mes yeux étaient rivés sur le nom en bas, et mon esprit était retourné dans le couloir : la bouche balafrée de Rourke, son bras en travers de mon chemin, m’appelant « garçon » comme si je n’étais qu’un chien errant.

Rourke avait survécu à tout cela.

Le visage de ma mère m'est apparu en un éclair, sa tresse serrée, ses mains sur mes épaules, sa voix de fer. Puis le cri d'Elowen dans l'abattoir. Son dernier hurlement. Le silence soudain qui a suivi.

L'homme assis de l'autre côté du feu s'éclaircit la gorge. « Alors ? »

La question m'a fait reculer.

« Qu’a dit d’autre le cavalier ? » ai-je demandé.

Il secoua la tête. « Simplement, il y a des hommes sur les routes qui s'en prennent à des loups au sang impur. Et Barrowgate a connu des nuits difficiles. »

Barrowgate.

J'ai eu la nausée, une sensation lente et lourde, comme si quelque chose à l'intérieur de moi s'était réveillé et étiré.

« Quel genre de mal ? » ai-je demandé.

« Bétail déchiré. Portes griffées. Les gens entendent des hurlements étranges. » Il cracha dans la neige. « Le prêtre est paralysé par la peur. Il dit que c’est une malédiction. Il dit que les vieux péchés rôdent. »

De vieux péchés.

C'était une façon élégante de nommer ce que j'étais.

L'étranger regarda de nouveau le poignard, puis mon visage. « Vous rentrez donc ? »

La page s'est froissée dans mon poing.

Le donjon de Wolfsblood. Les salles de pierre. Mon père, mort sur le sol. Ma mère, restée en arrière pour me donner du temps. La couronne couchée près de l'âtre, laide à la lueur des flammes. Je ne l'avais pas revue depuis.

Je ne l'avais pas revue depuis.

Les paroles de Rourke ne disaient pas qui portait désormais la couronne. Elles ne disaient pas qui avait versé son sang. Elles ne disaient pas si ma mère était encore en vie pour voir le donjon se diviser.

Il a simplement dit que la couronne était froide.

Cela signifiait que ce n'était pas sur un sourcil.

Cela signifiait que quelqu'un était tombé.

L'étranger s'agita, impatient. « Je me fiche de ce que vous faites, dit-il. Mais les routes sont encombrées. Si vous êtes traqué, ne le ramenez pas jusqu'à ma cabane. »

« Où est ta cabane ? » ai-je demandé.

Il cligna des yeux. « Pourquoi vous dirais-je cela ? »

« Pour que je puisse l’oublier », ai-je dit.

Cela provoqua un petit rire étouffé.

L'homme se retourna pour partir, puis s'arrêta. « Une dernière chose. »

« Dis-le. »

Il hésita, comme si prononcer ces mots lui faisait mal. « Le cavalier... il boitait. Et il sentait la fumée. Comme des cheveux brûlés. »

J'ai eu la chair de poule. Des cheveux brûlés annonçaient un bûcher. Une bagarre. Une meute qui n'avait pas enterré les morts proprement.

« A-t-il dit son nom ? » ai-je demandé.

L'étranger secoua la tête. « Non. Mais il portait une broche en forme de loup à queue fourchue. »

Une queue fourchue.

Je connaissais cette marque. Les loups d'Ironhowl l'utilisaient du temps de mon père. Ils étaient loyaux quand cela les arrangeait. Ils se retournaient contre eux quand ce n'était plus le cas.

« Partez d’ici », ai-je dit à l’inconnu. « Maintenant. »

Ses yeux se plissèrent. « Tu crois qu’ils m’ont suivi ? »

« Je ne sais pas », ai-je dit. « Mais je n'aime pas l'odeur de ça. »

Il ne protesta pas. Il recula, puis se fondit dans l'obscurité, rapidement pour un homme de son âge.

Le feu a jailli une fois.

Le silence s'installa de nouveau, épais et vigilant.

La lettre était ouverte sur mes genoux. La main de Rourke était simple. Sans fioritures. Sans supplications. Juste un hameçon jeté dans le vide pour voir si je mordrais à l'hameçon.

Un rire rauque et amer m'échappa.

« Alors maintenant, tu m’appelles », ai-je murmuré. « Maintenant. »

Le vent répondit par une rafale qui fit plier les flammes.

Sous ma chemise, contre ma peau, la vieille bague en fer reposait sur un cordon autour de mon cou. Je la portais depuis cette nuit-là. Non pas pour la chance. Non pas pour le confort. Pour le poids. Comme un souvenir.
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