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Friands de space-opéra teinté d’humour? 
Visitez le site de Michèle et joignez son groupe de lecture!


Avec une pensée pour Ernő Rubik
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LE PLUS JEUNE ÉMISSAIRE s’est penché à la fenêtre, ses épaules affaissées. Il a levé un bras, créant des plis en éventail sur son vêtement gris, puis il a frotté le tapis de cheveux jaunes couchés sur son crâne. Ses brins étaient si menus qu’on ne pouvait pas les distinguer à l’œil nu.

— Cette caisse me rend fou !

Il a émis un rire sans joie qui résonnait comme des craquements de la glace soumise à des tensions divergentes. J’ai rétracté mes pavillons d’oreille devant ce son déplaisant. C’est impoli de fermer ses oreilles en public, mais il me tournait le dos. 

— On s’y habitue, a répondu son compagnon, d’une voix grave dépourvue de musicalité. 

Celui-là était plus âgé, habillé lui aussi de gris foncé avec une rangée de boutons argentés sur le devant. Ses cheveux offraient un horrible spectacle : une couronne de brins bruns tombant d’un désert de cuir pâle. Je pouvais renifler la sueur salée sous ses bras. 

En montant à bord, les humains avaient pourtant semblé heureux. Il a suffi de trois cycles pour éteindre leur enthousiasme. 

Je n’ai pas flairé tout de suite ce qui les rendait nerveux. Comme leurs cheveux figés n’exprimaient aucune émotion, j’ai dû me rabattre sur leur bouche et leurs globes oculaires. J’ai vite appris à associer certains réseaux de sillons sur leurs visages avec une émotion.

Ils détestaient la Boîte. Ils avaient même trouvé un surnom pour le désigner. 

*

UNE BOÎTE DE VOYAGE LOONGUNI transportait des milliers de passagers en toute sécurité. Notre section formait une plus petite boîte à l’intérieur de la grande. Son code de couleur, bleu pâle, indiquait une température et pression d’oxygène compatible avec leur métabolisme. Nous avions cru que les premiers envoyés de l’Alliance humaine apprécieraient cette couleur.  

Quand ils sont entrés la première fois, ils se sont arrêtés devant le labyrinthe d’escaliers et de plateformes qui reliaient les murs au centre. Des sentiers, des stations de ravitaillement et, quand la position le permettait, des fenêtres, traversaient les murs. Ils sont restés immobiles si longtemps que ça me mettait mal à l’aise. 

J’ai gravi avec eux les escaliers, expliquant que les Loongunis ne gaspillaient pas l’espace disponible. Notre poids diminuait à mesure qu’on s’approchait du centre. Nous trouvions cette architecture interne réconfortante.

Ce qui n’était pas le cas des humains. 

Quand ils ont vu une douzaine de lits-bulles bondir doucement contre le filet de la salle de repos, ils sont redescendus. Ils ont déposé leurs lits sur un des murs, qu’ils ont appelé – au mépris du bon sens - un plancher. Ils se sont aussi tenus à distance de ce qui leur apparaissait comme un immense trou aux bords arrondis. 

— C’est une porte, avais-je expliqué, ma voix sifflante augmentée par un microphone.

Pour dissiper leurs craintes, j’ai posé un pied sur le rebord courbé et fait un pas vers l’autre unité. L’humain sans cheveux a émis un son étranglé derrière moi. J’ai tourné la tête, mon corps en diagonale par rapport à leur «plancher».

— Un problème, Secrétaire? 

J’espérais avoir correctement prononcé le titre. Tant de modifications prometteuses reposaient sur ce premier échange !

— Je, j’étais certain de vous voir tomber, Voono ! 

Sa voix semblait hésiter entre avaler ou recracher une bouchée de gruau. 

J’ai montré le court passage, à peine deux fois plus haut que moi, qui conduisait à l’unité adjacente. 

— Des cellules gravitaires sont implantées dans les murs. On ne tombe pas dans une Boîte ! 

Juste quand je venais de prononcer ces mots, une famille arrivait de l’autre côté, un enfant bondissait joyeusement au-devant. Les coparents ont traversé le passage, l’axe de leur corps horizontal pour les humains debout sur leur « plancher ». Les membres de la famille ont suivi la bordure, leur corps formant toujours un angle droit par rapport à la paroi. 

Quand ils ont rejoint les humains, le plus vieux s’est plié en deux et a recraché avec force son dernier repas. 

À retenir : les émotions violentes s’accordent mal avec leur tube monodigestif. 

Le premier parent, visiblement enceint, a humé le liquide acide projeté au sol, en a apprécié la teinte jaunâtre, ses mèches dressées avec intérêt. Puis, il a rejoint ses coparents pendant que son rejeton courait vers un groupe de jeunes qui jouaient au Coin. 

Le jeu consiste à sauter d’un mur à l’autre, de plus en plus près du coin. Évidemment, le nouveau venu a vite fait de trébucher, restant collé par la gravité augmentée à la jonction des murs. Un signe de cheveux du premier parent a convaincu ses partenaires d’accourir à la rescousse.

Le jeune chevelu a aidé le secrétaire à se relever. L’absence de plis sur son visage m’indiquait qu’il n’était pas impressionné. Il a lâché le bras de son supérieur et s’est penché sur le passage. 

— Les amiraux vont se marrer, a-t-il dit.

Mais il ne riait pas.

*

JE FRISSONNAIS ENCORE en lisant la définition de «chauve» du lexique Humain-Loonguni quand j’ai humé une brise fruitée. 

Un torrent de jubilation a giclé le long de ma colonne vertébrale. Mes cheveux se sont dressés, la joie du changement gonflant leurs capillaires.
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