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        Para Nonnie.

        Nuestro vínculo de hermanas continúa vivo.
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          RAVENSPOND 2014

        

      

    

    
      La tarde de mi decimoquinto cumpleaños, mi tía Bessie (conocida cariñosamente como Grandy) me llevó a su jardín mientras el resto de la familia partía hacia Ravens Pond en busca de mi regalo, que resultó ser un gatito. Sentada en su silla de mimbre favorita cerca del jardín de rosas, Granty me contó sobre un viaje increíble que hizo cuando tenía mi edad.

      “Pero no se lo digas a nadie”, me advirtió. "Debes empeñar este trébol de cuatro hojas." Se quitó el broche de plata esmeralda que había estado usando y lo colocó en mi palma. "Te juro que lo que estoy a punto de revelarte siempre quedará entre nosotras hasta que te lo cuente. Un día, esta historia deberá ser contada, pero todavía no. Ya te diré cuándo".

      "Lo prometo", respondí solemnemente. "Te lo juro de corazón y espero morir".

      "Ahora sé un cielo y tráeme un vaso de vino blanco, sin hielo", susurró con una sonrisa. "Y cuando vuelvas, coge el bolígrafo y el cuaderno para escribirlo. Y te contaré todo sobre mi visita a otra dimensión hace muchos años".

      Cuando regresé, Granty comenzó su relato. "Era el verano de 1972, cuando todo parecía libre, fresco y esperanzador. La música sonaba por todas partes. Cuando los chicos llevaban el cabello largo y las guitarras colgadas del hombro. Y las chicas llevaban minifaldas, vestidos vaporosos, blusas teñidas y flores en el cabello. Todo el mundo era joven, feliz y despreocupado. El mundo era nuestra ostra y nos moríamos de ganas de verlo todo".

      Bebió un sorbo de vino, recostó la cabeza en la silla y sus ojos se perdieron en un tiempo lejano. "Fue entonces cuando visité otra dimensión, que llamamos Cielo. Pero nada que ver con el Cielo que te enseñan". Bajó la voz. "Comenzó una mañana de julio muy parecida a ésta ...."
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        * * *

      

      Ahora mirando atrás, todos estos años después, no estoy segura de si mi tía abuela estaba recordando un sueño increíblemente mágico y místico, o si se trataba de una aventura que le había ocurrido de verdad. ¿Quizá fue una alucinación? Se rumorea que había algunas drogas en aquellos años de juventud. Una cosa que sé con certeza es que ella creía su historia con todo su corazón.

      ¿Es verdad o pura fantasía? Se lo dejo a usted para que lo decida.
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          EL CIELO

        

      

    

    
      Bessie está tumbada en una ladera cubierta de hierba y salpicada de flores silvestres, apoyando la cabeza en los brazos. Sus ojos se cierran como en un sueño. Sus pensamientos vagan como nubes en la brisa, como siempre que está sola. Le encanta estar en el Cielo, lo adora, pero no puede evitar una sensación de ansiedad, una especie de pavor por no saber cómo ha acabado aquí. Y cuándo. ¿Fue la semana pasada? ¿Hace un mes? ¿Hace un año? ¿Hace más tiempo? ¿Y por qué está Ash aquí también? Solo tienen quince años. Demasiado jóvenes para estar en el Cielo. Entonces, ¿qué les pasó? ¿Y por qué no puede recordar?

      Fragmentos de recuerdos vagan por su mente, pero nada encaja. Una brisa cálida le levanta el flequillo rojo pálido y deja al descubierto una cicatriz de dos centímetros sobre la ceja izquierda con la forma de una pequeña ave.

      Desde algún lugar detrás de ella, una voz aleteante se materializa interrumpiendo sus pensamientos. "Bess, ¿adónde has ido? Bess".

      Gira la cabeza para captar el sonido familiar. Encorvándose sobre los codos, mira hacia atrás, colina arriba, desde donde acaba de estar. A lo lejos, suena el timbre de un colegio. Lo ignora y empieza a reírse.

      "¿Bess? ¿Estás aquí?" La voz de niña se une, por fin, a una impresionante belleza de ascendencia mixta vestida con una minifalda rosa ardiente. Esbelta como un palo, su cabello de caniche florece diez centímetros alrededor de su maquillaje de estrella de cine; y su tez cobriza resplandece. Camina a trompicones por la cima de la colina con una sandalia plataforma verde lima puesta y la otra a cuestas. Se deja caer junto a Bessie y tira el calzado roto a la hierba. "Estúpida sandalia, de todos modos".

      "Ash, concéntrate. ¿Cuántas muertes habrá en este vuelo por, digamos, accidentes de tráfico?". Bessie coge una brizna de hierba para masticarla. "Adivina cuántos accidentes, no cuántos muertos".

      Ash se echa hacia atrás, sus elegantes manos muestran un notable color de esmalte de uñas cereza, completo con diamantes de imitación. "¿Sólo viene este próximo vuelo?", pregunta. "Vale, yo digo que entre treinta y cuarenta accidentes de coche, quizá tres camiones. ¿Cuenta una bicicleta como vehículo? Un autobús, y... me duelen los pies".

      El timbre del colegio vuelve a sonar sin que ninguna de las dos chicas reaccione. Ash se inclina hacia delante para frotarse los dedos del pie izquierdo antes de volver a estirar la pierna. Saca de su bandolera gigante dos latas de Néctar de Héctor: un refresco celestial de miel y nectarina que fue inventado por Ángel Héctor hace eones, Ash cierra las pestañas y le da una a Bessie. "Luego están los suicidios", añade. "Los asesinatos, por supuesto".

      "No olvides lo obvio", le recuerda Bessie, dando un largo trago y volviéndose hacia su amiga, sonriendo.

      Se miran fijamente a los ojos y exclaman al unísono: "La Guerra".

      Las chicas, que siguen sorbiendo sus refrescos, contemplan las frondosas laderas que se extienden alrededor del aeropuerto en el valle de abajo. La palabra "aeropuerto" es un término equivocado; el edificio parece más bien una plataforma al aire libre. El suelo de pino está unido a un techo de tejas de cedro con cuatro robustos postes en cada esquina, pero sin paredes. En lo alto del tejado, una impresionante torre de cristal alberga una magnífica campana dorada. En un extremo de la plataforma más alejada de las chicas, una puerta de cristal está suspendida en el aire, brillando con un aura incolora. Fuera de la puerta se ve claramente la pista de aterrizaje de un aeropuerto. La entrada principal se encuentra en el extremo opuesto de la plataforma: una puerta arqueada rodeada de flores. Sobre la entrada, una placa tallada que cuelga de unas cadenas anuncia modestamente: "Portal del Cielo".

      Jardines de extraordinaria belleza rodean la plataforma como un abrazo florido. Alejándose de la estructura, pequeñas pasarelas de losa bordeadas de robustos setos serpentean por el valle y suben hasta las colinas circundantes.

      Mientras las chicas descienden sigilosamente hacia su escondite habitual, detrás de un seto que corre horizontalmente hacia la mitad de la colina, grupos de espíritus recorren las pasarelas para unirse a una multitud excitada que se reúne en la parte delantera del aeropuerto. Se parecen mucho a sus antiguos yoes, salvo por su aire de ingravidez y su incandescencia sin edad; y al igual que Bessie y Ash, no proyectan sombras.

      Los ángeles se materializan entre la multitud, algunos con sus elegantes uniformes azul cielo de Air Heaven y otros con ropa de calle normal. A diferencia de todos los demás seres del Cielo, los ángeles se distinguen por sus auras plateadas que centellean y brillan con cualquier luz.

      Aún moviéndose en posición agachada, Bessie sisea a Ash detrás de ella: "Noticia de última hora. Allí a tu izquierda. Ángel Mel".

      Enorme y calvo, vestido con vaqueros, sandalias y su característica camisa hawaiana sobre una barriga rotunda, Ángel Mel sujeta un fajo de papel mecanografiado de media pulgada sujeto precariamente con dos cierres de latón en la parte superior e inferior. Hablando animadamente con otro ángel, su voz retumba tan fuerte que llega hasta las chicas. "Sí, así que voy a canalizarlo mañana a esa joven actriz Goldie Hawn durante su sesión de yoga. Es muy espiritual. Le encantará, te lo aseguro. Le encantará". Él escucha un momento. "¿Qué es eso? Oh, lo llamo Un Ramo de Reencarnaciones, jaja. ¿Lo pillas? Bastante en la onda si lo digo yo, que acabo de hacerlo, jaja".

      "Qué tonta", dice Bessie, apartándose el cabello de los ojos. Busca su sitio especial, un pequeño espacio que han tallado dentro del seto, antes de levantar una rama para que Ash pueda meterse primero.

      En el campanario, la campana comienza a oscilar a cámara lenta y suena en siete oportunidades. Mientras los espectadores observan, una enorme nube blanca, similar a un avión, se desplaza rápidamente por el cielo hacia la parte trasera del aeropuerto. La enorme puerta de cristal se abre lentamente, activando el Portal Sagrado, la puerta entre la Tierra y el Cielo.

      "Tengo que correr", grita el Ángel Mel, corriendo hacia la plataforma. "Por quién doblan las campanas, jaja". Vuelve su atención hacia el plano de acoplamiento.

      La nube a reacción planea sobre su cabeza mientras una escotilla en la parte delantera de la aeronave se abre, desplegandose una escalera blanca que se une al Portal Sagrado.

      Del avión sale primero un ángel piloto, espectacularmente guapo con su uniforme blanco y dorado de Air Heaven. "Última parada, Heaven", anuncia alegremente. En voz baja, murmura: "Y pueden agradecérselo al buen Dios".

      Vuelve a meterse en el avión y deja que una frágil anciana suba las escaleras. Estrecha la mano de una azafata invisible que se encuentra en el interior del avión antes de bajar elegantemente los escalones, apretando su bolso contra el pecho.

      Cuando atraviesa la entrada hacia la plataforma, un ángel del personal de tierra (su etiqueta identificativa le identifica como Angel Stewart) se acerca a ella. "Linda, bienvenida a casa. Cuánto tiempo sin verte". Le pasa el brazo por el suyo y caminan juntos hacia la multitud. Antes de soltarla, le da un cálido abrazo, creando un resplandor sonrosado que los envuelve a ambos. Ella parece ahora la esencia de la salud, con un resplandor sin edad.

      "Gracias, Stewart, querido", le devuelve Linda, sonriendo con cariño mientras le coge las manos con las dos suyas, de frente. "Veamos, han pasado, ¿cuánto, noventa y seis años y cinco días?". Mira a su alrededor. "¿Dónde está Howard?"

      Desde detrás del seto, Ash susurra: "¿Causas naturales?".

      Bessie asiente. "De acuerdo. Murió mientras dormía".

      Mientras tanto, Angel Stewart dirige la atención de Linda hacia un hombre alto y de piernas arqueadas que agita alocadamente un ramo de rosas amarillas en el aire fuera del arco delantero. "¡Ahí está!", grita el ángel. "Está impaciente por verte. ¿Cuánto tiempo ha pasado?

      "Treinta y tres años y quince días desde que se puso delante de aquel camión de helados, el muy tonto", le dice ella al ángel antes de darle un picotazo de despedida. Sale a paso ligero por el arco floral y llega a los brazos de Howard, que la espera. Él la abraza y la besa como si nunca fuera a dejarla marchar. Por fin, la coge de la mano y comienzan a pasear por un sendero cuesta arriba, murmurando: "Lo sé, lo sé. Debería haber tenido más cuidado. Lo sé, lo sé".

      Linda se detiene un momento para darle un puñetazo en el hombro. "Te he echado de menos todos estos años, ¿y para qué? Un banana split".

      "¡Owww!" Howard se frota el brazo. "Un helado de fresa, en realidad". Le sonríe, coqueteando como un colegial. "Oye, Lindy, ¿sabes qué más me he perdido?"

      Mientras más almas en transición descienden por la escalera para entrar en el Portal del Cielo, Ash y Bessie se concentran en silencio en el desfile de la humanidad recién muerta. Los hay de todas las edades y nacionalidades, y de todas las formas de muerte. Algunos parecen pacíficos y otros muy agitados.

      Un grupo de niños de piel oscura, demacrados más allá de lo imaginable, se apiñan cerca de la base de la escalera, arrastrando los pies, con los brazos aferrados alrededor de sus torsos, temerosos de lo que les deparará el momento siguiente. Varios ángeles corren hacia ellos con las palmas abiertas. Una ligera esperanza parpadea en los rostros de los niños. Cualquier cosa es mejor que donde han estado.

      En el exterior, un hombre de impresionante estatura y piel igualmente oscura se precipita al frente de la multitud, gritando: "¡Milata, Gibral! ¡Papá está aquí! ¡Mamá está aquí! Todas vuestras familias están aquí".

      Uno a uno, los ángeles de la plataforma envuelven a los pequeños en abrazos curativos. Una vez liberados, los niños, recién restablecidos, corren a través del arco para ser recogidos por sus alegres familiares.

      Las lágrimas caen por las mejillas de Bessie mientras se da la vuelta. "Echo de menos a mi...

      Ash pone su brazo alrededor del hombro de su amiga, con el rímel goteando en líneas azul marino. "Yo también".

      Una conmoción atrae de nuevo su atención hacia la zona de llegadas. Un grupo de soldados, aturdidos y confusos, se amontonan mirando a otro grupo de militares al otro lado de la plataforma. Por su forma de vestir, es evidente que pertenecen a bandos opuestos del mismo conflicto.

      Ash y Bessie se giran para compartir una mirada. Bessie dice: "Adivina tú primero".

      Ash no duda. "Viet Nam".

      Mientras observan, los ángeles saludan a cada soldado y les dan abrazos. En el resplandor rosado que se crea, los guerreros vuelven a sus imágenes juveniles, anteriores a la muerte. Los dos grupos se miran fijamente, asimilando la realidad.

      A unos metros, un ángel del Cielo Aéreo con una lista de comprobación en el aeropuerto se dirige a su compañera. "La guerra es un infierno", dice negando con la cabeza. "¿Cuándo se van a dar cuenta?".

      De vuelta detrás del seto, Bessie se frota distraídamente la cicatriz de la frente, contemplando el espectáculo. "¿Oye, Ash? ¿Cómo es que no podemos recordar cómo morimos?".

      Ash enrosca un rizo alrededor de una uña. Se vuelve para mirar a Bessie un momento, con los ojos tristes. Luego, su corta capacidad de atención vuelve al aeropuerto. "Mira", susurra.

      Un pasajero rezagado baja la escalera a trompicones. Su acento es el de un cockney malhumorado. Con su camisa teñida de corbata colgando medio dentro, medio fuera de sus vaqueros, sus brazos tatuados se agitan en el aire. El maquillaje de ojos mancha sus facciones picadas. Grita a pleno pulmón: "¿Dónde está el conductor de mi limusina? ¿Esto es el aeropuerto de Los Ángeles o qué? El espectáculo es dentro de una hora".

      Un despampanante ángel rubio se acerca corriendo mientras él se abre paso a golpes y porrazos por la entrada de cristal sagrado.

      "¡No tengo tiempo para groupies, querida!", grita el pasajero. "¡Necesito a mi maldito chófer! ¿Dónde está mi limusina?"

      La belleza angelical se ilumina. El que llega tarde retrocede sorprendido, casi se cae y grita: "¡Maldita sea! ¿Qué clase de groupie eres?".

      Las chicas ríen dentro de su frondoso refugio, sin pensar en la tristeza. Casi sin poder contenerse, Bessie finalmente escupe: "Mister Rock Star cree que va a su concierto".

      Se levanta de un salto. Cincuenta pies por debajo de ellos, la escalera se repliega en el plano. Un ángel masculino y fornido se ha unido a la rubia para ayudarla a lidiar con la llegada de los que aún protestan. El motor del jet-nube empieza a zumbar mientras el avión se desvanece en el cielo. Lentamente, la multitud se aleja del aeropuerto, paseando por los senderos.

      "Se acabó el espectáculo". Bessie apenas pronuncia estas palabras cuando alguien llama su atención. Un último pasajero, un joven alto y rubio de unos diecisiete años, todo extremidades y pelo sobresaliente, sale de detrás de un poste esquinero para quedarse solo en el andén. Sus ojos pálidos están llenos de un dolor insoportable. Contempla desganado cómo un ángel se acerca, resplandeciente, para rodearle con su suave abrazo. Después, su imagen vuelve a ser la de una versión más sana, aunque aún delgada, de sí mismo. Caminan tranquilamente cogidos del brazo hasta el arco de salida.

      Cuando el joven baja del andén, un hombre de complexión similar, vestido con camisa de franela y vaqueros, se acerca a él. Se abrazan tímidamente. No se dirigen la palabra. El mayor guía a su homólogo más joven a lo largo de un camino, haciendo gestos hacia arriba. Entonces, sin previo aviso, el joven se detiene en seco y se da la vuelta. Se queda mirando la ladera opuesta, directamente a Bessie. La joven, jadeante, se toca la cicatriz con los dedos temblorosos.

      Ash echa un vistazo a la escena. "¿Qué está haciendo aquí?", grita. "Creía que... no importa".

      Pronto la atención de las chicas se ve desviada por algo mucho más importante. Una figura: un pequeño ángel de mediana edad vestido con un traje a medida, se dirige elegantemente hacia su escondite. Las cadenas de plata de sus gafas de lectura bailan de un lado a otro y sus rasgos se fruncen.

      Los ojos de Bessie se abren de par en par. "Uh-oh."

      Ash sisea: "Ángel Rachel".

      Mientras las dos chicas desaparecen por la cima de la colina, la mano cuidada de Ángel Raquel se agacha para coger un zapato verde lima. Lo aleja de ella como si fuera un pez muerto, sacudiendo la cabeza. "Un día de estos, esos dos me van a matar". Sonríe ante su propia broma.
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          EL CIELO

        

      

    

    
      Bessie y Ash están delante de una moderna estructura de cristal y acero conocida como el Centro Comercial Séptimo Cielo, que se extiende en un campo rodeado de un aparcamiento. Los vehículos van y vienen en todas las formas y tamaños, similares a los de la dimensión terrestre, pero con una gran diferencia: no hay motores ni combustible. No hay necesidad de tales cosas, ya que los vehículos funcionan con energía universal.

      Las chicas se dirigen al otro extremo del centro comercial, donde se encuentra el Cine de Vidas Pasadas. Miran la marquesina y ven la película que se está proyectando: "Arthur Bester, contable con un archivo secreto". La siguiente: "Arazadin Vellani: ¿Terrorista o Filósofo?". Y por último: "Maria Helena: Del Castillo al Crackhead".

      "¿Has visto el de la princesa María Helena?". Bessie comenta: "Tuvo diecisiete amantes, algunos de ellos incluso sacerdotes, antes de que la atropellara un carro tirado por un burro".

      "Lo sé, fue salvaje. Me encantó", asiente Ash.

      Se giran para volver a la entrada central del centro comercial. Dentro hay pasillos en todas direcciones, llenos de tiendas de moda y accesorios del Cielo, lo último en calzado, bolsos, librerías de reencarnación, cosméticos y pequeños restaurantes. En otras palabras, es un centro comercial muy parecido a los de la Tierra.

      Ash empieza a caminar hacia la izquierda. "¿Vamos, querida?", pregunta con un exagerado acento británico. Riéndose entre dientes, pronto entran en la pequeña y abarrotada tienda llamada Bodysuits Boutique.

      Un ángel nervioso les mira por encima de sus gafas desde detrás del mostrador. Mide un metro setenta. En su vestido floreado, la palabra "Soulslady" está escrita en un elaborado rectángulo de cerámica. Al ver a las chicas, se sube las gafas a la nariz y cuadra sus escuálidos hombros.

      A su alrededor cuelgan hileras de trajes: la identidad exterior de las almas del Cielo que han decidido reencarnarse y ya no los necesitan; recibirán otros nuevos cuando regresen a la dimensión terrestre. Los trajes parecen flotar en perchas como místicos disfraces de Halloween. Debe haber miles de ellos, todos organizados bajo diversos carteles como: "Ligeramente usado"; "A lo retro"; "¿Cuál es tu siglo favorito?". Y "Recién llegado: La nueva colección de verano".

      Un anciano se quita el traje del legendario baladista de los sesenta Johnny Horton. Fingiendo tocar un tambor, marcha como un soldado cantando el éxito clásico de Horton, "Hunde the Bismarck". A pleno pulmón, brama: "Encontraremos el acorazado alemán que está armando tanto alboroto; tenemos que hundir el Bismarck porque el mundo depende de nosotros". Sin dejar de rasguear el tambor, entra en el vestuario mientras Bessie y Ash sonríen.

      "¿Algo en particular hoy, señoritas?", pregunta la Señora de las Almas, escupiendo cada sílaba.

      Ash sonríe cálida e insinceramente. "Solo echar un vistazo".

      La Dama de las Almas resopla mientras se da la vuelta para marcharse. "Como siempre".

      Ash imita a la mujer en voz baja: "Lo de siempre".

      La dependienta se detiene un momento antes de ser distraída por un joven empollón que se hace un lío con las selecciones de Go Retro.

      Ash y Bessie escuchan mientras el empollón pregunta amablemente: "¿Tienes a Jim Morrison?".

      La Soulslady le señala una estantería abarrotada. "Used & Abused". Pero seguro que está agotado. Todo el mundo quiere llevar Jim Morrison, por alguna extraña razón".

      Las chicas sonríen a Nerd Boy mientras recorren con los dedos las perchas de la sección Ligeramente Usados. Bessie saca la concha de John F. Kennedy para sostenérsela. "Recuerdo que estaba viendo dibujos animados en la tele cuando mi madre entró y cambió de canal. Tenía la cara blanca como la tiza y temblaba".

      Pronto Ash está a su lado, sosteniendo el body del hermano de John, Robert. Se miran en el espejo de cuerpo entero. "Ambos asesinados en la flor de la vida", añade Ash.

      "Una verdadera tragedia americana", murmura Bessie.

      Sintiendo la mirada de la Soulslady, las chicas sonríen alegremente, colgando las conchas en los lugares equivocados. El ángel se acerca pisando fuerte con sus rápidos y molestos pasos, justo cuando Ash y Bessie corren hacia la sección "Usados y maltratados" y arrancan los trajes de Janis Joplin y Dinah Washington. Sonriendo, se apresuran a entrar en el probador antes de que el dependiente pueda alcanzarlas.

      Levantan los trajes de sus perchas, se los pasan por la cabeza, se los alisan y se admiran mutuamente por un momento. Las imágenes de Ash y Bessie no aparecen por ninguna parte; sólo las de Janis y Dinah. Es un juego del que nunca se cansan en el interminable tiempo del Cielo. "Janis" (Ash) descorre la cortina del vestuario, sale bailando a la diminuta tienda y tira de la mano de "Dinah" (Bessie). La reina del blues Dinah entona "You're Nobody 'til Somebody Loves You" mientras Janis se entremezcla con una emocionante versión de "Me and Bobby McGee".

      Otros clientes se unen, aplaudiendo y cantando.

      "Muy bien, señoras, ya está. Suficiente diversión por hoy", ordena la Soulslady. Furiosa, las arrastra por los brazos hacia el vestuario. "Adiós, adiós, adiós, adiós, adiós".
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        * * *

      

      Fuera, en el aparcamiento, Ash y Bessie se fijan en un tipo subido a una enjuta escalera que está cambiando minuciosamente, letra a letra, los nombres de las películas de la marquesina de Vidas Pasadas. Bajan los nombres de Maria Helena, Arthur y Arazadin. Arriba va la primera oferta de esta semana: "Edna Snerd: La historia de una enfermera de pueblo con un giro". Luego, "Chelsea Bunn: Una panadera con sentido del humor".

      "Ojalá tuvieran una estrella de cine para variar", se queja Ash. A medida que suben más letras, su cara se descompone en una sonrisa. El hombre baja la escalera mientras las chicas miran asombradas hacia arriba: "Marilyn Monroe: De Hollywood a Heavenwood".

      "Marilyn era tan bella y tenía tanto talento. Trágicamente murió demasiado pronto", Ash suspira profundamente. "Igual que nosotros".

      "Y al igual que Marilyn, algún día seremos bodys colgados, después de reencarnarnos, claro", reflexiona Bessie. "¿En qué categoría estaremos, me pregunto?".

      Ash se detiene para quitarse una mota de polvo de la punta de su tacón morado. Su voz está teñida de tristeza. "Ligeramente usados. ¿Qué más?"

      "¡Eh, espera!" Bessie echa a correr hacia una mujer mayor, bastante alta, que está ocupada golpeando con la punta del pie el caballete de una bicicleta destartalada. Al acercarse, Bessie ve que el cesto de la bicicleta está repleto de artículos de limpieza: abrillantadores y jabones, una fregona de repuesto, trapos para el polvo y una batidora nueva. "¡Abuela, espera!"

      La mujer mayor se gira y se pasa una coleta gris por encima del hombro antes de volver a bajar el caballete y extender sus fuertes brazos.

      Mientras Ash se tambalea por el aparcamiento, Bessie es engullida por el cálido y sincero abrazo de su abuela antes de que la anciana se aparte para mirarla bien. Como siempre, su abuela lleva un vestido de flores sin forma. En el lado izquierdo de su pecho, un llamativo broche verde de trébol de cuatro hojas se posa desordenadamente. Su piel está bronceada y llena de pecas de tanto tiempo al aire libre. Cuando habla, su voz está cargada de ritmo irlandés. "Bueno, ¿cómo demonios estáis, granujas? He oído que habéis vuelto a hacer novillos y os habéis ido al aeropuerto". Le guiña un ojo a Bessie, con sus ásperas manos sobre los hombros de la joven. "Bien por ti, bombón. Bien por ti".

      "¿Cómo está el abuelo?" Bessie logra preguntar antes de que Ash se lance a abrazarlo.

      "Bueno, hola, Ashley querida", dice amablemente la mujer mayor. "Sigue trabajando en ese alambique del huerto, bendito sea su viejo corazón. Haciendo aguardiente de nectarinas esta vez. Un lote bastante bueno, debo acotar".

      "Necesito hablarte de algo, abuela". Bessie rebusca en la cesta. "Oye, ¿cómo es que compraste todas estas cosas de limpieza? ¿Esperas compañía?"

      La abuela Millie aparta las manos de Bessie. "Nada de cera de abejas, señorita. Todavía no. Bueno..." Sus ojos se llenan de bondad. Pregunta: "¿Qué tienes en mente? ¿Problemas en el paraíso?"

      Ash dice: "Vimos a Jason ayer".

      "Acaba de llegar en el vuelo de las nueve", completa Bessie, frotándose la cicatriz con los dedos.

      "¿Estás segura de que era él?", pregunta su abuela, tocando la barbilla de Bessie con la punta de los dedos para inclinar su cara hacia ella. "¿Seguro? Hay muchos chicos flacos estrellando sus coches en las carreteras de la Tierra estos días. Sólo Dios sabe".

      "Oh, era él, Millie. Juraría que era él", confirma Ash, poniendo las manos en las caderas en pose de chica de portada.

      Millie mira a uno y otro lado antes de hablar. "Bueno, en ese caso, será mejor que los dos vengáis a visitarnos pronto. Tendremos una larga charla y decidiremos qué hacer. ¿Bessie?" Los viejos ojos azules derraman amor en los jóvenes ojos azules. "¿Vendrás pronto?"

      "Claro, abuela". Bessie sonríe. "No es como si fuéramos a la escuela o algo así".

      "Así me gusta". Millie besa la cabeza de su nieta. Dándose la vuelta, se agarra al manillar y levanta el caballete antes de subirse a la moto. "No puedo dejar al viejo solo mucho tiempo. Ya sabes cómo es". Hace la mímica de servirse y beberse un buen trago de whisky.

      Millie se aleja por la carretera y grita por encima del hombro. "Pronto, entonces, venid a visitarnos muy pronto. No os metáis en líos, ¿me oís?". Su risita se desvanece a medida que se aleja más y más de su vista.

      "¿Quieres ir a ver cómo reciclan las vacas?" sugiere Ash, metiéndose un caramelo rosa en la boca y masticando enérgicamente durante un momento. Expulsa una enorme burbuja y vuelve a aspirar el aire, haciéndola estallar hábilmente con un sonoro golpe.

      "No puedo hacerlo", responde Bessie. Sus dedos vuelven a la cicatriz.
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          EL CIELO

        

      

    

    
      Bessie se desploma en un sillón situado en el centro de un amplio despacho decorado con carteles de películas antiguas y recuerdos. Las ventanas dan a unos magníficos jardines formales. Está sola hasta que Ángel Mel aparece de la nada con unos prismáticos en la mano. De espaldas a ella, enfoca hacia el exterior, hacia el cuidado césped salpicado de sinuosos senderos.

      "Ya era hora", suelta Bessie.

      Él ignora su grosería. "La película se ha retrasado. ¿Ya la has visto? ¿Sobre esa enfermera, Edna Snerd? ¿O debería decir, enfermera-barra-asesina en serie? Énfasis en la barra. Lástima para sus amigos que coleccionara todos esos cuchillos de caza, jaja. Bien, ¿dónde estábamos? Intentando recordar tu muerte. ¿Ha habido suerte?"

      Bessie mira fijamente su espalda con camisa de peón. Tiene los hombros anchos como un pitbull. "Lo intento", responde, "pero cuanto más lo intento, menos puedo recordar. La abuela recuerda la suya, clara como una campana. Se quedó dormida en una tumbona de la casa de campo leyendo una novela policíaca de Agatha Christie".

      Cambia de postura en la silla, sacudiendo su melena cobriza para apartarse el flequillo de los ojos. "Y hasta el abuelo se acuerda del suyo. Se cayó de un árbol celebrando su cumpleaños con una botella de whisky irlandés".

      Ángel Mel se vuelve y sonríe; tiene la cara del tío favorito de todos. Dice: "Quizá deberías dejar de esforzarte tanto. Déjalo fluir, como una brisa". Deja los prismáticos encima de un montón de papeles desordenados sobre su escritorio. Sus manos se agitan delante de su corpulenta figura como la caricatura de un bailarín de hula. "Deja que la brisa atrape tus recuerdos y te los traiga". Se vuelve hacia la ventana antes de añadir: "Cuando sea el momento".

      Bessie no está de humor para sus explicaciones teatrales. Grita: "¿Y cuándo será eso, Mel?".

      "¿Qué soy yo, Dios? Llegará el momento cuando llegue el momento". Se inclina hacia ella y le toca el hombro. "Primero tienes que curarte".

      "¿Curarme de qué, Mel?" Sus ojos le acusan. "Y tú lo sabes. Y sé que lo sabes".

      Le devuelve la mirada durante un largo instante. Sus labios se mueven dentro y fuera de una sonrisa. Distraído por algo o alguien al otro lado de la ventana, coge los prismáticos y se acerca corriendo. A lo lejos, un hombre alto y delgado vestido de negro con una guitarra colgada al hombro camina por el parque.

      Angel Mel baila de emoción. "Vaya, vaya. Creo que es Buddy Holly, uno de los grandes pioneros del rock and roll". Empieza a cantar: "Peggy Sue, Peggy Sue, guapa, guapa, guapa, Peggy Sue... Oh, Peggy, mi Peggy Sue... Oh, bueno, te quiero, chica... Sí, te necesito, Peggy Sue...".

      Bessie se levanta de un salto para acompañarle. Juntos observan al hombre alto y delgado, con gafas de montura oscura y vestido de traje, que se dirige lenta y deliberadamente hacia los jardines de rosas. Ella murmura: "¿Cuánto tiempo llevo aquí? ¿Puede responderme a eso, al menos?".

      "Aquí no hay tiempo, Bessie. Ni principio, ni medio, ni fin. Sólo atemporalidad". Ella no reacciona, así que él sigue. "¿Sabes cuando vas al cine? Te emocionas al ver la última comedia romántica o lo que sea". Espera a que ella asienta. "Así que, repasemos. Primero entras, te sientas y empiezas a masticar las palomitas que acabas de comprar, con mucha mantequilla, mantequilla de verdad, no esa mierda artificial, y queso parmesano, si lo tienen...".

      "Ve al grano, Mel".

      Le lanza una mirada antes de continuar: "Bueno, la cuestión es, Cara de Gruñón, y hay una cuestión, que no sabes cuál va a ser la trama, a no ser que hagas trampas, claro, y leas las críticas que lo revelan todo excepto qué cereales comen en el descanso-".

      "¿Punto?" le interrumpe Bessie, poniendo los ojos en blanco.

      Coge sus prismáticos y mira hacia los jardines. Parece que Buddy Holly se encuentra con un hombre más corpulento también con una guitarra. "¡El Big Bopper! Y también está Richie Valens. Prorrumpe en una canción: "Chantilly Lace and a pretty face and a ponytail hanging down...".

      Se vuelve para centrarse en Bessie. "Así que, volviendo a mi analogía. ¿Dónde estaba yo? Ah, sí. La historia está ahí antes de que llegues al teatro. Escrita, rodada, editada y lista para desplegarse ante tus ojos". Baja los prismáticos y espera a que sus miradas se crucen. "Todo lo que tienes que hacer es sentarte y disfrutar. Pero la cuestión es, mi pequeña seta, que la historia ya existe".

      Echa un rápido vistazo al exterior. "Los tres, Buddy, Big Bopper y Ritchie, murieron trágicamente juntos en un accidente de avión en el apogeo de sus carreras, cuando eran muy jóvenes". Deja que eso cale hondo. "La vida está llena de tragedias inesperadas".

      Bessie se queda mirando la calva en la nuca de Ángel Mel. Coge el primer guión de la pila que tiene sobre la mesa. Lee el título del guión en voz alta: "Mel's Belles".

      Ángel Mel la observa atentamente. "Oh, sólo una cosita en la que estoy trabajando".

      Lo deja en su sitio y se acerca a la ventana. "¿Qué vas a hacer con él cuando termines?".

      Sus prismáticos siguen al trío mientras afinan sus guitarras. "Canalizarlo hacia Shirley MacLaine. Es muy ilustrada".

      "Quizá morí de algún misterioso virus aún por descubrir", dice Bessie, con naturalidad.

      Ángel Mel deja que sus prismáticos cuelguen de una mano. Se vuelve para mirarla fijamente. "Tal vez".

      "Tal vez Jason hizo algo". Ella aparta la mirada.

      La ceja derecha del ángel se dispara. "¿Jason? ¿Alto y delgado? ¿Ojos tristes? ¿Llegó ayer a las nueve? Y ese pelo!"

      "Ése es", confirma Bessie, cogiéndole los prismáticos y ajustando el enfoque.

      "¿No era tu novio?". La voz de Ángel Mel es amable.

      "Era. Era mi novio", escupe Bessie. "Tiempo pasado. Me seguía a todas partes. Y quiero decir, a todas partes".

      De su escritorio Angel Mel se busca otro par de prismáticos. Se gira para mirar a Bessie, que le mira fijamente. "Eso parece".

      "Oh, gran jaja. Muy divertido", replica Bessie. Arroja los prismáticos sobre su escritorio y se deja caer en el sillón. Cambiando de tema, pregunta: "¿Qué más has canalizado?".

      "Las increíblemente extrañas criaturas marinas que se convirtieron en los notables zombis voladores".

      "El título quizá sea un poco largo", comenta Bessie.

      "Sí, creo que tienes razón". Ángel Mel parece avergonzado.

      "Mejor suerte con las Mel's Belles". Bessie ha recuperado su habitual buen humor.

      Le dedica una sonrisa soleada. "La esperanza es eterna".
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      En el pequeño pueblo agrícola enclavado en la zona rural del sur de Ontario, Leila, la hermana de once años de Bessie, está tumbada bajo una sábana en su cama individual, con la sábana bajada debido al calor de la noche. El mueble más destacado de su habitación es una enorme librería, donde su colección de literatura está ordenada alfabéticamente por autores.

      Leila, una chica delgada, lleva una camiseta azul marino de gran tamaño con un retrato de la cantante Joni Mitchell. Lleva el pelo castaño liso recogido en una coleta desordenada. Apoyada en un codo, de vez en cuando se pone unas gafas de montura azul en la nariz mientras lee junto a una pequeña lámpara de cuello de cisne que tiene en la mesita auxiliar. Al final de la cama, un viejo golden retriever duerme sobre el mantel.

      Al pasar las páginas, la cubierta revela la fuente de su absorción: La ventana secreta de la muerte, de Arabelle Smythe. La puerta de su habitación se abre. Levanta la vista; entra una mujer pelirroja con un mullido albornoz rosa y se sienta en el borde de la cama con una taza de té en la mano.

      "Ojalá no leyeras esas cosas", se queja la mujer. "Eres demasiado joven. ¿Por qué no puedes leer cuentos infantiles normales, como..."? Palmea la cama con inquietud.

      "¿Nancy Drew? Leila dice. Se habría reído si se lo hubiera preguntado otra persona que no fuera su dulce madre, y en las circunstancias en que se encontraban.

      "¿Dónde crees que están, Lee?" La voz de su madre está plagada de ansiedad.

      "Bueno, conoces a Bess como yo, mamá", dice Leila tranquilizadora. "En un momento está locamente enamorada de Jason. Al siguiente quiere cantar con ese cantante folk, Chris Lisacker".

      Su madre, Heather, da un sorbo a su té antes de hablar. "Mañana nos reuniremos con los padres de Ash en la comisaría".

      Leila extiende la mano para tocarle el brazo. "Estoy segura de que están bien". Mira fijamente a los ojos de su madre. "Es verano. Y no es que no se hayan escapado antes. ¿Recuerdas hace dos años?"

      Un pañuelo bordado aparece del bolsillo de Heather. Se seca los ojos. "Cuando fueron a Toronto a ver...". Su voz se pierde.

      "Ash quería conocer a Ian y Sylvia", le recuerda Leila. "Se suponía que iban a estar en ese club, y por supuesto, Ash tenía todos sus datos equivocados. Como siempre".

      Heather sonríe débilmente. "Te dejaré dormir". Se inclina para besar la frente de su hija antes de acercarse para acariciar la pata del perro. "Buenas noches, Mouser". Se detiene en la puerta y vuelve a apagar la luz. "Seguro que no tardan en aparecer".

      "Siempre lo hacen, mamá", la tranquiliza Leila. "Siempre lo hacen. Con alguna excusa cutre".

      "Buenas noches, cariño", susurra Heather.

      "Buenas noches, mamá". Leila espera a que su madre se vaya para coger una miniluz de lectura de la mesilla de noche. Pegándola a su libro, empieza a buscar con un dedo su sitio.

      El perro levanta la cabeza un momento para observar, y ella le devuelve la mirada. "¿Adónde demonios se han escapado esta vez, Ratonero?", pregunta ella.

    

  


  
    
      
        
          5

          EL CIELO

        

      

    

    
      Bessie se sienta con las piernas cruzadas y en pijama sobre una pequeña esterilla azul en un mar de pequeñas esterillas azules, cada una con una adolescente encima. Frente a ella, Ash también está sentado en posición de loto. Todas menos dos están meditando seriamente, con los ojos cerrados.

      De su regazo, Ash saca dos mini paquetes de NecNac Snaks: una deliciosa golosina hecha de nectarinas y canela, secas y cortadas en finísimas virutas. Coge un poco antes de inclinarse para darle la otra bolsa a Bessie.

      Ash susurra entre sus dedos mientras mastica: "¿Y este tipo? Me dijo que las almas reencarnadas... Vuelven a la Tierra exactamente a las cuatro de la mañana". Un fuerte crujido resuena en la sala de meditación mientras se mete otra patata frita en la boca con las uñas incrustadas de estrás antes de añadir: "Nuestra versión del tiempo, eso es".

      Bessie se detiene a medio chip, metiendo la bolsa bajo el borde de su colchoneta. "Alerta de ángel".

      Volviendo a adoptar la posición de loto, las chicas levantan las manos sobre las rodillas con los pulgares tocando el dedo corazón. En voz muy alta, tararean: "Ommmm... ommmm...".

      Se acercan las pisadas de un ángel delgado en pantalones de yoga. Se detiene junto a Ash y Bessie, mirando sospechosamente de una a otra y viceversa antes de seguir avanzando por el suelo de madera.

      Cuando por fin está lo suficientemente lejos, se relajan y sacan sus aplastados Snaks NecNac. Bessie se inclina hacia delante para preguntar: "¿Seguro? ¿A las cuatro de la mañana? Ommmm. ¿Eso dijo? Ommmm..."

      Ash se quita la pelusa de uno de los bocadillos dorados. "En el botón", revela. "Es el punto medio de la noche o algo así, cuando esta capa entre la vida y la muerte, o la Tierra y el Cielo, es más delgada. Ommmm. O eso me dice. Ommmm..."

      "¿Ah, sí?" Una pequeña sonrisa se dibuja en el rostro de Bessie.

      Ash mira fijamente su chillón reloj centelleando en un círculo de circonitas. Murmura: "¿Estás pensando lo que creo que estás pensando?".

      Bessie le dice: "Pon el reloj a las tres y media".
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        * * *

      

      El cielo nocturno es extraordinario, las estrellas brillan y resplandecen con un fulgor sobrenatural. Bessie y Ash pasean por una carretera vacía que serpentea por la exuberante campiña. El aire huele a lilas de verano, magnolias y rosas silvestres. Las ranas croan en estanques invisibles. Un búho ulula desde la rama de un olmo. Una multitud de pájaros nocturnos se abalanzan sobre el cielo.

      Bessie rompe el silencio. "¿Recuerdas aquella canción que cantábamos en el campamento cuando éramos niños?". Comienza, al principio con nostalgia. "Rema, rema, rema tu barca...".

      Ash se une, en el tradicional estilo de ronda, tal y como lo hacían alrededor de la hoguera hace mucho tiempo. "Rema, rema, rema tu bote..."

      Ahora Bessie: "Suavemente por el arroyo..."

      Ash salta, "Suavemente por el arroyo ..."

      Bessie con más gusto: "Alegremente, alegremente, alegremente, alegremente..."

      Seguida de la versión de Ash: "Alegremente, alegremente, alegremente, alegremente...".

      Se detienen en medio de la carretera y se miran fijamente. Juntos, cantan la última línea en voz muy baja: "La vida no es más que un sueño".

      Las chicas caminan en silencio durante un rato antes de que Ash diga: "¿Qué significa eso?

      La vida no es más que un sueño". Agita los brazos, haciendo sonar sus numerosas pulseras. "La vida no es más que un sueño. Si la vida no es más que un sueño, ¿qué es la realidad? Se vuelve para mirar a su amiga a los ojos.

      Bessie susurra: "¿El cielo?".

      Se quedan quietas como estatuas, apenas respiran. Inclinan el cuello para contemplar la magnificencia del cielo nocturno, las estrellas parecen estar comunicándose con ellos, por la forma en que centellean y se sumergen a medida que asimilan la verdad.

      Ash susurra: "Santo cielo".

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      "¿Estás segura de que ese tipo dijo cuatro?" pregunta Bessie, con las piernas acalambradas en su posición encogida. Están en su escondite habitual dentro del seto que hay fuera del Aeropuerto Interportuario Heaven.

      Ash mira a través de las hojas. "Juro que eso es lo que dijo". La zona está tan desierta como una playa en invierno. Entonces grita: "¡Bess, Bess!". Golpea el brazo de su amiga.

      "¿Qué?" Bessie levanta la vista mientras estira el pie izquierdo. "¡Oh!"

      De la nada se materializa una larga mesa de madera con elegantes candelabros de plata. La mesa crece en longitud hasta que el final es invisible. Empieza a aparecer personal del Cielo Aéreo, muy elegantes con sus uniformes azul polvo con pequeñas alas doradas bordadas sobre los bolsillos del pecho. Todo el mundo parece estar de fiesta y charlando.

      "¡Allí!" grita Bessie. "¡Mirad!"

      En la lejana ladera, una larga y lenta fila de residentes celestiales, vestidos con vaporosos trajes blancos, desciende por los senderos hacia el aeropuerto. Cada uno lleva una vela blanca que brilla en el cielo nocturno. A su lado, un ángel ocasional de la tripulación de tierra supervisa.

      "Las almas reencarnadas", susurra Bessie.

      "Oh... yo... es tan... guau". Ash, por una vez, se queda sin palabras. Entonces, "Eh, Bess, ahí está Miss Culo Estrecho".

      Efectivamente, la Soulslady de Bodysuits Boutique aparece al mismo tiempo con un perchero imposiblemente enorme, repleto de perchas vacías. De pie, con las manos por delante, observa el desfile de almas a punto de regresar a la dimensión terrestre.

      Pronto las filas llegan a los jardines del aeropuerto y cada participante sostiene nerviosamente su vela en alto. Se mueven arrastrando los pies, aprensivos y excitados al mismo tiempo, mientras los ángeles del Cielo Aéreo los calman y tranquilizan.

      Un ángel, que parece ser el líder, a juzgar por su túnica plateada y su diadema de rubíes, lleva una gran caja blanca sobre las palmas de las manos abiertas. Su voz tiene la calidad del jarabe de arce. "¿Estáis todos preparados para vuestra nueva gran aventura? ¿Recordáis vuestras instrucciones?".

      Las cabezas se mueven arriba y abajo. Empiezan a acercarse todos a la vez a la mesa de madera.

      "De uno en uno, gente. De uno en uno", dice el Ángel de la Cabeza con infinita paciencia.

      El primer pasajero ataviado se dirige a la mesa para colocar su vela en un candelabro. Pronto el resto fluye en un rítmico zumbido, colocando sus velas en portavelas de plata antes de volver a sus puestos en la fila.

      Ash y Bessie miran boquiabiertos, con los ojos como búhos.

      "Yo... apenas puedo..." La voz de Bessie tropieza. "¡Mira, ahí está Clark Gable! Y está con..."

      "Su preciosa esposa Carole Lombard", dice Ash. "Murió trágicamente en un accidente de avión. Sólo tenía treinta y tres años".

      Observan asombrados cómo Clark y Carole se turnan para poner las velas en los candelabros. Ash se pregunta en voz alta: "¿Crees que podría haber llegado a ser actriz como ella?".

      "Algo está pasando", interrumpe Bessie.

      El Ángel de la Cabeza se encuentra ahora ante la mesa resplandeciente a la luz de las velas. "Estáis a punto de despediros de vuestras antiguas imágenes y prepararos para vuestras próximas vidas. Concentraos en lo que hemos practicado, todos. ¿Estáis preparados?" Ofrece a su audiencia una sonrisa de consejera de campamento.

      Las voces se oyen nerviosas. Clark mira a Carole con una tímida sonrisa. Se inclina para darle un ligero beso.

      Suena la voz del Ángel Jefe. "De acuerdo. En orden, por favor".

      Un revuelo de batas blancas se dirige hacia la Dama de las Almas y su perchero de perchas vacías. Una a una se adelantan, primero se quitan las togas blancas y las echan en una de las cestas de mimbre. Luego se llevan la mano a la coronilla para arrancar sus imágenes con pequeños hilos de plata. Todo lo que queda es un contorno brillante del tamaño de un bebé, en un aura de tonos arco iris.

      "Esto es tan... tan... tan..." Ash balbucea como una estrella.

      "¿Asombroso?" Bessie se burla. "Despídete de tu heroína de Hollywood".

      Clark y Carole están ahora juntos ante la Dama de las Almas, sonriéndose a los ojos por última vez. Riéndose, se quitan sus vestidos blancos y los tiran a una cesta. Tras mirarse por última vez, se quitan las imágenes al unísono y las entregan. Dos pequeñas auras brillantes vuelven a alinearse.

      Cuando todas las imágenes desechadas están a buen recaudo en el estante, la Señora de las Almas y sus nuevas existencias para su boutique se desvanecen en el aire. Otros ángeles recogen las cestas de mimbre ahora rebosantes y también desaparecen.

      El ángel principal camina de aura en aura, repartiendo sobres de marfil de la caja que lleva, con la dirección escrita en una intrincada letra dorada. Un aura tantea y deja caer el suyo, luchando por recogerlo de nuevo. El ángel se dirige a los presentes: "Y por el amor de Dios, no los perdáis en vuestro vuelo".

      Se oye un zumbido en lo alto. A lo lejos, una nube a reacción de Air Heaven se acerca rápidamente hasta cernirse sobre la parte trasera del aeropuerto.

      La enorme campana del campanario de cristal comienza a sonar: una, dos, tres veces. La puerta de cristal se abre de par en par. La escalera sale de la nube y se une al Portal Sagrado. Una piloto al mando sale orgullosa y se sitúa en lo alto de la escalera, sonriendo.

      Rápidamente, la hilera de auras resplandecientes se abre paso a través del arco frontal de flores por la plataforma, con sus envolturas oscilando de un lado a otro. El ángel principal grita: "Buena suerte a todos. Vivid la vida que soñáis".

      Desde su escondite, Ash y Bessie observan a las auras con forma de bebé flotar por la plataforma al aire libre y salir por la salida sagrada que conecta el Cielo y la Tierra. Suben por la escalera y entran en la aeronave. Parece que cada uno recibe un abrazo de la asistente de la puerta, que está agachada de rodillas.

      Finalmente, todos los pasajeros están a bordo y la puerta se cierra. La nube del avión desaparece en el cielo nocturno. Incluso los ángeles desaparecen. Todo está en calma, excepto dos adolescentes que caen de espaldas al suelo, agotadas por la emoción.

      "Lástima que no podamos volver. Todavía". La voz de Ash está llena de anhelo.

      "No hasta que resolvamos nuestras antiguas vidas, o eso dice el Ángel Mel", le recuerda Bessie. Una rama se rompe y los pone en posición vertical. "¿Quién está ahí?", le pregunta a la oscuridad.

      De entre los árboles cercanos, una figura se arrastra hacia ellos. Al sentir la mirada de Bessie, la forma se detiene en seco antes de dar otro paso hacia la luz de la luna.

      Jason.

      Bessie se pone en pie de un salto y sus facciones pierden el color. Las palabras no se forman en sus labios. Tira del brazo de Ash. Finalmente, escupe: "Es... es...".

      "¿Quién? Ash quiere saber, desenredando sus larguiruchos miembros para ponerse en pie. "¿Hay alguien aquí? ¿Quién?"

      Cogidas de la mano, las chicas miran hacia el bosque ennegrecido por la noche. No hay nadie. Sólo una rama se mueve ligeramente.

      Ash dice: "Oh, sólo estás imaginando cosas, Bess. Tal vez sólo pensaste..."

      "Vámonos. Bessie la interrumpe, subiendo la colina y bajando hacia la carretera, seguida por un Ash que se queja y tropieza.

      Jason se acerca al lugar donde las chicas se habían escondido entre los arbustos. En una rama baja, divisa un trozo de la camiseta de Bessie arrancado en su prisa por marcharse. Con unos dedos largos y huesudos se la quita con cuidado, se la lleva a la mejilla y la huele. Permanece de pie a la luz de la luna, con su pelo arenoso ondeando en un millón de direcciones. Su cuerpo es tan alto y esbelto que parece agitarse con la ligera brisa como una brizna de hierba del pantano.
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      "Ah, mis dulces muchachas delincuentes, justo a tiempo para el almuerzo", saluda la abuela Millie a Ash y Bessie, barriendo el camino de losas de su casa de campo con vigorosas pasadas. Un gato naranja maúlla en señal de protesta cuando el borde de la escoba lo pilla en plena siesta. "Si queréis ver a vuestro abuelo, está detrás construyendo un nuevo secreto. Los ángeles encontraron el viejo, tonto".

      Ash se inclina para acariciar al felino mientras éste se posa en una cálida piedra que ya había sido barrida, ahora a salvo de la escoba. No es una tarea fácil para una chica en minifalda y que lleva unas sandalias griegas atadas a unas piernas tan largas que parecen llegarle hasta las axilas. Finalmente, se desata el calzado y se deja caer sobre la hierba. "Hola, Peach", se dirige al gato.

      "Abuela, quería preguntarte sobre...". Las palabras de Bessie se distraen cuando repara en los muebles que se airean en el césped. Una colcha cuelga sobre dos sillas. En el tendedero que discurre entre los arces a un lado del jardín, puede ver alfombras y cortinas ondeando con la brisa junto a la colada normal. "¿Qué es todo esto?", quiere saber.

      O Millie no oye a su nieta o ignora su pregunta. Deja la escoba a un lado y se dirige a su casa.

      "Está tramando algo", murmura Bessie, pasando la mano por la vieja colcha hecha con camisas gastadas, el antiguo traje de lana del abuelo, una chaqueta de montaña a cuadros y un vestido floreado. Curiosamente, sabe de dónde viene cada remiendo; pero sigue sin recordar cómo murió.

      Un susurro en el huerto anuncia la llegada del abuelo Will, que mide 1,65 metros. Lleva lo mismo que todos los días: vaqueros y una camisa remangada bajo un chaleco. Balancea una jarra de barro en una mano. "Bueno, bendita sea mi alma. ¿Cómo están mis dulces amores?", grita.

      Bessie y Ash se abrazan. "Mi mejor lote hasta ahora". Deja la jarra sobre una mesa auxiliar. Os dejaré probarlo después de nuestro picnic, pero no se lo digáis a vuestra abuela".

      "¿Picnic?" Bessie le pregunta.

      "Millie ha destrozado la cocina", responde él. "Así que comeremos fuera un rato".

      La mujer en cuestión reaparece con una bandeja de mimbre con sándwiches y magdalenas con virutas de chocolate. "Aquí está", anuncia, poniéndola en la mesa exterior. Todos comen y beben con vasos de nectarada, la receta secreta de la abuela.

      Tras una hora de risas, Ash se marcha con el abuelo Will a inspeccionar el nuevo alambique. Bessie se levanta para ayudar a su abuela a recoger la colada del tendedero.

      La anciana se detiene, con una funda de almohada en las manos, mirando fijamente a su nieta mientras pregunta: "¿Qué tienes en mente, ciruelita?".

      Bessie refunfuña: "Te lo dije, Jason está aquí".

      Millie dobla metódicamente el algodón. "¿Jason? ¿No era tu...?"

      "Era. Énfasis en "was". Tiempo pasado. Finito", ladra Bessie. "Era mi novio. Creo que él..."

      "¿Crees que él qué?", pregunta la mujer mayor, arrojando la funda de almohada doblada a la cesta que tiene a sus pies. Bessie aparta la mirada. Millie la observa atentamente antes de volver al tendedero. "¿Todavía no te acuerdas, querida?".

      Su nieta estira la mano para desabrochar las pinzas de la ropa de un picardías transparente de color verde pálido. "Ash tampoco".

      "Bueno, ¿qué tiene que decir Angel Mel?" Millie la mira fijamente.

      "Oh, no para de decir que lleva su tiempo", explica Bessie. "Aunque no hay tiempo en el Cielo. Me dice que me relaje. Que vaya a ver más películas". La joven arroja la lujosa lencería a la cesta, imitando a Ángel Mel haciendo su pequeño baile del hula, con los brazos agitándose en el aire. "Deja que tus recuerdos fluyan hacia ti como la brisa".

      Millie se ríe entre dientes, entregándole a su nieta un extremo de una sábana.

      "¿Me recuerdas de entonces?". Bessie intenta ocultar la ansiedad en su voz mientras dobla sus dos esquinas al ritmo de la mujer mayor.

      "Claro que me acuerdo de ti", la tranquiliza Millie, bailando un vals hacia Bessie con sus esquinas de algodón y arrebatándole de los dedos la sábana de su nieta. Con un solo movimiento, la voltea por la mitad, luego otra vez por la mitad, y una vez más, antes de arrojarla al cesto.

      Bessie sonríe mientras quita las pinzas de un atrevido sujetador rojo de la línea.

      "Ten cuidado con eso. Es el favorito de Will", advierte Millie juguetonamente, bajándose una braguita a juego. "Recordarás todos los detalles, amorcito. Cuando sea..."

      "Hora. Lo sé." Bessie la interrumpe antes de alejarse unos pasos para mirar a Peach lavándose las patas delanteras, primero la izquierda, luego la derecha. Estira la pata trasera izquierda para mordisquearse el pelaje entre los dedos. "Eh, ¿abuela?", le devuelve la llamada.

      "¿Hmm?" Millie mira fijamente a la joven, que se agacha para coger una brizna de hierba y masticarla.

      Bessie murmura: "¿Has estado alguna vez en la Sala de los Registros Akáshicos?".

      "¿Sabes algo de eso?" Millie responde rápidamente, dejando caer la pinza de la ropa. Levanta los dedos para juguetear con su broche de trébol de cuatro hojas, que centellea al sol sobre su camisa.

      "No has contestado a mi pregunta. Bessie mastica un poco de hierba.

      "Está prohibido", replica Millie, agachándose para recuperar el broche, ganando tiempo. "Y extremadamente peligroso".

      Bessie observa a la mujer mayor recoger la cesta cargada antes de dar media vuelta para entrar en la cabaña. Le grita: "¿Cómo de peligroso?".

      Millie se detiene en seco y se vuelve para mirar directamente a los ojos de su nieta antes de hablar. "Escúchame, jovencita, entrar en la Sala de los Registros Akáshicos está prohibido por los más altos ángeles. Créeme, no querrás cruzártelos, o podrías acabar haciendo retroceder el viaje de tu alma mil años". Mantiene su mirada severa y repite: "¡Mil años!".
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        * * *

      

      El sol de la tarde cae a plomo. Las dos niñas están todavía hartas del picnic. Bessie se despereza en el campo, desierto salvo por el trinar de los pájaros. Ash salta de un lado a otro recogiendo ranúnculos. "¿Crees que podría encontrar esmalte de uñas de este color?". Ash plantea la pregunta mientras se pega un pétalo en una uña.

      De repente, Bessie oye un crujido. Su cuello se estira hacia arriba; sus ojos se lanzan aquí y allá. "¿Oyes eso?", dice con voz temblorosa.

      "¿Que qué?" Ash escupe sobre el pétalo que intenta pegarse a la uña.

      El sonido crepitante se repite.

      "Eso", grita Bessie, incorporándose de un salto. Divisa algo o a alguien saliendo del lejano bosque.

      Jason, con un jirón de su camiseta de algodón colgando de sus dedos.

      Ash se pone en pie, olvidándose de todo esmalte de uñas. A toda velocidad, las aterrorizadas chicas no se detienen hasta llegar al Dormitorio de las Chicas, al final de la carretera principal. Jadeantes y sudorosas, se apoyan en la pared exterior y se miran unas a otras.

      Bessie susurra: "Ash. ¿Crees que...?" Se aparta el flequillo mojado de la frente, mostrando su cicatriz. "¿Puede alguien matarnos... dos veces?".
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