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Entre Nós, o Quase: 

Um Romance Que Ainda Não Foi
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“Entre Nós, o Quase: Um Romance Que Ainda Não Foi” é uma história eletricamente carregada de paixão, ciúmes e as incertezas do amor. Miguel e Elisa se encontram em um jogo de emoções intensas, onde cada escolha parece mais difícil que a anterior, e cada decisão carrega consigo o peso de um destino ainda não escrito.


O romance deles começa com um encontro arrebatador, uma conexão instantânea, mas logo se transforma em uma espiral de inseguranças e desentendimentos. Entre discussões, reconciliações e desejos não ditos, o que era para ser uma história de amor se torna um campo de batalha onde os dois tentam, ao mesmo tempo, se encontrar e se perder.

À medida que os ciúmes crescem e a saudade os consome, Miguel e Elisa se veem divididos entre o desejo de estar juntos e a dor de não saber como amar sem sufocar o outro. O que é verdadeiro? O que é real? Eles conseguirão aprender a viver com as imperfeições de um amor imperfeito?


Com uma narrativa de tirar o fôlego, recheada de momentos de humor, desespero e uma saudade avassaladora, “Entre Nós, o Quase: Um Romance Que Ainda Não Foi” questiona o que realmente significa amar alguém. É possível viver uma história de amor que nunca chega a acontecer completamente, mas que, ao mesmo tempo, deixa marcas profundas no coração?


Prepare-se para um final surpreendente e emocionante, um clímax que vai deixar você sem palavras e com a sensação de que a história de Miguel e Elisa vai acompanhar você por muito tempo após o último capítulo.





CAPÍTULO 1 

O QUE NUNCA COMEÇOU

O Acaso de Dois Olhares




Na esquina inquieta da Rua Augusta com a Matias Aires, Elisa carregava o peso de mais uma tarde comum, dessas em que o tempo parece escorrer sem deixar rastros. O céu estava encoberto, como se hesitasse entre chover ou apenas ameaçar. Ao seu redor, a cidade pulsava no mesmo compasso acelerado de sempre, mas, para ela, tudo parecia desacelerar quando seus olhos encontraram a cena do outro lado da rua.

Ela não sabia exatamente por que havia parado ali. Talvez fosse o reflexo de um velho hábito — caminhar sem destino para clarear os pensamentos — ou o gosto por observar pessoas desconhecidas vivendo suas vidas como se fossem personagens de um livro que só ela estivesse lendo. Mas, naquele instante, algo desviou sua atenção do fluxo constante da cidade: um homem solitário sentado junto à vitrine embaçada do Café Linhas Soltas.

O café, um refúgio discreto e quase secreto, parecia ter sido construído para almas silenciosas. Com suas luminárias de luz âmbar e paredes decoradas com cartas de amor antigas e recortes de jornais estrangeiros, o lugar exalava nostalgia. E ali, entre os cheiros de café forte e o som suave de Nina Simone vindo de uma caixa de som analógica, Miguel mergulhava em um mundo à parte, com um exemplar gasto de Misto-Quente nas mãos.

Havia algo nele que não combinava com o resto da cidade — ou talvez combinasse demais, no sentido mais caótico da palavra. Os cabelos bagunçados, a barba por fazer e os dedos manchados de tinta davam pistas de uma vida criativa, ou desorganizada demais para caber nas estruturas comuns. Ele tomava café como quem prolonga o tempo, como quem se recusa a sair de uma história boa demais para terminar.

Elisa se viu observando-o sem entender o porquê. O livro que trazia consigo — um romance russo que relia pela terceira vez — agora estava aberto apenas como desculpa. Seus olhos, distraídos e inquietos, dançavam entre a xícara nas mãos de Miguel e os traços sutis do rosto dele, que pareciam esconder uma tristeza antiga, daquelas que não se curam com o tempo, apenas se aprendem a carregar.

Miguel, sem levantar a cabeça do livro, percebeu a presença. Não foi o tipo de percepção óbvia, como alguém encarando abertamente. Foi algo mais delicado — a sensação de estar sendo visto com interesse, não por causa da aparência, mas por algo que escapava às superfícies. Quando finalmente ergueu os olhos, encontrou os dela.

Foram apenas três segundos. Mas três segundos podem durar uma eternidade quando os olhos dizem mais do que as palavras seriam capazes.

Ela tentou disfarçar o rubor inesperado com um gesto improvisado: levou o celular ao ouvido, simulando atender a uma ligação urgente. Mas sua mão tremia levemente, e o aparelho estava desligado. Era uma farsa transparente.

Miguel percebeu. Sorriu de leve. Não com ironia, nem com vaidade. Sorriu como quem reconhece algo familiar, como quem vê em alguém desconhecido um fragmento de si. E não insistiu. Não fez nenhum gesto. Apenas voltou o olhar para o livro, como se aceitasse que aquele momento não precisava ser mais do que foi: um encontro de olhares que, mesmo sem palavras, dissera tudo.

Elisa atravessou a rua sem perceber, impulsionada por uma espécie de gravidade silenciosa. Passou por ele sem parar, mas seu coração acelerava como se tivesse feito algo ousado. Sentiu o cheiro do café, do couro velho das poltronas e da madeira antiga do lugar. Sentiu também algo a mais — algo que ficou. Um resíduo do olhar dele grudado na pele, como perfume que não se esquece.

Ela não sabia o nome dele. Ele não sabia o dela. Mas, dali em diante, o mundo já não era o mesmo.

Naquela tarde, nada aconteceu. Mas foi o não-acontecimento que selou o destino de tudo o que viria depois.

Porque, às vezes, o que muda uma vida não é o que começa. É o que quase começou.

Mensagens Nunca Enviadas




Os dias passaram como se tivessem sido criados para repetir aquele instante inicial. Elisa retornava ao Café Linhas Soltas com uma constância que ela se recusava a admitir ser propósito. Entrava sempre no mesmo horário, pedia o mesmo café — expresso duplo, sem açúcar — e sentava-se próxima à vitrine, como se esperasse que o acaso cumprisse sua parte outra vez.

O livro em suas mãos mudava de capa, mas nunca de função. Era mais escudo do que distração. O verdadeiro enredo se desenrolava diante dela, em silêncio, página após página não virada, enquanto seus olhos buscavam por Miguel — mesmo quando fingia não notar sua presença. Ele também aparecia em dias espaçados, quase como se tivessem feito um pacto tácito: não invadir o território um do outro, mas permanecer orbitando.

O jogo entre eles era feito de olhares furtivos, gestos contidos e presenças cuidadosamente casuais. Nunca se falaram. Nem sequer um aceno. E, ainda assim, havia mais intimidade ali do que em muitos relacionamentos longos. Porque tudo o que é contido ganha potência. Tudo o que é reprimido transforma-se em linguagem invisível, mas incontornável.

Certa noite, Elisa cedeu à curiosidade. Criou um perfil alternativo no Instagram, com nome de planta e uma foto de livro em preto e branco. Seguiu o perfil do café, vasculhando marcações, stories arquivados, qualquer pista. Não demorou a encontrá-lo: @miguel.dias_.

A bio era curta, mas dizia mais do que qualquer galeria de imagens:
“Escrevo porque falar cansa.”


A frase a desmontou. Era ele, exatamente como ela o imaginava — um homem que carregava o mundo dentro de si, mas não encontrava espaço para dizê-lo em voz alta. Que preferia o silêncio das entrelinhas ao barulho das certezas.

Passou horas olhando a foto de perfil pequena demais para decifrar. Clicou em “mensagem”. A tela em branco esperava algo. E ela escreveu.

“Você lê Bukowski como se estivesse contando um segredo.”

Olhou aquelas palavras por longos minutos. Pareciam certas. Eram delicadas, íntimas, mas não invasivas. Um elogio travestido de observação. Mas não clicou em “enviar”. Salvou como rascunho. Apagou. Escreveu de novo. Tornou a salvar.

Na madrugada, abriu o aplicativo mais uma vez. Leu a mensagem como se estivesse lendo a si mesma — uma versão dela que só existia ali, nas palavras não ditas. Às vezes, sorria sem motivo. Outras vezes, chorava. Era um choro pequeno, silencioso, como os que se tem quando se lembra de algo que nunca chegou a acontecer, mas mesmo assim deixou saudade.

Do outro lado da cidade, num quarto de luz fraca e paredes marcadas por desenhos a carvão, Miguel também olhava o celular como quem espera que ele diga algo por si. Já havia vasculhado as postagens do Café Linhas Soltas. Já tinha olhado os rostos das marcações, tentando adivinhar qual deles pertencia à garota dos olhos de silêncio inquieto.

Nunca procurou por “Elisa” diretamente. Era como se temesse encontrar e, junto disso, perder a fantasia construída a partir do mistério. Mas em uma dessas noites, após uma taça de vinho solitária e uma página em branco que insistia em não ser preenchida, ele escreveu:

“Você parece sempre prestes a ir embora. Por favor, não vá ainda.”

E não enviou.

Salvou. Fechou o aplicativo. Apagou. Reescreveu.
O tempo inteiro, com a impressão de que, se apertasse aquele botão, algo em sua vida se partiria — ou talvez finalmente começasse.

Os dois continuaram aparecendo no café. Continuaram se olhando com uma espécie de urgência calada, como quem clama por socorro com os olhos, mas recua no exato instante em que percebe que o outro escutou. A ausência de palavras entre eles era uma presença densa. O quase-toque, o quase-diálogo, o quase-começo.

Era isso que doía mais:
não o que havia acontecido,
mas tudo o que quase aconteceu.

E ali, entre mensagens que não chegavam e olhares que diziam mais do que qualquer poema, nascia o tipo mais raro de conexão: aquela que cresce na ausência, se fortalece no silêncio e resiste mesmo quando o mundo inteiro parece ter seguido em frente.

Porque havia algo entre eles.
Mesmo que nenhum dos dois ainda tivesse coragem de nomear.

Quando o Silêncio Diz Tudo




Era outono, e a cidade parecia respirar mais lentamente. As árvores da Rua Augusta tingiam as calçadas com folhas douradas e o vento levava lembranças que ninguém mais ouvia. O Café Linhas Soltas estava mais cheio do que o costume naquele fim de tarde. A brisa carregava o cheiro doce do pão recém-assado, misturado ao amargor de cafés fortes e conversas abafadas.

Miguel chegou antes naquele dia. Mas Elisa já estava lá.

Sentada na mesa do canto — sempre a do canto — ela trajava um casaco de lã vinho, que trazia nos ombros a dignidade dos dias difíceis e nos olhos a entrega de quem havia aceitado que escrever era a única maneira de sobreviver à própria intensidade. O caderno à sua frente não era acessório. Era abrigo. As palavras que ali escrevia não eram para serem lidas depois. Eram pontos de costura sobre cicatrizes invisíveis.

Miguel a viu antes que ela notasse. E não tentou disfarçar. Sentou-se duas mesas distante, como se respeitasse a distância que os protegia do que poderia ruir se se aproximassem demais. Pediu café preto, sem açúcar. Ela pediu chá de hibisco — algo entre o doce e o amargo, como ela própria.

Havia algo curioso no espaço entre os dois: uma presença quase palpável, como se o ar que os separava carregasse a história de todas as palavras que nunca disseram. Estavam ali, juntos e distantes, em uma coreografia silenciosa que nenhum outro frequentador do café era capaz de notar, mas que entre eles era ensurdecedora.

Eles não se olharam diretamente. Mas se sabiam. Elisa virava a página com uma lentidão medida, como se esperasse que ele notasse o movimento. Miguel girava a xícara entre os dedos, evitando a tentação de observá-la por tempo demais. O mundo, naquele instante, podia estar em guerra — mas entre eles havia um pacto silencioso de respeito e espera.

O silêncio ali era feito de palavras que jamais se tornariam sons. E ainda assim, era o tipo de silêncio que grita. Grita tudo o que não se pode dizer sem desmoronar.
Era um silêncio carregado de memórias que não existiam, de futuros possíveis que ainda não haviam começado a ser construídos.

Na saída, o inevitável aconteceu.

Miguel terminou seu café. Elisa fechou o caderno. Ambos se levantaram quase ao mesmo tempo, como se fossem guiados por uma mesma batida invisível. Se cruzaram na porta estreita do café. O instante durou pouco — talvez cinco segundos. Mas foi o suficiente.

Miguel estendeu a mão para a maçaneta e, ao notar que ela vinha atrás, segurou a porta aberta para ela passar. Não havia nada romântico no gesto. E ainda assim, havia tudo.

Elisa passou devagar, com um leve aceno de cabeça. Os olhos dela cruzaram os dele apenas por um instante. Era um olhar que não pedia nada. Não oferecia nada. Apenas existia.

Ela murmurou um "obrigada" que quase não se ouvia, mas que carregava dentro de si um cansaço doce, como quem agradece por algo muito maior do que abrir uma porta.

Miguel respondeu com um "até logo" baixo e seco, mas que soou como uma confissão embargada. Como um segredo sussurrado por alguém que nunca ousou ser ouvido.
E então, eles sorriram.

Não foi um sorriso largo. Nem cúmplice. Foi um sorriso tímido, honesto, feito da matéria dos afetos contidos. Um sorriso que dizia: Eu te vejo. Eu te reconheço. Mesmo sem palavras. Mesmo sem nome.


Depois, cada um seguiu para um lado da rua, caminhando em direções opostas, como quem carrega em si um universo inteiro que ainda não foi compartilhado.

Naquela tarde, ninguém mais notou. Mas o mundo coube inteiro dentro do silêncio que ficou entre eles.
E foi ali, sem promessas, sem gestos grandiosos, sem beijo ou toque, que o primeiro laço real se formou.

Não no que disseram. Mas no que calaram.

O Medo de Ser Descoberto




Havia um tipo de dor que Elisa não sabia explicar. Não era tristeza. Também não era solidão. Era um vazio que nascia não da ausência, mas da presença incompleta. Uma presença que flutuava entre os olhares trocados, entre os cafés tomados com três mesas de distância, entre as frases que só existiam nos rascunhos do celular. Um sentimento que não sabia onde começar, porque nunca teve permissão para começar.

Ela se sentia tola. Um pouco patética, talvez. Apaixonada por um homem cujo nome completo desconhecia, cuja voz só ouvira em cumprimentos casuais. Mas o amor — ou aquilo que se parecia demais com ele — não se importava com lógica. Ele se infiltrava em gestos mínimos, em detalhes aparentemente irrelevantes: o modo como Miguel apoiava o cotovelo na mesa enquanto lia, como franzia a testa diante de um trecho difícil, como coçava a nuca quando pensava.

Era nesses gestos que Elisa encontrava abrigo. Era nesses hábitos repetidos que ela via, mesmo sem certeza, o que parecia familiar, íntimo, quase seu.

E do outro lado, Miguel tentava — em vão — racionalizar o que sentia. Era, talvez, um encantamento. Ou um devaneio romântico. Mas, se fosse apenas isso, por que as palavras vinham com tanta facilidade quando ele escrevia sobre ela?

No bloco de notas do celular, Elisa era “a garota dos silêncios bonitos”. Ele escrevia sobre o jeito como ela inclinava a cabeça ao ouvir música nos fones, sobre como sempre segurava o caderno como se carregasse um segredo, sobre os olhos — ah, os olhos — que pareciam sempre olhar para dentro, mesmo quando estavam abertos para o mundo.

Os amigos de Miguel zombavam quando ele tentava explicar. “Você tá se apaixonando por uma ideia”, diziam. E ele ria, mas era um riso contido. Porque, no fundo, sabia que não era uma ideia. Era uma presença. Era alguém. Era ela. Mesmo sem nome, mesmo sem história compartilhada, mesmo sem beijo, toque ou promessa.

Só que havia algo mais forte que o desejo: o medo.

Medo de ser descoberto. Medo de que, se um dia falassem de verdade, se chamassem pelo nome, se quebrassem a distância ritual, tudo se desmanchasse.
Porque o que era mantido em silêncio tinha um tipo especial de eternidade.
Um tipo de magia que existia justamente porque era frágil, contido, imaginado.

E se, ao abrirem a boca, ao atravessarem a fronteira entre fantasia e realidade, tudo perdesse o brilho?

Era isso que os paralisava.

Elisa, todas as noites, relia as mensagens nunca enviadas. Uma, em especial, a deixava inquieta:

“Você lê Bukowski como quem conversa com a dor.”

E apagava.

Miguel também tinha sua favorita:

“Você parece sempre prestes a ir embora. Por favor, não vá ainda.”

E salvava, mas não tinha coragem de tocar em “enviar”.

Ambos viviam essa espécie de amor clandestino, não porque fosse proibido — mas porque era sensível demais para existir à luz crua do mundo real.

Eles não sabiam que o outro também sentia. E talvez fosse isso que os impedia de agir. Porque havia um lugar confortável no anonimato, na ausência de riscos.
Enquanto não se olhavam profundamente, podiam imaginar tudo. E a imaginação, às vezes, era mais segura do que a verdade.

Por isso, se calavam.

E amavam do lado de dentro.

Amavam no espaço entre o toque que nunca veio e o olhar que durava um segundo a mais.
Amavam nos nomes não ditos, nos sorrisos contidos, nos caminhos que insistiam em cruzar o mesmo café, o mesmo horário, a mesma esquina.
Amavam com a coragem de quem sente, mas com o medo de quem sabe: amar, de verdade, exige que se arrisque a perder.

E nenhum dos dois, ainda, estava pronto para esse tipo de perda.

Quase Amor, Quase Nada




A primavera invadiu a cidade como quem abre janelas num quarto escuro. As ruas se cobriram de ipês, os cafés ganharam novos frequentadores, e o ar trazia um frescor que misturava esperança e saudade. Elisa, no entanto, sentia-se em suspenso. Não exatamente feliz, nem exatamente triste. Apenas... suspensa. Como quem caminha na beirada de alguma coisa que não sabe nomear.

Foi nessa fase em que ela conheceu Rafael. Editor de uma pequena revista literária, simpático, seguro, cheio de certezas. Ele gostava de conversar sobre tudo: política, arte, comportamento. Falava com entusiasmo, como se sempre tivesse uma tese pronta. Elisa, por vezes, sorria. Outras, apenas ouvia, se perguntando se estava, de fato, presente.

Rafael não percebia os silêncios dela. E, ainda que gentil e interessado, não perguntava pelas pausas. Não lia os espaços entre as frases, não notava quando ela mergulhava longe em pensamento. Era como se vivessem em frequências diferentes. Ele falava com o mundo. Elisa, com o silêncio.

Enquanto isso, Miguel desapareceu.

Parou de frequentar o Café Linhas Soltas. Parou de cruzar aquela rua em passos lentos. Era como se tivesse entendido o sinal errado — ou como se quisesse fugir da dor de ver Elisa com alguém que sorria por ela.

Elisa notou. E sentiu a ausência como quem percebe a falta de um cheiro conhecido. Rafael não sabia, mas ela continuava indo ao mesmo café. Não por nostalgia, mas por insistência. Era como manter acesa uma chama em lugar de pouca luz. Um hábito do coração que ela mesma fingia não entender.

Passaram-se semanas. Talvez meses.

Até que, numa sexta-feira qualquer, de tempo morno e céu limpo, Miguel voltou.

Entrou no café como quem retorna a um lugar que ainda dói. Havia a mesma mochila surrada, a mesma barba indecisa, o mesmo jeito de olhar o mundo como quem escreve sobre ele em silêncio. Elisa já estava lá. E, dessa vez, estava sozinha.

Sentada na mesa do canto, com uma xícara de chá morno e um exemplar amarelado de Bukowski nas mãos, ela folheava mais o passado do que o livro. O tempo parecia suspenso, como se aquele instante estivesse guardado há muito.

Miguel a viu.

Ela também o viu.

Mas dessa vez, nenhum dos dois desviou o olhar.

Miguel se aproximou. Com o coração descompassado, parou diante dela. Elisa ergueu os olhos, e ele, finalmente, disse:

— Tem alguém sentado aqui?

A voz era baixa, mas firme. O mundo parou por um instante.

Ela negou com a cabeça, surpresa — talvez mais com a própria calma do que com a presença dele.

— Ainda não. — respondeu, com um sorriso que misturava alívio e nervosismo.

Miguel sentou. Por longos minutos, o silêncio voltou a habitar o espaço entre eles. Mas já não era o mesmo silêncio do passado. Era outro. Um silêncio que observava, que testava os limites do novo território. Um silêncio que, estranhamente, era confortável.

Elisa fechou o livro. Respirou fundo.

— Quase não te reconheci sem o silêncio entre nós.

Miguel sorriu, surpreso com a coragem dela.

— E eu... quase achei que você nunca falaria comigo.

Elisa estendeu a mão, como quem rompe um pacto antigo.

— Elisa.

Miguel aceitou o gesto, com cuidado.

— Miguel.

Os nomes foram ditos com a reverência de uma oração guardada por tempo demais. Como quem nomeia uma verdade que já existia antes de ser dita. O toque foi breve, mas intenso o suficiente para reconfigurar o universo deles.

Naquele gesto, algo mudou.

O “quase” que os habitava por tantos meses se deslocou. Não virou certeza, ainda. Mas virou talvez. E isso, para dois corações marcados pelo medo, já era um começo.

Ficaram ali por horas.

Não falaram sobre o passado, nem sobre Rafael, nem sobre as mensagens não enviadas. Só deixaram o presente respirar. Dividiram um pedaço de silêncio que já não era ausência — era presença pura.

A primavera seguia lá fora, indiferente.

Mas dentro do café, algo florescia pela primeira vez.

E era deles.


CAPÍTULO 2 

ENTRE SORRISOS E MUROS

Piadas Que Dizem Verdades




O Café Linhas Soltas parecia mais iluminado desde que eles passaram a ocupar a mesa do fundo — aquela, próxima à estante de livros doados, onde o sol da manhã se infiltrava tímido pelas frestas das cortinas de linho.

Era como se, ao se permitirem dividir o espaço, tivessem também aberto uma fresta dentro de si. Elisa sentava-se sempre de frente para Miguel, com os cotovelos apoiados na mesa e os dedos tocando o canto da xícara, mais por nervosismo do que por hábito. Miguel, por outro lado, recostava-se um pouco, com a xícara de café quase esquecida entre as mãos e os olhos semicerrados — observando-a como quem decora um poema.

Naquela manhã de terça-feira sem grandes promessas, a conversa começou torta, como sempre. E, como sempre, tropeçou na leveza das piadas.

— Tenho uma teoria — disse Miguel, com a seriedade ensaiada de quem finge estar propondo algo científico. — Cães são mais leais do que amantes.

Elisa arqueou uma sobrancelha, fingindo surpresa.

— Isso explica por que nunca fui traída por um labrador.

Ela soltou um riso abafado, daqueles que escapam pelo nariz, tentando conter a espontaneidade. Era sua defesa, mas também sua entrega. Miguel respondeu com um riso rouco, um pouco mais solto do que o habitual. Estavam encontrando uma linguagem própria. Uma língua feita de ironia, meias-verdades e pequenas coragens.

As piadas surgiam assim: despretensiosas, como forma de sondagem. Serviam de muros baixos — altos o bastante para proteger, mas baixos o suficiente para permitir que se olhassem por cima.

— E você, Elisa? Já amou de verdade?

Ela não respondeu de imediato. Mexeu no chá de frutas vermelhas com a colher pequena. Olhou pela janela. Quando respondeu, foi com a voz embargada por um sorriso triste:

— Já. Uma vez. Mas ele nunca soube. Foi meu amor de esconde-esconde.

Miguel não disse nada. Não precisava. O silêncio se estendeu por tempo suficiente para confirmar a suspeita: ela estava falando dele.

O peito apertou. Mas ele sorriu. Porque era mais fácil assim — manter as palavras no subtexto, onde a vulnerabilidade podia ser disfarçada de charme.

Elisa continuou:

— Você já teve um amor desses? Que só você sabia que era amor?

Miguel pensou. Seus dedos bateram de leve na mesa, como se marcassem o tempo de uma lembrança que preferia não invocar.
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