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Capítulo Um - Jaye
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No quarto do hotel, deitamos juntos, nus na cama, com a cabeça de Saffron no meu peito e uma das mãos apoiada na minha barriga. Estou ciente de que preciso de um banho. Almiscarada de sexo, minha pele está brilhando de suor, escorregadia e quente.

Mas está bom aqui. Assim. Não quero me mudar ainda.

Em poucos minutos...

Passo os dedos pelo dourado polido dos seus cabelos, longos cachos brilhantes, escuros na raiz devido à umidade, perfumados com seu perfume. Separo uma mecha, levo-a ao nariz e inalo. “Quer comer alguma coisa?”

Ela se mexe. Suspira. Espreguiça-se. “Parece bom para mim.” Ela aponta o dedo para o outro lado do quarto. “Há um expositor de folhetos na mesa com o cardápio do serviço de quarto e alguns serviços de entrega.”

Descalço, atravesso o piso e folheio as opções. “O que você está a fim? Tem pizza, comida chinesa, indiana, hambúrguer...”

“Pizza me parece uma boa opção. Vou querer Napolitana. E peça mais anchovas e azeitonas.”

***
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De banhos tomados e limpos, usando os roupões que o hotel fornece, sentamo-nos de pernas cruzadas na cama. Com o cabelo escuro de umidade, solto sobre o roupão, Saffron dobra uma fatia de pizza ao meio e morde, enrolando um longo fio de queijo em um dedo e chupando-o até limpá-lo. “Delicioso!” ela acena com a cabeça para sua caixa. “Quer um pouco disso?”

“Obrigado, mas eu não suporto anchovas.” Devoro pepperoni e cogumelos, depois resmungo com a boca cheia. “Bom apetite.”

Ela cacareja. “Bem, agora eu sei o que pedir quando quero a pizza inteira só para mim.”

“Contanto que você coma depois que a gente transar. Bafo de anchova pode ser um problema.” Mas eu sorrio ao dizer isso. Não quero nenhuma irritação nas minhas palavras.

Ela ri, claramente levando isso na boa, e então, “Jaye, quando vamos começar a procurar imóveis?”

Droga...

“Quando você quiser.” Mantenho a voz casual. “Já pensou em que tipo de lugar gostaria de morar? Viu algum anúncio?”

Passando os dedos pela minha barriga, ela traça círculos em volta do meu umbigo. “Hum... Alguns. Peguei um jornal. As páginas de imóveis.” Ela solta o ar, lenta e suavemente. “Eu nunca acreditei que seria capaz de ter meu próprio lugar. Sempre aluguei e peguei o que podia pagar. Poder escolher era uma fantasia.”

Ela se vira para me encarar. “Tem certeza disso? Sei que fizemos um acordo, mas é muito dinheiro.”

Sim...

Será que estou mordendo mais do que posso mastigar?

“Eu valho bastante”, digo. “Quanto você acha que me pagam? O filho do chefe?”

Seu sorriso se abre, caprichoso e divertido. “Suponho que sim.”

E com o sorriso dela, me sinto um completo idiota. Afinal, o acordo que fizemos foi ideia minha. E ela não concordou facilmente.

Hora de se manifestar ou ficar em silêncio...

Pegando a mão dela, beijo os nós dos dedos, injetando entusiasmo na voz. “Então... Onde você gostaria de morar? Me diga. Imagino que você queira morar na cidade, mas em que área? Central? Periferia? Você prefere uma casa ou um apartamento? Moderno? Antigo? Será o seu lar. Você precisa ser a pessoa a escolher.”

Ela faz uma pausa e então, “Eu gostaria de ficar perto da água.” Rolando de cima de mim e deitando-se de bruços, ela ergue para mim olhos de leoa, um olhar dourado que combina com a juba de cabelo que cai sobre seus seios balançantes. “Há aqueles apartamentos novos com vista para o rio e o porto. E há mais sendo construídos onde estão reconstruindo aqueles antigos moinhos e armazéns perto das docas.”

“Parece bom. Gostaria de ver alguns deles?”

Ela faz uma covinha. “Sério?”

“Sim, sério. Eu te fiz uma promessa, não é? Por acaso, conheço um corretor que trabalha nessa área. Vou te colocar em contato. Hum... Em qual delas você está interessada?”

“Hum... Uma se chamava ‘Vista do Cais’ e a outra era ‘A Casa Cargo.”

O alívio floresce dentro de mim, quente e reconfortante.

Bem, foi um golpe de sorte.

Acordos feitos...

Promessas a cumprir...

Compro para Saffron o lar que ela quer. Em troca, ela ficará comigo tempo suficiente para que nosso relacionamento amadureça.

Tempo suficiente para você aprender a me amar...

Isso foi há semanas. Ela vem cumprindo a parte dela no acordo.

Agora tenho que honrar a minha. E ela está facilitando para mim.

“Tem outra que eu gostaria de ver”, diz ela. “Bem diferente. É um prédio de arenito marrom nos limites da Cidade Velha. O anúncio diz que foi reformada recentemente. Tem até um nome em vez de um número. Vinegate.”

Hummm...

“Tudo bem. Marque as visitas. Vou vê-las com você.”

“Ótimo”, ela sorri. “Você tem os dados do corretor que mencionou?”

“Sim, estão no meu telefone...”

Ops...

Recuar.

“... Ah, espere aí. Não, o cartão dele está no quadro de avisos do meu escritório. Vou te passar. Entre em contato com o outro agente por enquanto.”

“Quando? Que dia é bom para você?”

“Quando quiser. Estarei disponível. Amanhã está ótimo, se quiser. Me avise quando e onde e eu vou com você.”

“Você não vai passar a noite aqui?”

“Temo que não.” Dou um beijo em seu nariz e saio da cama, pegando minha camisa e calça de onde as joguei em uma cadeira. “Papai me pediu para ficar em casa esta noite.”

“Para quê?” Sua testa franze. “Algo importante?”

“Duvido.” Calço as meias e procuro meus sapatos debaixo da cama. “Mas minha mãe começa a encher o saco dele se eu não estiver lá com a frequência que ela quer.” Inclinando-me sobre a cama, dou outro beijo, desta vez na testa dela. “Te vejo amanhã.”

***
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Capítulo Dois - Jaye
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Com o meu bom humor bem animado, ao voltar para casa, estou decidindo como passar a noite...

Um banho...

Uma corrida primeiro?

“Ah, Jaye, que timing perfeito...” A voz do meu pai ecoa atrás de mim pelo corredor. Os azulejos polidos sempre fazem sua voz ecoar mais alto do que realmente é. “Achei que você não chegaria a tempo para o jantar. Temos convidados chegando e eu gostaria que você conhecesse.”

Oh, Deus...

Por dentro, gemo. Conheço o subtexto.

E por que ele me queria aqui esta noite.

Dizer ‘Olá’ para alguma socialite atraente com quem eu possa te casar.

Mais uma noite insuportável pela frente. A mais nova candidata ‘adequada’ a ser exibida diante de mim como gado premiado. A persistência do meu pai é irritante, quase exaustiva.

“Não estou com muita fome, pai. Comi mais cedo.” Eu poderia comer, mesmo depois da pizza mais cedo, mas qualquer desculpa para evitar um dos leilões de gado dos meus pais.

“Bobagem. Dominic preparou alguns dos seus pratos favoritos...”

Ocorre-me que, neste momento, a minha favorita seria uma bebida forte.

Pegar um uísque antes que me coloquem no desfile?

“... e como eu disse, quero apresentar a você essas pessoas. Mark e Faye Chadwick, com sua filha Vanessa...”

Oh Deus...

“... Suba. Podemos conversar enquanto você se troca.” Ele olha minhas roupas com uma expressão de desaprovação contida. “Você não pode escolher roupas mais elegantes? Você parece uma celebridade da TV.”

“Eu uso roupas da minha geração, Pai. Não da sua.”

Ele bufa. Funga. Então me acena para subir. “Vá tomar um banho. Eu te conto sobre eles enquanto você se veste.”

***
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Enquanto fecho o cinto da minha calça, ele se empoleira na beira da cama.

“Quem são eles, Pai? O que é isso que você está querendo trazer para estar tão ansioso para me casar com essa mulher?”

“Não estou tentando te casar...” A irritação transborda em sua voz. “... Eu só quero que você conheça a garota. E, além disso, você não conhece os Chadwicks?” A irritação se transforma em desgosto. “Você deveria prestar atenção nessas coisas.”

Invocando sua voz de Palestra Paciente. “Jaye, os Chadwicks são uma das famílias mais antigas e respeitáveis num raio de 160 quilômetros. Eles fizeram fortuna nos anos do algodão e do açúcar.”

“Algodão e açúcar? É isso mesmo?” pergunto, pegando uma camisa do meu guarda-roupa. “Então, eles eram donos de plantações. Isso os torna respeitáveis?”

“Na verdade...” franzindo os lábios, ele aponta o dedo para mim. “Essa camisa não. Vista-se adequadamente. Abotoaduras.”

Começando a ficar furioso, troco de camisa e coloco a abotoadura esquerda antes de olhar para ele novamente. “Você estava dizendo?”

“Eu estava dizendo que os Chadwicks eram donos da frota de navios que transportavam as mercadorias ao redor do mundo.”

Hummm...

“Eles ainda têm essa frota de navios? Achei que eu já saberia sobre eles.”

“Não.” Luto com a abotoadura direita e, sem perguntar, ele se levanta, pega meu pulso e a coloca. “Eles passaram de transporte para propriedade.”

“Sério? Aqui na Cidade?” repasso essa questão na minha cabeça. “Mas... você deveria estar se juntando ao Haswell nos seus negócios imobiliários? Ele provavelmente não vai gostar se achar que você está tentando atirar para todos os lados.”

Ele hesita, mordendo os dentes. “Não, não na Cidade. Você tem razão, claro, Richard...” Ele balança os dedos abertos. “Richard não ficaria nada feliz com isso. No entanto, não é da conta dele se eu me envolver com outros sócios.”

“Não tenho certeza se ele veria dessa forma.”

Ele franze a testa, a irritação transparecendo em sua voz. “Vamos lá, Jaye. Não há motivo para ser descortês. Mark é um provável parceiro de negócios, e quero que você o conheça, assim como o resto da família.”

Rendendo-me ao inevitável, visto um paletó que sei que terá a aprovação paterna e materna. Foi um presente de aniversário da minha mãe, um presente que deixo pendurado no cabide o máximo possível. Com uma última olhada no espelho para ver se minha gravata está no lugar certo...

Parece que pertenço a um folheto de iate clube da era Reagan...

... Vou em direção à porta. Papai passa o braço em volta do meu ombro, me guiando em direção à escada. “Sério, Jaye. Ela é um ótimo partido. Boa família. Tem bastante dinheiro. Boa educação. E...” Ele me dá um daqueles sorrisos brilhantes que enganam quem não o conhece, dizendo que ele é um cara cem por cento afável e de bem com a vida. “... uma gracinha, sabe? Você vai adorar conhecê-la.”

“Uma esposa troféu. É isso que você acha que eu quero?”

“Você não está ficando mais jovem. Eu gostaria de ver alguns netos.”

“E se eu me casar com uma mulher que não quer ter filhos?” Seu sorriso vacila. “Não tenho cem por cento de certeza de que quero.”

Ao descermos as escadas, a voz da minha mãe nos interrompe à nossa frente. “Ah, não seja tão bobo, Jaye. Agora você só está tentando nos irritar. Qualquer um pensaria que você queria uma dessas rainhas do gelo obcecadas por carreira. Agora, se apresse. Os Chadwicks já estão aqui.”

A mão do meu pai no meu cotovelo me conduz inexoravelmente em direção à sala de jantar. “Há algo de errado em querer ser uma esposa profissional?” murmuro.

“De jeito nenhum.” Ele aperta meu braço com mais força. “Mas uma mulher assim precisa de um marido que fique feliz com uma profissional como esposa...”

Um profissional?

Ele sabe de alguma coisa?

“... Acho que todos sabemos que não é você.” Ele coloca a mão na parte inferior das minhas costas e me empurra em direção à porta da sala de jantar. “Agora vamos te apresentar.”

Rendendo-me ao inevitável, entro e encontro o possível sócio do meu pai, acompanhado de duas mulheres, bebendo xerez perto da lareira. Winters está desfilando por perto, munido de uma bandeja com copos e uma garrafa.

“Boa noite, pessoal”, sorri meu pai. “Desculpem se os fizemos esperar. Jaye precisava de uma troca de roupa.” Sua voz fica seca. “Ele estava decidindo qual personalidade usar hoje à noite...”

Ai!

“... Nosso filho, Jaye. Jaye, venha conhecer nossos amigos e a filha deles. Mark, Faye e Vanessa.”

Enquanto Winters passa entre nós com uma seleção de aperitivos, agindo no piloto automático social, eu esboço um sorriso para navegar pelas gentilezas esperadas, uma dança coreografada de banalidades. “Ouvi falar tanto da sua família.” Uma frase clichê confiável que não se compromete com nada, mas permanece completamente verdadeira.

Mesmo assim, tenho que admitir, meu pai não estava exagerando. Essa Vanessa é uma verdadeira beldade. Enquanto uso um dos meus métodos de puxar assunto pré-aprovados, ela abaixa o olhar para me encarar por baixo dos cílios longos. Um truque bacana, considerando que ela não é muito mais alta que eu, talvez 1,75 m ou 1,80 m, com cachos castanhos brilhantes, artisticamente dispostos em cascata. Seus olhos castanhos têm um tom amendoado...

Olhos dourados...

Os olhos de uma leoa...

Saffron...

Winters me oferece sua bandeja de aperitivos. “Senhor? Madame?” Apesar da minha refeição anterior, de repente me sinto com fome ao identificar a mistura de queijo de cabra e figos, com mel e depois tostados. Como meu pai disse, uma das minhas favoritas.

Eu mordo. É marrom e borbulhante, saboroso, doce e picante, tudo ao mesmo tempo.

“Delicioso,” eu digo. “Diga ao Dominic que eu disse isso, por favor.”

Winters sorri levemente. “Claro que sim, senhor.”

Vanessa pega o menor da bandeja, segurando-o entre as pontas dos dedos como se fosse uma pinça. Quebrando um cantinho do figo, ela o coloca na boca. “Tenho que ter muito cuidado”, diz ela, dando um tapinha na barriga lisa. “Queijo, frutas e mel. Todos eles engordam muito.”

Hummm...

Apertando mãos e dizendo banalidades, absorvo a cena.

A melhor louça apresentada...

A Wedgwood não é para qualquer um.

O serviço de prata Georgiano. E o linho Italiano...

Mamãe com suas pérolas Tiffany...

Winters usando luvas brancas...

Sim...

Enquanto nos sentamos, perto do meu pai, murmuro, “Bem, vejo que você acha que essa aqui é uma candidata interessante”.

Ele franze a testa, balançando a cabeça levemente, mal movendo os lábios enquanto fala. “Não seja descortês. Não lhe fará mal ser educado com meus convidados durante algumas refeições.”

Besteira...

“Algumas? Eles vão passar a noite aqui?”

“Sim, nós os colocamos na suíte da Ala Leste.” Ele gesticula para Winters. “Você pode servir agora”, diz ele, e então abre um sorriso. “Jaye, venha sentar ao lado da Vanessa. Vocês dois precisam se conhecer.”

Deixando a aparência de lado, a garota é tudo o que eu esperava dessas ocasiões. Impecavelmente arrumada. Perfeitamente vestida. Esbelta para a altura, ela está sentada com as mãos cruzadas no colo e um tornozelo dobrado em volta do outro, embaixo da mesa.

Terminando a escola?

Faculdade feminina...

Suíça?

Provavelmente...

Pelo menos uma vez, eu adoraria conhecer uma garota que não sabe a diferença entre um garfo para morangos e um pegador de aspargos, e que não tem a mínima ideia para que serve uma tesoura para cortar uvas.

O que será que ela faria com Saffron?

Quando as entradas chegam, Vanessa rejeita o patê, optando por melão. Faye e Mark se juntam. Ele tenta encher o prato com patê. Ela resmunga com ele sobre seu problema cardíaco.

Ele resiste. “É o meu maldito coração, Faye.”

Minha mãe toma um gole de vinho e, em seguida, fala por cima da discussão ao lado, “Então, conte-nos sobre você, Vanessa? Como você passa o seu tempo?”

A garota sorri afetada, abaixando a cabeça. “Faço trabalho voluntário arrecadando fundos para cegos.”

Outra surpresa...

De alguma forma, o trabalho voluntário que essas delicadas flores escolhem é sempre algo muito correto e apropriado. Limpo e organizado. Um lugar onde uma dama pode cumprir seu dever cívico sem ser contaminada pela realidade.

Ainda não conheci ninguém que possa ser encontrado no abrigo local para moradores de rua, lidando com bêbados e viciados, limpando o vômito deles quando exageram.

“Louvável”, eu digo. “Essas arrecadações de fundos de mil dólares por prato podem ser exaustivas.”

Vanessa dá um pequeno aceno de satisfação, como se eu tivesse validado o propósito de vida dela em vez de questioná-lo.

Para algumas pessoas, “sarcasmo” significa “estou impressionado”.

Winters paira atrás do meu pai enquanto ele dispara raios... “Jaye!”... e afasta minha taça de vinho. Mark e Faye não perceberam meu comentário, absortos em uma coreografia culinária ensaiada—ele faz uma careta para o melão enquanto secretamente libera o patê do prato dela com a precisão de um longo matrimônio.

Papai fala com Winters por cima dos ombros, “Você pode servir as entradas agora.”

Winters hesita, então diz, “Essas foram as entradas, senhor. A sopa é a próxima.”

***
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É sufocante.

A garota é legal, eu acho, mas...

Meu Deus... Mas você é chata...

Eu sei que meu pai tem boas intenções, mas, deixando Saffron de lado, falando sério, eu aguentaria ficar preso a uma mulher assim pelo resto da minha vida?

Ela só se importa com roupas, seu corpo e fofocas sobre celebridades. Enquanto meus olhos passam pela mesa do triunvirato feminino...

Acabei de descrever a Mamãe...

E todas as mulheres que ela conhece...

O próximo prato chega. Winters levanta a cúpula da terrina, vapor subindo da sopa. Algum tipo de vegetal.

“Abóbora-cabocha”, explica ele. “Dominic achou que, com o tempo frio, seria mais substancial do que o consomê de sempre.”

“Exatamente o que é preciso”, diz Papai. “Forrar a barriga de dentro para fora.”

Winters serve uma porção generosa em cada uma de nossas tigelas, enquanto Vanessa mexe na colher como se ela pudesse estragar em sua mão.

Enquanto ela come, eu a observo discretamente. Esbelta, quase magra. Uma modelo. Ou seja, do tipo que ficaria bem com qualquer roupa...

As roupas sempre ficam bem nos cabides...

... ela come corretamente, inclinando o prato para longe de si para pegar a sopa excelente, tomando pequenos goles e enxugando os lábios com o guardanapo.

Saffron... enrolando um longo fio de queijo no dedo e chupando o dedo para limpá-lo. “Delicioso!... Agora sei o que pedir quando quero a pizza inteira só para mim. “

Com quase metade da sopa consumida, Vanessa empurra a tigela para longe. “Não consegui comer mais.”

“Ainda tem mais alguns pratos pela frente”, aponto. Então, enquanto sua boca faz um ‘O’ de alarme...

Que diabos...?

...Mudo de assunto. “Então, deixando de lado a questão da arrecadação de fundos, você participa dos negócios do seu pai?”

“Ah, não.” Ela parece chocada. “Isso é coisa de homem, não é?” Ela balança a cabeça, num misto de choque e desgosto. “Tão pouco feminino.”

Seriamente?

Eu paro, com a colher a meio caminho da boca, antes de me recompor e continuar a viagem com a colher. “É mesmo?”

“Ah, sim.” Sua voz está mais firme agora. “Eu acredito em valores tradicionais.” Ela se aproxima. “Você não acredita?”

Isso é real?

Pego mais sopa com uma colher, engolindo em seco antes de responder, “O que quer que funcione para você.”

Mark fala do outro lado da mesa. “E você, Jaye? Soube que está muito envolvido nos negócios do seu pai. Imagino que você assumirá o comando em breve.”

Resisto à primeira resposta que me ocorre.

Foi isso que ele te disse?

“Essa é a teoria”, eu digo.

Ao meu lado, meu pai solta um de seus Harrumphs . “Vou me aposentar em um futuro não muito distante. Os negócios estarão nas mãos de Jaye então.” Com o olhar duro, ele me encara.

“Tudo parece muito emocionante”, chilreia Vanessa, dando-me uma desculpa para desviar o olhar e voltar minha atenção para o estudo sobre incompetência estratégica.

Por que as mulheres acham que os homens procuram troféus domesticados?

Ou é isso que ela foi treinada para pensar?

Objetivamente, Vanessa é uma beleza. Se fosse um encontro casual com alguma garota num bar, eu a levaria alegremente para a cama e a foderia até a morte.

Mas não é onde estamos.

Em hipótese alguma dormirei com qualquer dessas mulheres que meu pai exibe na minha frente. Quando conheci Saffron, o preço que ela ofereceu foi honesto. Quando tentei pedir mais, não estava à venda.

E daí, o acordo que fizemos. E foi minha oferta fazer esse acordo.

Vanessa e sua família, e todos os outros como ela, buscam muito mais.

A sopa está deliciosa, mas meu apetite está diminuindo. Depois de mais algumas colheradas, julgo que já comi o suficiente para que Dominic não se ofenda e empurro os restos para longe. Mesmo assim, Winters retira a tigela com as sobrancelhas levemente arqueadas.

Não gosto muito de ser “O Herdeiro”.

Por que eu não pude ter irmãos?

O prato de peixe chega, salmão com crosta de pesto. Winters serve fatias para cada um de nós, guarnecidas com salsa, fatias de limão e amêndoas, acompanhadas de ervilhas e batatas bolinha.

Enquanto me sirvo da manteiga, Vanessa morde os lábios, aparentemente consternada com a porção em seu prato. “Ai, céus.” Ela corta um cantinho do peixe. As sobrancelhas de Winters se erguem mais uma vez diante da ofensa silenciosa ao nosso chef.

É isso?

“Eu não conseguiria comer mais”, ela insiste. “Não consigo mesmo.”

Como prato principal, apesar de o assado estar perfeitamente rosado por dentro e impecavelmente selado por fora, depois do corte habilidoso de Winters, ela pega a menor fatia possível da excelente carne. Terrinas de legumes cozinham no vapor ao lado de pratos de assados. Ela aceita um único florete de brócolis.

“Dominic preparou uma seleção de sobremesas”, anuncia Winters. “Uma rica mousse de chocolate ou salada de frutas.”

Naturalmente, Vanessa pega a salada de frutas e come quase nada.

A mãe dela se inclina sobre a mesa. “Mais sobremesa, querida?”

Vanessa aperta a barriga com a mão. “Ah, não. Não posso.”

Quando o café chega, ela o pega puro, dispensando a bandeja de prata com balas de chocolate finas. Mas, enquanto sirvo o creme na minha xícara, seus olhos acompanham o movimento da bandeja pela mesa.

***
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O jantar pode ter me irritado, mas nada dura para sempre, e eu sobrevivi mais ou menos ileso e, mais importante, livre, pelo menos da Vazia Vanessa.

Dando uma desculpa para dormir cedo, fujo para o meu quarto...

“Desculpem, pessoal. Estou com dor de cabeça. Foi um dia corrido. Vou encerrar a noite. Foi um prazer conhecer vocês.”

... No meu quarto, felizmente sozinho, sentado na beira da cama, é muito cedo para dormir.

E agora?

Talvez uma bebida noturna?

Sim, uma bebida antes de dormir.

Mas não antes de ter certeza de que a costa está limpa.

Deveria ter trazido uma garrafa comigo...

Talvez eu devesse manter uma aqui...

Então, eu me acomodo para assistir a algum filme de ação que não exija o cérebro na TV, mantendo o som baixo para ouvir com atenção os sons de movimento no andar de cima e no de baixo.

Depois de uma boa meia hora, acho que todos já se recolheram para dormir e estou a salvo de qualquer tentativa de armadilha. Caminhando de meias pelo corredor, desço as escadas e a casa está silenciosa. Todas as luzes estão apagadas, sem frestas visíveis sob as portas.

No saguão, vou até a bandeja de bebidas com sua coleção de decantadores e copos. Uísque. Conhaque. Gim.

Uísque...

O uísque escocês rola satisfatoriamente enquanto eu sirvo, com vapores turfosos prometendo o que prometem.

Gelo?

Claro que não.

Droga...

Eu poderia beber sem, é claro, mas estou com vontade de uma bebida com gelo.

Cozinha então.

Pegar uma garrafa enquanto estou lá.

Ainda me movendo silenciosamente, desço as escadas dos fundos e vou para o corredor do porão. Passo pela lavanderia, pelos armazenamentos e pelo escritório, tudo está escuro e silencioso...

Até passar pelo banheiro. Entreaberta, uma longa fresta de luz se espalha para fora.

Winters deve ter esquecido de desligar...

Ou Dominic talvez.

Não é típico deles serem descuidados

Deslizando a mão pela porta, desligo o interruptor, torcendo o nariz ao sentir um leve cheiro acre.

Vômito?

Alguém está doente?

?

Mande a faxineira cuidar disso amanhã.

Então...

...quem está cozinhando as refeições?

Com essa pergunta incômoda rondando meu estômago, vou até a cozinha.

Novamente, vejo uma fraca fresta de luz, desta vez vinda de baixo da porta. E de algum lugar além, um som baixo que não consigo identificar.

Winters não estaria acordado a essa hora? Ou Dominic?

Certamente?

Estômago embrulhado?

Com uma estranha sensação de estar invadindo minha própria casa, abro a porta. “Ei, Winters. Desculpe. Eu não queria incomodar...”

E no meio do caminho, no meio da palavra, eu paro.

Não o Dominic. Não o Winters.

Vanessa.

A porta da geladeira está aberta, as prateleiras praticamente vazias. A cozinha em si, o ambiente normalmente imaculado de Dominic, parece o resquício de um ataque viking.

Vanessa senta-se à mesa central, com os restos desmembrados do bife. Um monte de pão fatiado repousa com manteiga sobre um prato. Ao lado, o restante do pão permanece disponível para o sacrifício. Potes de picles e chutneys, em fileiras, formam uma guarda de honra para cebolas fatiadas e pedaços de tomate. E parece que os restos da mousse de chocolate já viram o seu fim. A tigela está raspada e a colher apoiada lá dentro foi chupada para limpar.

Corando como um caminhão de bombeiros, com um sanduíche parecido com uma caixa de transporte a meio caminho da boca, ainda mastigando, Vanessa tenta engolir.

Pega em flagrante...

Tanto para a flor preciosa do Papai...

Engolindo em seco, ela balbucia, “Eu estava com fome”, enquanto uma gota de maionese escorre dos lábios para o queixo. “Desculpe. Achei que todo mundo estava dormindo e eu estava com muita fome.”

“Claro que sim.” Preso entre a irritação pela minha privacidade quebrada e uma espécie de diversão sombria...

Sua pequena hipócrita...

... “Não me incomoda”, eu digo, “mas tudo o que você tinha que fazer era comer uma refeição decente mais cedo.”

Seu rubor aumenta. Largando o sanduíche, ela o cutuca, resmungando. “Vocês não entendem. Nenhum de vocês entende. Eu tenho que ser perfeita o tempo todo. Se eu engordo, meu pai não para de me dar sermão. E minha mãe me diz que está tão decepcionada. Nunca para de falar sobre as ‘expectativas da família’. É como se não houvesse ar suficiente. E...” Sua voz se eleva para um lamento. “... E eu estou tão entediada o tempo todo.”

“Então, encontre algo que valha a pena fazer com seu tempo.”

Mas não estou realmente interessado. Caminho até a despensa do mordomo, olho atentamente para as opções, pego uma garrafa de Glenfiddich, tiro uma forma de gelo do congelador e, despejando o conteúdo em uma tigela, deixo-a sozinha.

“Bom apetite”, digo, contendo uma risada ao sair.

Pelo menos não sou o único...

A voz dela me acompanha. “Você não vai contar para ninguém, vai?”

Quando me viro para responder, ela está pegando um trifle com uma colher de sopa, jogando-o na boca e engolindo-o.

***
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De volta ao meu quarto, o copo de cristal é frio na palma da minha mão, um contraste com a queimação do uísque envelhecido que, ao descer, melhora muito meu estado de espírito. Macio e suave, o calor esfumaçado incendeia minha garganta e desliza para brasas quentes em meu estômago.

Charuto?

Perfeito.

Mas quando verifico os bolsos do meu casaco, o pacote que eu tinha guardado não está lá.

Droga...

Saguão?

Outra viagem.

Posso ser incomodado?

Mas sim, eu realmente gostaria de fumar. Saindo de novo...

Preparar-me melhor na próxima vez...

... Desço as escadas novamente e sigo pelo corredor até a sala de estar, onde meu pai guarda uma caixa de Coronas perto da bandeja de bebidas...

Deveria estar em um umidificador...

Mesmo assim, mendigos não podem escolher, e eu me sirvo de três ou quatro. Mas, voltando para o meu quarto, ao passar pelo banheiro da casa, a luz está acesa por baixo da porta, acompanhada de sons de vômito.

Não conseguiu nem chegar à suíte dela?

É mais provável que ela tenha colocado os dedos na garganta.

Um bom contraponto à fachada açucarada e ao charme tático.

Eu tomo um gole do meu uísque...

Então... Esse é um material ‘adequado’ para casamento?

Eu deveria aceitar que me impusessem essa falsa perfeitamente embalada?

E esse é o resto da minha vida?

Foda-se isso.

Mais um gole de uísque...

... Eu fumo o charuto.

Ainda assim...

Eu me animo com o pensamento...

... pelo menos essa é mais uma princesa de porcelana riscada da lista.

***
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Na manhã seguinte, mais um brunch do que um café da manhã, transcorre um momento conciso e silencioso. Sem falar nada, Vanessa-vômito olha fixamente para o prato, cutucando o kedgeree, deslizando ovos e peixe defumado de um lado para o outro, e depois de volta, sem que nada chegue à sua boca. A mãe continua tentando, sem sucesso, iniciar uma conversa e atraí-la.

Falo com a boca cheia de comida, “Não está gostando?”

Ela ergue os olhos para os meus e depois desvia o olhar. “Não estou com muita fome.”

“É mesmo?” O arroz está excelente, levemente temperado com curry, com bastante cardamomo, como eu gosto. Algumas folhas de louro chegaram ao meu prato, mas posso perdoar isso na sinfonia de comida do Dominic. Deslizando-as para o lado, dou outra garfada.

O pai da Vanessa e o meu trocam olhares exasperados. Eu não dou a mínima.

“Vocês dois discutiram sobre alguma coisa ontem à noite?” pergunta Papai.

“Eu não.” Levanto as sobrancelhas, sorrindo enquanto pego um quarto de ovo com o garfo, o arroz grudado na gema perfeita e macia. “Por que você não pergunta para a Vanessa se ela está com alguma coisa?”

Quatro pares de olhares paternos se voltam para a garota. Uma onda vermelha sobe por seu pescoço e ela pousa o garfo. “Eu quero ir para casa”, murmura.

***
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Enquanto o carro da família Chadwick desaparece na curva da entrada, meu pai, com o rosto vermelho e os olhos marejados de branco, se vira para mim. “Que diabos aconteceu? Você fez alguma coisa...” Ele gagueja. “...Algo inapropriado?”

“Inapropriado? Pai, eu não tocaria naquela mulher nem com uma vara de três metros. E estou muito feliz em vê-la partir.”

“Faye e Mark Chadwick são amigos da família”, ele sibila.

“Tudo bem. Então, da próxima vez, convide seus amigos para jantar. Não tente descarregar o desastre da filha deles em mim.”

***
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Capítulo Três - Jaye
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A área é o que antes era uma paisagem industrial, resquícios de tempos passados, indústrias extintas e uma paisagem que se pensava irremediavelmente poluída. As únicas pessoas que sonhariam em tentar viver aqui seriam os drogados, os miseráveis e aqueles que não querem ser encontrados.

O renascimento da área foi um projeto conjunto entre meu pai e a Haswell Corporation. O crédito é merecido, Haswell e seu arquiteto, James, têm um ótimo olhar para combinar o melhor do antigo e do novo.

Vistos de fora, os novos apartamentos parecem muito bons. Em blocos de oito andares, eles ficam na fachada reformada do antigo cais do canal, com vista para a extensão da histórica bacia portuária e os antigos ancoradouros de navios, e depois, para a cidade.

Muitos dos antigos armazéns que originalmente ocupavam a área foram demolidos. Mas alguns permanecem, convertidos em acomodações de luxo, com varandas com vista para o mar. Lojas de grife e restaurantes sofisticados ocupam os térreos, enquanto food trucks e barracas de comida de rua se aglomeram perto das calçadas públicas.

Eu conseguiria me virar sem os lugares de comida, com o vapor emanando, e seus aromas gordurosos carregados pela brisa. Um adolescente fala de um deles, chamando os passantes. Sua cabeça estranhamente raspada e seus múltiplos piercings e tatuagens me lembram mais um vagão de metrô pichado do que um vendedor de comida.

Não sou incentivado a experimentar seus produtos.

Outro dos antigos armazéns abriga um teatro e uma emissora de TV. Outro é um shopping center. Um deles, notei, exibe o logotipo da Cidade acima da porta—“Fundação Waterman - Iniciativa de Treinamento Safe Harbor” — e uma propaganda sobre um programa educacional para ‘Jovens Desfavorecidos’.

Leia-se, ‘Delinquentes’...

Grama aparada e uma ampla fachada pavimentada separam os apartamentos da beira da água, onde lajes lisas e polidas em vários tons de cinza e ardósia se intercalam com postes de amarração de ferro fundido de uma era anterior.

Um grupo de oito remadores, vestindo as cores da universidade, avança sobre águas ensolaradas. Com muito barulho de água e gritos do timoneiro, eles não estão muito bem coordenados. Iniciantes, talvez. Eu simpatizo. Meu pai insistiu para que eu entrasse para o meu próprio clube universitário — as faculdades sempre tiveram programas de remo — mas, apesar dos treinos particulares, nunca me deixaram entrar em um time melhor do que o terceiro.

Perda de tempo de qualquer maneira...

Qual é o sentido disso tudo?

Eu sei a resposta para isso. Pontos sociais conquistados pela minha mãe. Algo para ela se gabar com seus amigos em ascensão social, tomando café e comendo bolo. Meu filho rema para a universidade...

Mais uma caixa marcada em sua incansável lista de verificação de ascensão social...

Bem ao lado da associação ao clube de campo...

E a presidente do comitê da gala de caridade...
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