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Notre être est une dualité entre ombre et lumière. La vie nous confronte à des moments exaltants tout autant qu’à des épreuves douloureuses. Apprendre à se connaître, à embrasser nos facettes sombres comme nos éclats lumineux, constitue un parcours essentiel. C’est ainsi que j’ai cheminé, écrivant ces lignes lors d’une introspection personnelle visant à me libérer des charges émotionnelles.

Un chemin ardu à parcourir, mais ô combien nécessaire pour se libérer de nos croyances limitantes, de nos peurs et de nos schémas négatifs. 

 

« Être bourreau ou victime, telle est la question ! »
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D


ans cette lugubre matinée automnale, Éléonore Adams était sur le point de donner naissance à son deuxième enfant. Son mari, Gabriel, un homme charmant, lui tenait la main, qu’elle serrait avec force sous l’effet de la douleur intense. Leur fille aînée, Ludivine, patientait dans le couloir de l’hôpital, assise par terre, le dos contre le mur de la salle d’accouchement, accompagnée de sa nounou. Elle était profondément préoccupée à l’idée d’avoir bientôt un petit frère. Pendant trois ans, elle avait été la petite princesse de la maison, et elle n’avait aucune intention de partager son trône. 

À travers la porte, des sons et des gémissements se faisaient entendre. À peine installée dans la salle, le bébé semblait déjà vouloir venir au monde. Le médecin, avec précaution, prit le nourrisson dans ses bras et l’examina avec étonnement, ses joues rougissant de surprise. Il l’enveloppa dans une serviette douce et le confia à une infirmière pour les premiers soins. Le soulagement envahit Monsieur et Madame Adams dès qu’ils entendirent les premiers pleurs du nouveau-né. Un sourire s’afficha sur leurs visages, leur petite famille venait de s’agrandir à nouveau. 

Le médecin, un sourire gêné dissimulant son erreur, leur annonça :

— J’ai commis une erreur lors de l’échographie, c’est une fille et non un garçon !

Monsieur et Madame Adams perdirent leur sourire. Ils se regardèrent, surpris, n’ayant pas anticipé cette nouvelle. Tout avait été préparé pour l’arrivée d’un petit garçon : la chambre, les jouets, les vêtements, tout était bleu. Et le prénom ? Jamais ils n’avaient songé à un prénom de fille. La panique les saisit un instant, jusqu’à ce que l’infirmière dépose la petite fille sur le ventre de Madame Adams. Gabriel, avec tendresse, déclara :

— Elle est merveilleuse, ma chérie.

— Merveilleuse, répondit simplement Éléonore.

Ce matin-là, une magnifique petite fille vint au monde sous doux prénom de Geneviève. 

 

Le lendemain, Gabriel vint chercher sa femme et leur petite fille. Ludivine, sage à la maison avec sa nounou, rumina déjà des idées pour se débarrasser de ce « têtard ».
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L


a famille Adams résidait dans une magnifique demeure de campagne, héritée de leur grand-père Achod, qui avait vécu les horreurs de la guerre et passé de longues années dans un camp retranché en Pologne, son pays d’origine. Charpentier de génération en génération, il pratiquait son métier même au sein du camp. Lors des nuits sans sommeil, il s’adonnait à la sculpture sur bois avec les morceaux récupérés après ses corvées forcées. Un jour, le commandant du camp découvrit son talent artistique et lui ordonna de créer des objets pour sa propre collection. 

Dans l’atelier, le commandant avait accumulé un trésor d’antiquités volées aux dépouilles lors de ses sinistres expéditions. Certaines de ces reliques racontaient des histoires troublantes, d’autres évoquaient une tristesse si profonde qu’elles empêchaient Achod de trouver le sommeil. Chaque matin, en se rendant à l’atelier, il devait passer devant une armoire massive renfermant les plus belles pièces de la collection du commandant. À chaque passage, il ressentait une force étrange l’attirant vers cette armoire, ses pieds semblant lui signifier de s’arrêter.

 

Un matin, après avoir une fois de plus trébuché devant cette armoire, la curiosité d’Achod le poussa à ouvrir l’une des portes supérieures. Au fond, à peine visible derrière les nombreux objets disposés avec soin, il découvrit une petite poupée en bois massif tenant un magnifique petit miroir. Intrigué, il la saisit et l’examina sous tous les angles. Mais son propre reflet, triste, maigre et pâle, dans le miroir, le fit aussitôt déposer l’objet et refermer la porte précipitamment.

Cette nuit-là, un rêve étrange tourmenta son sommeil. Il se voyait réussir à s’échapper du camp, devenir riche, vieillir dans la noirceur. Ce cauchemar le hanta pendant des jours, jusqu’à ce qu’une idée lui vienne enfin.
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A


u fil des jours, il ressentait une renaissance de sa force et de sa détermination. La perspective de mourir ici était inenvisageable pour lui. Il s’était engagé à réaliser toutes ses visions. Son cœur, son regard étaient métamorphosés. La peur s’était muée en quelque chose de plus puissant.

Il avait déjà élaboré tout le plan dans son esprit. Chaque nuit, une voix intérieure, qu’il supposait être celle de son inconscient, lui dictait les actions à entreprendre pour réussir à s’échapper. Il avait minutieusement prévu chaque détail du plan d’évasion, jusqu’aux objets qu’il emprunterait au commandant pour financer son voyage hors du pays.

 

Le jour de sa fuite, il se rendit comme d’habitude à l’atelier. Le commandant l’y attendait pour vérifier si le coffre qu’il lui avait fabriqué était terminé. C’était le cas. Achod s’approcha par derrière, une goutte de sueur perlant le long de son front. Il l’essuya d’un revers de la main, tandis que de l’autre, il tenait fermement un marteau avec lequel il enfonça brutalement les derniers clous du coffre. Le commandant pencha sa tête pour observer la finalité de cet ouvrage, et un coup violent le frappa à l’arrière du crâne. Le commandant s’effondra instantanément. Achod frappa encore et encore. Une voix intérieure, lointaine mais jubilante, résonnait en lui, sans le perturber. Il se sentait enfin libéré de cet homme répugnant et de ses sévices. 

Après lui avoir pris ses vêtements, les clés de sa VW 82 Kübelwagen, et avoir vidé le sac du commandant pour y glisser de tout ce qui avait de la valeur, y compris la poupée au miroir, il quitta l’établissement en arborant la démarche assurée d’un commandant.

 

À la fin de la guerre, il avait réussi à atteindre la France, changeant de nom pour éviter d’être retrouvé. Il se lança alors dans la sculpture de petites poupées en bois et d’autres objets qu’il vendait dans les rues. Ses créations connurent un grand succès. Au fil du temps, il développa son entreprise qui devint de plus en plus prospère. La fabrication de poupées et de marionnettes en bois entièrement articulées, qu’il appelait ses « joyaux », se vendaient à prix d’or aux collectionneurs fortunés du monde entier. Ainsi naquit la fortune de la famille Adams.
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L


es années passèrent et les enfants de la famille Adams grandirent. Ils durent accepter que la petite Geneviève était différente des autres. Souvent déconnectée de son environnement, elle se réfugiait dans son propre monde. Bien que sa voix douce ravissait occasionnellement ses parents, avec qui elle échangeait peu de mots, préférant plutôt dialoguer avec sa poupée préférée, celle au miroir d’antan. Ses journées étaient rythmées par les séances à domicile avec la pédiatre Éva, et des jeux toujours accompagnés de ses poupées, toutes fabriquées dans l’atelier familial. 

À quatorze ans, cette jeune fille frêle avait atteint une taille respectable. Sa peau pâle et terne, ses grands yeux enfoncés, ses longs cheveux roux désordonnées, contrastaient avec l’élégance habituelle de sa famille. Geneviève préférait la solitude de sa chambre, remplie des poupées que son grand-père avait sculptées.

 

Sa chambre, éclairée par trois grandes fenêtres donnant sur le jardin, était une oasis de paix. Un lit à baldaquin créait une ambiance de conte de fées, tandis que les murs bleus reflétaient la passion de Geneviève pour cette couleur. Les étagères étaient remplies de poupées, près d’une centaine en tout. Un fauteuil à bascule attendait devant l’une des fenêtres, sur lequel reposait une petite poupée en bois au miroir étincelant, nommée Léa. C’était le plus précieux cadeau de son grand-père, offert juste avant sa mort. Geneviève et Léa étaient inséparables.

De son vivant, son grand-père avait restauré la poupée pour qu’elle ressemble davantage à Geneviève. Il avait changé la couleur des cheveux et lui avait donné une magnifique robe bleue, doublée d’une dentelle blanche de Calais. Dans sa main, elle tenait un petit miroir en or, d’une beauté envoûtante.

 

***

 

Dans la chambre à l’autre bout du couloir, Éléonore prenait plaisir à habiller Ludivine dans des robes de princesse sur mesure, à coiffer ses cheveux blonds en de jolies nattes ornées de petits nœuds. Ludivine devait être parfaite en toute occasion. 

Pendant ce temps, Geneviève s’habillait seule dans sa chambre. Au fil des ans, sa répulsion envers sa grande sœur si parfaite et si choyée ne fit que croître. Elle avait bien conscience de sa différence.
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n cette matinée d’octobre, Ludivine fut réveillée par des bruits de pas résonnant à travers l’allée tapissée de feuilles mortes. Incapable de se rendormir, elle se leva et s’installa sur le canapé près de la fenêtre de sa chambre. Enveloppée dans un plaid épais, elle observait curieusement sa sœur qui se promenait dans le jardin à cette heure matinale, vêtue simplement de son pyjama et d’une robe de chambre, tenant sa poupée favorite en main. 

Geneviève dansait et chantait avec sa poupée, plongée dans son propre univers. Ludivine ressentait une pointe d’agacement envers cette poupée, mais surtout envers sa sœur. Elles semblaient être comme deux sœurs jumelles, aussi étranges l’une que l’autre. Peut-être était-ce le regard singulier de la poupée ou l’étrange connexion qu’elle semblait partager avec Geneviève qui la perturbait.

Lorsque leur mère l’interrompit en l’appelant depuis la fenêtre, Ludivine se réjouit intérieurement de voir sa sœur réprimandée une fois de plus. 

— Qu’est-ce que tu fais encore dehors ? cria Éléonore.

— Je voulais juste jouer avec les feuilles, lui répondit Geneviève de sa voix aiguë.

— Va te laver et t’habiller, et rejoins-moi pour le petit déjeuner.

— Pas déjà.

Après cette brève discussion, Geneviève finit par obéir et retourna à l’intérieur pour se préparer. Elle mit sa belle robe blanche parsemée de fleurs bleues, et descendit. Elle espérait que sa mère verrait qu’elle aussi pouvait tenter de se faire belle. Mais Éléonore ne lui jeta même pas un regard. Elle peignait les délicats cheveux de Ludivine. Léa observa la scène des bras de son amie.

 

Pendant ce temps, leur cousin Jean, venu passer les vacances avec elles, descendit précipitamment à la cuisine. Ludivine savait qu’il préférait sa compagnie à celle de sa sœur, qu’il n’appréciait guère. Jean prit les corn-flakes des mains de Geneviève et les servit généreusement dans son bol, sans se soucier du lait débordant. Son regard glacial, ses cheveux blonds parfaitement coiffés et son attitude hautaine agaçaient profondément Geneviève, mais elle ne dit rien. C’était le dernier jour de ses vacances ici. Demain, il rejoindrait son père pour travailler dans l’entreprise familiale. Il avait abandonné l’école quelques semaines auparavant, ne lui laissant pas vraiment le choix. Elle le regarda d’un air désabusé. Ils étaient comme chien et chat, ne supportant pas de se voir plus de quelques minutes par jour. 

 

Ludivine attendit que leurs parents partent au travail et que sa sœur se rende dans le salon. Elle en profita alors pour monter dans la chambre de Geneviève avec Jean. Pour sa dernière journée de liberté, Jean était déterminé à poser un acte qui marquerait Geneviève à jamais. Il était temps qu’elle grandisse, et ils convinrent que c’était le moment de se débarrasser de toutes ses poupées. 

Ils ouvrirent l’une des fenêtres de sa chambre et jetèrent une à une les poupées à travers celle-ci, sans en oublier aucune. Ils riaient sournoisement, veillant à ne pas se faire entendre. Geneviève était absorbée à jouer avec sa poupée qu’elle ne remarqua rien, pas même un bruit.

 

Une fois leur sinistre tâche accomplie, ils redescendirent les escaliers d’un pas sautillant, agissant comme à leur habitude pour ne pas éveiller de soupçons. Ils ne s’étaient pas rendu compte du temps qu’il leur avait fallu pour réunir toutes les poupées. Ils sortirent par la porte de la cuisine et coururent vers leur destination. 

Arrivés près du barbecue d’été, ils regroupèrent les poupées et les jetèrent dans les flammes. Le feu s’embrasa rapidement, dégageant une fumée bleutée emplie de l’odeur âcre du plastique brûlé mêlée au parfum des poupées en bois. Jean se dit brièvement que leur grand-père serait choqué et les renierait sur-le-champ. Quant à leurs parents, qu’en penseraient-ils ? Mais ces considérations ne l’arrêtèrent pas. Le plaisir malsain de cet acte était bien trop jouissif pour y renoncer

« Il se passe quelque chose »

La phrase résonna dans l’esprit de Geneviève, une sensation de malaise s’emparant d’elle. Elle scruta l’entourage, détectant une odeur désagréable planant dans la maison.

 

Alors que les dernières braises se consumaient, un bruit retentit dans la cuisine, suivi d’un cri strident qui déchira l’atmosphère. Ils se retournèrent pour voir Geneviève découvrant l’horreur de leur acte. Précipitamment, elle courut vers le brasier, où gisaient ses poupées en lambeaux. Elle pleura toutes les larmes de son corps, serrant sa précieuse poupée fétiche contre elle, qui heureusement, ne la quittait jamais.

Tandis que Jean riait cruellement, fier de sa méchanceté, Ludivine, quant à elle, se réfugia à l’intérieur, redoutant la fureur de sa sœur. 

Jean, incapable de résister à sa propre malveillance, eut une autre idée diabolique. Il s’empara du bras de la poupée de Geneviève, tentant de la lui arracher des mains pour la jeter au feu. Dans un cri de douleur et de rage, Geneviève sentit une force dévastatrice monter en elle. Une voix intérieure lui criait de se venger. Rougissant de colère, les yeux emplis de fureur, elle se lança sur Jean, le frappant avec une violence inouïe. Pris au dépourvu, il tenta de se défendre, mais un coup brutal l’assomma. Ce combat n’était pas nouveau pour eux, mais cette fois, la rage de la jeune fille était sans limite. Elle frappa de plus en plus fort, jusqu’à ce que la vie de Jean s’échappe sous ses coups.

Le sang coulait entre chaque brin d’herbe, la tête de Jean, défoncée contre le sol, ne ressemblait plus à rien. Son nez avait éclaté contre le sol, laissant apparaître les os. Le sang peignait son visage de rouge. L’herbe devenait un bain rouge dans lequel tout le haut du corps se baignait. 

Quand enfin la haine la quitta, elle retourna à l’intérieur de la maison, calme et sereine, son genou et sa robe tachés de sang. Tenant sa poupée, désormais maculée de sang, elle monta à sa chambre, laissant derrière elle des traces écarlates et quelques lambeaux de chair, tombant çà et là de sa poupée.

 

***

 

Peu de temps après, le silence pesant, Ludivine descendit pour retrouver son cousin. Elle le découvrit allongé dans le jardin, inerte. Un cri s’échappa de ses lèvres, à peine perceptible pour Geneviève, immergée dans son propre monde intérieur. Accroupie dans le placard, elle se balançait doucement de gauche à droite, fredonnant la mélodie de sa berceuse, les lèvres closes.

 

Soudain, un crissement de pneus brisa le calme. Leurs parents arrivèrent précipitamment. Après avoir traversé le hall d’entrée, ils trouvèrent Ludivine recroquevillée sur le canapé du salon. D’un geste tremblant, elle leur montra les traces de sang sur le sol. Ensemble, ils se dirigèrent vers le jardin, où un cri d’horreur retentit à la vue de l’horrible scène. 

Gabriel appela immédiatement la police, pendant qu’il retournait à l’intérieur pour vérifier l’état de Geneviève. Il ouvrit la porte de sa chambre et, captant un léger murmure, il s’approcha du placard. La vision le glaça : sa fille, habituellement si paisible, semblait plongée dans un état de torpeur. Sa robe, ses mains, sa poupée étaient souillées de sang. Il comprit alors que c’était elle qui avait commis cet acte impensable sur Jean.
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onsieur et Madame Adams conduisirent leur fille au Centre Hospitalier Psychiatrique de Donart. Après ce qu’elle avait fait, ils ne pouvaient plus la garder à la maison, et même la regarder était devenu insupportable. Un médecin avait conclu qu’elle n'était pas adaptée à la détention dans un centre pour mineurs et avait recommandé son placement dans un établissement psychiatrique, en isolement, pour des soins intensifs. Les premières semaines, elle n'aurait le droit de voir personne. 

 

Accompagnés de deux policiers, ils arrivèrent devant le grand portail en fer forgé du centre. L’un des policiers sonna à l’interphone, se présenta et demanda à rencontrer le docteur Lidberg. Le portail s’ouvrit peu après, et les Adams suivirent le véhicule de police, roulant sur une allée pavée qui les secouait désagréablement. Au bout de cette allée se dressait un immense manoir, tout en pierres sculptées. Le bâtiment, composé de deux ailes aux fenêtres barricadées comme une prison, imposait sa présence. L’entrée principale, massive, ne donnait pas envie de franchir la grande porte en bois massif. Lorsqu’elle s’ouvrit, le docteur Lidberg les accueillit, les dévisageant un à un.

C’était un jeune médecin charmant, dans la vingtaine, au physique agréable. Sa carrure imposante et sa tenue soignée, inspirée des années cinquante, se mariaient parfaitement avec l’atmosphère du lieu. Il était responsable de tous les cas difficiles de l’établissement. Lidberg fit visiter les locaux à Éléonore et Gabriel Adams, pendant que Geneviève attendait dans la salle de séjour, sous haute surveillance. Toute l’aile droite du vieux manoir était dédiée au docteur, et seuls trois infirmiers y travaillaient avec lui pour maintenir l’ordre et prévenir tout incident. Tous ces patients avaient un jour commis des actes abominables.
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