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01 ~ ENTRE FONES, RUÍDOS E MIADOS
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Bianca acordava sempre com o mesmo som: o miado rouco de Jorel, que insistia em pedir ração antes mesmo do despertador tocar. O quarto escuro, iluminado apenas pelas luzes tímidas da rua Vicente Leite, no bairro Aldeota, parecia maior na penumbra, mas bastava ela se sentar na cama para lembrar do quão apertado era aquele kitnet. Os armários improvisados, as paredes descascadas perto do box do banheiro, a pequena cozinha americana sempre repleta de panelas lavadas às pressas, isso tudo lembrava a maratona que é viver.

A rotina começava com o barulho da chaleira elétrica, café instantâneo, pão amanhecido passado na manteiga e, às vezes, um som baixinho vindo do celular para disfarçar o silêncio. Bianca tinha miopia e astigmatismo, e sem os óculos tudo era um borrão cinza-azulado. Vestia a calça preta do uniforme, a camisa azul clara da empresa e conferia o batom no espelho rachado, sem nunca se importar demais com o reflexo. Afinal, quem realmente via uma atendente de telemarketing além de números e estatísticas?
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