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      Cale Walker, chasseur de primes, arrive à Tucson à la recherche de J. Howard Carlisle, surnommé Hank, sur demande de sa fille, Tess. Hank était le mentor de Cale avant qu’une brouille ne les sépare et que Cale ne frôle la mort sous les griffes d’un puma. C’est un groupe d’Apaches Nednai qui l’a secouru, considérant ses blessures comme un présage puissant. Ils lui ont enseigné les arcanes du di-yin, faisant de lui un médecin réputé. Pour retrouver Hank, Cale va devoir s’aventurer dans les Montagnes du Dragon, à cheval sur deux mondes contradictoires. Sa priorité absolue, désormais : gagner le cœur de cette jeune femme trop farouche.

      

      Depuis deux ans, Tess Carlisle essaie de surmonter les blessures qu’a laissées dans son corps et dans son âme la terrible agression de l’un des hommes de son papá. Conformément aux traditions de sa famille mexicaine, elle entretient des talents hors pair de cuentista, conteuse et gardienne des anciennes coutumes. Sans nouvelles de son père depuis l’agression, elle redoute le pire. Consciente des dangers du monde de Hank Carlisle, Tess place tous ses espoirs sur Cale Walker, un homme à nul autre pareil. Bien décidée à entreprendre ce voyage qui risque de la jeter à nouveau sur la route de son agresseur, elle endurcit son cœur en même temps que ses résolutions. L’ennui, c’est que Cale commence à lui donner envie de ce qu’elle a toujours rejeté : l’amour.

      

      Ce western est une romance historique sensuelle qui a lieu sur le territoire de l’Arizona, en 1877.
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        Ils ont aimé la série Les Ailes de l’ouest

      

      

      

      L’Oiselle

      « L’art et la manière qu’a McCaffrey de planter le décor et de fournir des détails historiques donnent à ce western un réalisme sans concession. » Romantic Times BOOKclub

      « En tant que vraie fan de western historique, je me suis délectée de la lecture de ce livre. Ne manquez pas ce qui promet d’être une exceptionnelle série à suivre ! » The Romance Studio

      « Avec ses héros à la beauté sauvage, ses formidables héroïnes et une histoire passionnante, L’Oiselle est un livre à ne pas manquer. » The Best Reviews

      

      La Colombe

      « […] magnifiques descriptions des montagnes Sangre de Cristo, de Las Vegas à la fin du xixe siècle et de la propriété des Ryan. Notre critique littéraire s’est sentie transportée dans les lieux où se déroule l’histoire. » Love Romance

      « Mademoiselle McCaffrey écrit avec son cœur […] un livre à lire absolument ! » The Romance Studio

      « Si vous aimez les westerns et les romans d’amour, je vous conseille de lire ce livre. » Romance Junkies

      

      Le Moineau

      « Les lecteurs vont adorer cette histoire… » RT BookReviews

      « Je félicite McCaffrey pour la précision historique de ses récits […] et pour ce livre sensationnel que je recommande à quiconque aime les romances historiques, avec un petit quelque chose de plus. » Jonel Boyko, critique.

      « McCaffrey donne une nouvelle voix aux anciennes légendes hopis et havasupai. Son écriture inspirée rend tout à fait crédible le voyage mystique de son personnage principal dans un univers qui nous pousse à dévorer le livre d’une seule traite. » City Sun Times

      

      Le Merle

      « Ce western, avec ses ignobles bandits, son action trépidante, son héroïne au fort tempérament, des rebondissements inattendus et un cow-boy sexy, le tout sur fond d’histoire d’amour sensuelle, est une romance historique qui a de quoi plaire à tous. » Janna Shay, InD’tale Magazine

      « Voici un roman historique torride et intelligent qui se déroule dans le désert de l’Arizona, où les personnages ne détonent pas dans le milieu hostile qu’ils peuplent. Deux âmes tourmentées qui se rencontrent peuvent-elles s’épanouir ensemble ? Venez le découvrir en lisant Le Merle, la quatrième perle totalement captivante de la série Les Ailes de l’ouest, de Kristy McCaffrey. » Chanticleer Book Reviews

      

      Le Passereau

      « Les lecteurs seront souvent en apnée […] un livre passionnant qui se dévore ! » Belinda Wilson, InD’tale Magazine

      « […] une lecture au rythme effréné, avec des personnages très fouillés et une histoire détaillée qui a éveillé mon intérêt de la première à la dernière page. » Jo, Romance Junkies

      « […] une aventure pleine de rebondissements qui m’a tenue en haleine […] un livre presque impossible à reposer ! » Maia, The Silver Dagger Scriptorium

    

  


  
    
      À mes enfants

      Puissent les histoires enrichir leurs vies.

    

  


  
    
      
        
        « Et il arrive parfois qu’un voyageur inspiré, se déplaçant telle une lumière à travers nos âmes,

        nous montre,

        en nous faisant frissonner,

        une nouvelle voie. »

      

        

      
        Rainer Maria Rilke, The Book of Hours
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        Territoire de l’Arizona

        Aux alentours de Tuscon

        Août 1877

      

      

      Cale Walker arriva aux abords de la propriété des Simms et mena son cheval vers la grange. Comme l’endroit semblait désert pour le moment, il voulait s’occuper de sa monture en attendant le retour des occupants.

      Il perçut une voix féminine onduler dans l’air de cette fin d’été.

      — Il s’était fait attaquer par un león de montaña, un puma, et ce n’était pas beau à voir.

      Cale s’immobilisa.

      — Il avait perdu tellement de sang… poursuivit la femme, avec un léger accent mexicain. Les Apaches ne savaient pas s’ils pourraient le sauver. Sa vie était entre les mains de leur créateur, Yusn.

      — Que lui est-il arrivé, tatie Tess ? demanda un petit garçon d’un ton avide et passionné.

      — Il a survécu. Les Apaches ont reconnu en lui un esprit très puissant. Il avait été marqué par le león de montaña et ça avait une grande importance à leurs yeux. Alors, ils ont partagé leurs connaissances avec lui. Ils lui ont enseigné leur médecine et il est devenu un di-yin.

      Elle raconte mon histoire !

      — C’est quoi ? demanda le garçon.

      Cale repoussa le bord de son Stetson et écouta attentivement, se demandant si elle aurait la bonne réponse à cette question.

      — Un chamán.

      — Hein ? fit l’enfant.

      — Un homme medicina, tenta d’expliciter la femme.

      Le garçon devait encore sembler perplexe.

      — Un docteur, renchérit-elle.

      — Oh… fit l’enfant.

      Cale ne pouvait pas les voir, cachés qu’ils étaient par l’angle du bâtiment, mais le garçon semblait avoir compris et il l’imagina écarquiller les yeux et hocher la tête.

      — Un doktur… répéta une petite fille.

      — C’est ça, Molly Rose, répondit la femme.

      Leur « tatie Tess » devait être celle qu’il venait justement rencontrer, la fille de Hank.

      — Muy buena. Maintenant, il est l’heure de rentrer à la maison. On va bientôt déjeuner. Te vas !

      — Je peux t’aider ? lui demanda le garçon.

      — Non, Robbie, répondit Tess. Pas besoin. Ça ne me prendra qu’un momento.

      Cale entendit les enfants s’éloigner en trottinant, mais il n’osa pas bouger. Tess était toujours là et il avait l’impression de les avoir espionnés. Il se demandait comment annoncer sa présence, quand son cheval s’ébroua.

      Merci, Bo.

      — Il y a quelqu’un ? demanda Tess, tout en restant là où elle était.

      Cale fronça les sourcils. Avait-elle peur ? La criminalité et les déprédations des Apaches, dans cette région, justifiaient-elles d’être ainsi sur ses gardes ?

      — Ouais, répondit-il en contournant l’angle de la maison.

      Tess Carlisle se tenait contre une botte de foin ; ses cheveux noirs tressés tombaient devant sa chemise blanche et elle portait une jupe mexicaine colorée qui soulignait ses hanches. Comme le soleil filtrait derrière elle par la porte de la grange, il ne put discerner les traits de son visage, mais elle paraissait jeune et jolie. Elle ne ressemblait certainement pas à son père, J. Howard Carlisle – que Cale connaissait sous le nom de Hank. Elle devait tenir de sa mère, qu’il n’avait jamais rencontrée.

      — Désolé de vous surprendre, dit-il. Je suis Cale Walker. Vous devez être Tess Carlisle.

      Le regard de Tess s’éclaira.

      — Oh, sí, enchantée ! dit-elle, sans toutefois bouger d’un pouce, ce que Cale trouva bizarre. Vous êtes donc venu… Mary n’était pas sûre de pouvoir compter sur votre visite.

      À cet instant, il remarqua la canne contre laquelle elle s’appuyait et comprit qu’elle avait une jambe invalide.

      — On m’a dit que vous cherchiez Hank. Je ne suis pas certain de pouvoir vous aider.

      Il se tut un instant, puis reprit :

      — Vous êtes blessée ?

      Elle baissa les yeux sur sa béquille en bois.

      — En quelque sorte. Les séquelles d’une vieille blessure. Voulez-vous entrer ? J’allais préparer à manger pour les enfants. Tom et Mary sont absents, pour le moment. Ils ont emmené le bébé en ville.

      — Un problème ?

      — Sí. La petite a une mauvaise toux. Le médecin saura comment la soigner.

      — Je vais d’abord panser mon cheval, si ça ne vous ennuie pas. Le voyage a été long.

      — Vous avez fait route depuis le Texas ?

      — Oui.

      Il emmena son cheval dans une stalle et entreprit de lui ôter sa selle.

      — Je vais m’occuper des enfants, dit-elle. La maison est par là. Vous pourrez nous rejoindre, quand vous aurez terminé.

      — Avec plaisir.

      Elle se détourna et s’éloigna de la grange. Elle s’appuyait fortement sur sa canne, ce qui ne l’empêchait pourtant pas de se déplacer rapidement.

      Cale la regarda partir en se demandant ce qui lui était arrivé. Il était curieux de savoir dans quelle folle histoire Hank avait bien pu entraîner sa fille.

      Après avoir apporté à Bo du foin et de l’eau claire, il se dirigea vers la grande hacienda. Guidé par les voix des enfants, il entra dans la cour intérieure. Un chien s’élança vers lui, campa sur ses quatre pattes et aboya.

      — Cabal, ven aca ! lança Tess d’un ton sévère, depuis la cuisine.

      Un petit garçon apparut à l’entrée. Il devait avoir cinq ou six ans ; il avait une tignasse brune et le visage tout bronzé.

      — T’es qui ?

      — C’est señor Walker, Robbie, lui dit Tess, depuis la maison.

      Le chien, un gros corniaud marron au poil ras et aux oreilles tombantes, continuait d’aboyer. Tess apparut derrière Robbie et s’appuya sur sa canne.

      — Cabal, au pied ! ordonna-t-elle.

      Le chien obéit, sans toutefois quitter l’inconnu des yeux.

      — C’est votre chien de garde ? demanda Cale.

      Tess sourit en jetant à l’animal un regard plein d’une évidente affection.

      — C’est un bon chien. Il ne mord pas, mais il lui faut un peu de temps pour s’habituer aux nouveaux venus. Il s’appelle Cabal.

      Elle posa une main sur l’épaule du petit garçon.

      — Et voici Robbie Simms, l’aîné de Tom et Mary.

      Cale s’étonna du changement d’expression qui s’était opéré sur le visage de Tess. Elle rayonnait tout simplement, en compagnie de l’enfant et du chien.

      — Enchanté, Robbie, dit Cale en s’accroupissant pour se mettre à la hauteur du petit garçon.

      — Tu es chasseur de primes ? Tu es venu m’attraper ? demanda Robbie.

      Cale sourit.

      — Non. Je viens seulement rendre visite à ta maman.

      Une petite fille cachée derrière la jupe de Tess se pencha pour lui jeter un coup d’œil.

      — Voici Molly Rose, dit Tess en ébouriffant les cheveux de la fillette, avec affection. Elle a trois ans.

      Molly Rose brandit trois doigts pour confirmer l’information.

      — Enchanté, Molly, répondit Cale. Il se trouve que je connais une autre Molly… ta tante. C’est un beau prénom à porter.

      Comme il savait l’enfant trop jeune pour comprendre que sa tante Molly était aussi sa demi-sœur à lui, il garda cette information sous silence.

      La petite fille, dont les boucles brunes encadraient un visage rond, le dévisageait d’un regard méfiant et curieux.

      — J’ai préparé des tortillas et des haricots, déclara Tess. Vous avez faim ?

      Cale hocha la tête.

      — Vous pouvez faire un brin de toilette ici, ajouta-t-elle.

      Une bassine d’eau était posée suffisamment près du sol pour que les enfants puissent l’atteindre.

      Cale ôta son chapeau et Molly Rose s’en saisit timidement. Elle gloussa et disparut vers la cuisine avec son butin. Il se plia en deux, s’empara du savon de soude et se débarrassa du mieux qu’il put de la poussière et de la crasse qu’il avait sur les mains. Enfin, il passa ses doigts mouillés dans ses cheveux courts et sur son visage, espérant avoir à présent l’air présentable.

      Lorsqu’il entra dans la cuisine, Tess retirait du feu une marmite de haricots. Il s’élança vers elle.

      — Attendez, laissez-moi faire !

      Tess fit un pas en arrière.

      — Gracias.

      Il posa la marmite sur la table. Ils s’assirent autour, sur des bancs, Cale d’un côté et Tess de l’autre, prise en sandwich entre les deux enfants. Cale tendit la main pour saisir la louche en même temps que Tess et percuta la sienne.

      — Perdón, marmonna-t-elle sans le regarder.

      Elle servit les haricots rouges dans des bols qu’elle donna aux enfants, puis à Cale, avant de s’en remplir un. Puis, elle distribua des parts de tortillas et remplit les tasses à l’aide d’un pichet d’eau.

      — Avez-vous des nouvelles de mon père ? demanda-t-elle, levant à présent les yeux vers lui.

      Il n’en avait jamais vu d’un tel vert et leur couleur le laissa un instant sans voix. On aurait dit que les collines émeraude d’Irlande si souvent évoquées par Hank s’étaient reflétées dans les yeux de sa fille.

      — Non, ça fait quatre ans que je ne l’ai pas vu.

      — Il n’a pas été en contact avec vous ? Vous n’avez pas de connaissances en commun ?

      — Non, pas de contact. Et si, nous avons des connaissances communes. Nos chemins se sont séparés en 73, juste avant qu’il ne vienne ici pour vous retrouver, après la mort de votre mère. Je suis rarement repassé dans cette région, depuis. Quand il est venu vous voir, il n’est donc pas resté ?

      — J’imagine que vous avez assez bien connu Hank, répondit-elle. Alors, vous ne serez pas surpris d’apprendre qu’au lieu de rester avec moi, il m’a emmenée avec lui.

      Cale se demanda si sa blessure à la jambe avait découlé de cette décision. Hank n’avait pas mené une vie calme et paisible.

      — Pendant combien de temps ?

      — Deux ans. Ensuite, il m’a amenée ici. Je n’ai plus de nouvelles de lui, depuis.

      — Pourquoi voulez-vous le retrouver, maintenant ?

      — J’ai dix-huit ans.

      Molly Rose fit tomber une cuillère et Tess se pencha pour la ramasser. Elle l’essuya avec un chiffon et la rendit à l’enfant.

      — Je ne peux pas vivre ici indéfiniment, quelle que soit l’ampleur de l’hospitalité dont Tom et Mary font preuve envers moi.

      — Si, tu peux, intervint Robbie. On ne veut pas que tu partes.

      — Je ne vais pas partir, lui répondit-elle, avant de se tourner vers Cale. Mais je dois savoir où se trouve mon père. Il est la seule famille qui me reste. Ensuite, je pourrai prendre une décision concernant mon avenir.

      — Est-ce que tu vas épouser l’autre monsieur, Esteban ? demanda Robbie.

      — Non Robbie, je ne vais pas l’épouser.

      — Si tu attends que je sois assez grand, on pourra se marier.

      Le sérieux de son jeune visage témoignait de son engagement. Tess lui sourit avec indulgence et Cale se surprit à contempler son charme naturel.

      — Alors, je vais attendre.

      — C’est vrai ? demanda Robbie, un immense sourire rompant instantanément le sérieux de son expression.

      Il enfourna une bouchée de tortilla.

      Et voilà, le destin de Tess était scellé ! Cette pensée amusa Cale.

      Les enfants se redressèrent en entendant le son d’un chariot arrivant dans la cour. Ils se levèrent, suivis de Tess. Cale les imita et sortit derrière eux. Un homme vint à leur rencontre, suivi de sa femme qui portait un bébé dans les bras.

      La Mary Hart de son enfance, avec ses cheveux bruns, était fidèle à ses souvenirs. Elle s’arrêta net en le voyant.

      — Cale Walker ?

      Un grand sourire illumina son visage. Elle ouvrit un bras, veillant sur le bébé durant leur accolade.

      — Content de te revoir, Mary.

      — Merci d’être venu, c’est vraiment gentil ! Et Molly… mon Dieu, comment va-t-elle ?

      L’empressement d’avoir des nouvelles de la sœur qu’elle avait cru morte pendant dix ans illuminait son visage.

      — Très bien. Je sais qu’elle a hâte de te revoir.

      — Maman, mais c’est moi, Molly… dit d’une petite voix la fillette qui se tenait à côté de Tess.

      — Bien sûr, ma chérie, dit Mary en se penchant pour prendre sa fille dans ses bras. Je parlais de ta tante Molly.

      Elle se redressa et se tourna vers l’homme à ses côtés.

      — Cale, dit-elle ; voici mon mari, Tom Simms.

      Cale serra la main de Tom.

      — Ravi de vous rencontrer.

      — Pareillement, répondit Tom.

      Il était mince et bronzé ; son expression mit tout de suite Cale à l’aise. Il fut soulagé de voir que la relation de séduction qui avait existé entre Mary et lui, par le passé, n’avait laissé qu’une chaleureuse affection.

      — Vous avez été présenté à tout le monde ? ajouta Tom.

      Cale hocha la tête.

      — Sauf au bébé.

      Mary se tourna pour montrer le visage de l’enfant.

      — Voici Evelyn.

      — Elle est ravissante.

      — Il faut que j’aille la coucher pour la sieste. Mais j’ai hâte d’entendre les nouvelles !

      Cale hésita, puis sortit une lettre de sa poche de chemise.

      — Molly m’a demandé de te remettre ceci. Tu préféreras sûrement être seule pour la lire.

      L’inquiétude se dessina sur le visage de Mary.

      — Je pourrai ensuite répondre à tes questions, à propos de ce qu’il s’est passé, il y a dix ans.

      Cale était soulagé par la missive ; il n’avait aucune envie de révéler lui-même ce qu’ils avaient appris, après que Molly, la petite sœur de Mary, avait réapparu au Texas quelques mois plus tôt, bel et bien vivante. Dix ans plus tôt, le ranch des Hart qui se trouvait dans le nord du Texas, avait été attaqué ; Robert et Rosemary Hart, assassinés. Une de leurs filles, Molly, avait été enlevée par des Comanches et tuée à son tour – clouée à un arbre par des flèches, avant d’être brûlée vive. Cale lui-même avait retrouvé le corps de cette enfant de neuf ans, calciné au point de ne plus être reconnaissable. Cette image ne l’avait plus jamais quitté. La croix en or, trouvée aux pieds de Molly, avait permis d’identifier sa dépouille ; pourtant, ce n’était pas elle et son retour – après des années passées chez les Indiens – avait choqué tout le monde. Il avait ensuite été gênant d’apprendre la vérité sur leur parenté : elle et Cale avaient le même père. Mieux valait que Molly révèle elle-même cette information à sa sœur, dans sa lettre.

      — Merci, dit Mary en prenant la feuille repliée.

      Tom s’approcha et passa un bras autour d’elle.

      — Ça va ?

      Mary hocha la tête et sourit.

      — Laisse-moi coucher Evie, proposa Tess ; comme ça tu pourras prendre ton temps pour lire les nouvelles.

      Mary hésita, puis acquiesça en silence. Tess s’avança, effleurant Cale au passage. Il perçut son parfum, celui d’une fleur de romarin au soleil. Elle prit Evie dans son bras libre, s’appuyant de l’autre sur sa canne. Elle disparut bientôt par une autre porte.

      Tom déposa un baiser sur la joue de sa femme.

      — Prends ton temps.

      Mary s’éloigna, les yeux rivés sur le papier.

      Tom regarda Cale.

      — Ça nous laissera le temps de discuter. Robbie, s’il te plaît ; surveille ta sœur dans la cour.

      — Oui, père.

      Le petit Robbie prit sa sœur par la main et ils se dirigèrent vers un tas de sable recouvert de jouets en bois, dans un coin de la cour.

      Cale suivit Tom dans la cuisine.

      — Café ? lui proposa ce dernier.

      — Avec plaisir.

      Tom prit la théière sur la cuisinière et servit le liquide fumant dans deux tasses en étain.

      — Content d’enfin vous rencontrer, dit Tom. Mary vous porte en haute estime.

      — Je suis ravi de voir qu’elle s’en est bien sortie.

      Cale vit à l’expression de Tom qu’il comprenait l’allusion. Les filles Hart – Mary, Molly et Emma – avaient enduré un sacré traumatisme, à la mort de leurs parents. Maintenant que Matt Ryan avait épousé Molly, il revenait aux autres de s’occuper de ses sœurs.

      Cale avait chevauché jusqu’à Fort Sumner en compagnie de Nathan Blackmore et de Logan Ryan. Nathan, un Texas ranger, était ensuite parti pour le Grand Canyon, sur la piste d’Emma qui s’était enfuie de San Francisco. Logan avait poursuivi sa route vers Las Vegas, au Nouveau-Mexique ; il voulait s’assurer que Claire, l’amie de Molly, se portait bien. Quant à Cale, il était venu jusqu’ici pour délivrer la lettre de Molly, mais aussi pour aider Tess Carlisle, à la demande de Mary.

      — Il faut qu’on parle de Hank Carlisle, déclara Tom sans préambule.

      — Vous savez où il se trouve ?

      — Pas exactement, mais j’ai peut-être une piste. Je n’en ai rien dit à Tess. Elle est si déterminée à le retrouver qu’elle serait partie toute seule à sa recherche. Mary a réussi à la convaincre de vous attendre. Je connais Hank et je sais quel genre d’hommes traînent avec lui. Je ne pense pas que Tess devrait s’en approcher.

      — Je suis bien d’accord. Pourquoi l’a-t-il laissée ici ?

      Tom hésita ; il but une gorgée de café.

      — Il y a deux ans, il est arrivé ici avec Tess.

      Il fixa le contenu de sa tasse un moment.

      — Elle était en mauvais état.

      — Que lui était-il arrivé ?

      Tom secoua brièvement la tête.

      — Je n’en sais rien. Tess ne l’a jamais dit. Elle en a parlé un peu à Mary, mais sans entrer dans les détails. Elle avait été salement battue et elle avait reçu une balle dans la jambe. Le responsable quel qu’il soit… n’y avait pas été de main morte. Heureusement, elle n’était pas tombée enceinte. Hank m’a demandé de m’occuper d’elle et de faire profil bas ; après quoi, il est parti. On ne l’a pas revu depuis. Les premiers mois, il envoyait de l’argent, mais sans jamais dire où il se trouvait. Ça fait maintenant plus d’un an que je n’ai pas de nouvelles de lui. Peut-être que ce fils de pute est mort. J’en sais rien. Je me demande s’il a poursuivi celui qui s’en est pris à Tess. Le connaissant, il l’aurait tué plutôt dix fois qu’une.

      Cale était du même avis : Hank Carlisle était sans pitié. Il s’en était tout de suite rendu compte et avait fini par prendre ses distances d’avec son mentor pour cette raison – entre autres. À cause de Saul Miller, aussi.

      — Que pouvez-vous me donner comme piste ? lui demanda Cale.

      — Il y a environ six semaines, en ville, j'ai entendu un fournisseur parler d'une petite enclume qu'il avait expédiée à Tubac, à un certain Henry Worthington. J’ai jeté un coup d’œil au bon de commande qui mentionnait un autre nom, celui de Carleton Perry. Quand on recevait de l’argent pour Tess, le nom du destinataire n’était pas Hank, mais Perry ; alors, j’ai supposé qu’il s’agissait de lui.

      — Bien vu, dit Cale d’un ton calme.

      Hank avait parfois utilisé Carleton Perry comme pseudonyme.

      — Merci beaucoup d’être venu. Je serais bien parti à la recherche de Hank moi-même, mais je ne veux pas laisser Mary et les enfants tout seuls.

      — Avez-vous eu des problèmes avec les Apaches ?

      — Non. À entendre tous les commérages qui circulent à Tuscon, on se croirait dépassés par les événements. La vérité, c’est qu’il y a parmi les locaux des hommes qui font des affaires et se plaisent à remplir les journaux territoriaux d’exagérations, quand ce ne sont pas des mensonges purs et simples. Ça justifie alors une forte présence militaire, qui amène plus de clients pour acheter leurs produits. Cela dit, depuis que Geronimo est sous les verrous à San Carlos, la tension semble avoir un peu diminué.

      Cale comprenait.

      — Comment vont les affaires, pour vous, avec le ranch ?

      — Je tiens le coup. Fort Lowell nous achète presque tous les bœufs. Je ne cache pas qu’on tire tous profit de la présence militaire. Mais pour tout vous dire, j’ai décidé de vendre le ranch pour partir vivre en ville. On m’a déjà fait une offre et j’ai peut-être l’opportunité d’acheter un moulin à farine. Je pourrais offrir à Mary une maison plus confortable et Robbie pourrait aller à l’école. Mary n’en dit rien, mais je pense qu’elle souffre de solitude, ici. Avoir Tess auprès de nous s’est révélé une bénédiction au-delà de toutes nos attentes. Écoutez… je n’ai pas bien connu Hank, poursuivit Tom. Il y a quelques années, Mary s’était liée d’amitié avec Isabelle, la madre de Tess, et on se croisait tous de temps en temps. J’aimais bien Hank, malgré son manque d’engagement vis-à-vis de sa famille. Mais soyez prudent. Ce qui est arrivé à Tess pourrait conduire à d’autres ennuis.

      — Je comprends, dit Cale. Si Hank est en vie, je le trouverai. Je partirai dès l’aube, demain, avant que Tess ne se réveille.

      — Elle ne va pas apprécier d’être laissée de côté.

      — En ça, elle ressemble à Hank.

      Tom se mit à rire.

      — Ça, c’est bien sa fille !
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      La tête baissée, Tess quitta sa cachette, derrière la porte entrouverte de la cuisine. Écouter en douce n’avait pas été son intention. Elle avait mis Evie à la sieste plus rapidement que d’habitude et avait voulu faire la vaisselle du déjeuner. Mais en entendant Tom et Cale parler de Hank, elle avait hésité à entrer dans la cuisine.

      Tess n’avait pas connu beaucoup d’hommes convenables, mais Tom Simms était fort, honnête et dévoué à sa femme et à ses enfants. Elle avait de l’estime pour lui, ce qui était rare de sa part, surtout envers les mâles de son espèce.

      Mais Tom lui avait caché des choses à propos de son padre. Il n’avait même pas donné une raison tangible d’avoir agi ainsi. Il avait sans aucun doute voulu la protéger, mais elle avait le droit de prendre ses propres décisions. Ce n’était pas comme si elle avait une immense famille pour se soucier d’elle.

      Elle pensa à Robbie et à Molly Rose. Même si elle les aimait plus qu’elle n’aurait cru possible d’aimer, elle n’était pas de leur famille. Après avoir perdu sa madre et son abuela, elle avait cru impossible d’éprouver de peine plus dévastatrice. Mais ensuite, il y avait eu Saul Miller. Elle serra les mâchoires et chassa cet homme de ses pensées ; il ne méritait pas de les monopoliser.

      Avec précaution et sans faire de bruit, elle prit appui sur sa canne et s’éloigna vers sa chambre, à l’autre bout de la maison en adobe. Elle tenait à une main la croix en argent qui pendait à son cou. C’était le seul souvenir qui lui restait de son abuela bien-aimée – en dehors d’un riche héritage d’histoires.

      Demain matin, elle partirait, que ça plaise ou non au señor Walker. Il le fallait.

      Cale n’était pas comme elle l’avait imaginé. Elle ne l’avait vu qu’une fois, de loin, quand elle avait douze ans. Il était jeune, à l’époque ; malgré tout, elle avait cru qu’il serait plus âgé, comme Hank.

      Elle entra dans sa chambre et se mit à préparer un sac de vêtements, sentant la frustration monter en elle.

      Le physique de Cale n’allait pas avec les histoires qu’elle connaissait de lui et dont elle faisait souvent le récit à Robbie et Molly Rose. Il était grand et blond, ses cheveux courts paraissant plus ou moins clairs, selon qu’il se trouvait dans l’ombre ou la lumière. Elle avait du mal à l’imaginer guérisseur, chez les Apaches. N’aurait-il pas dû avoir l’air plus grave, plus spirituel, dégager quelque chose de sacré ?

      Elle aurait bien voulu le questionner, mais son dégoût pour tout ce qui concernait les hommes l’obligeait à tenir sa langue. Elle fourra ses vêtements en boule dans son sac, sans se soucier de les froisser. Si Esteban savait combien il la répugnait, il aurait sûrement arrêté de la courtiser depuis longtemps. Elle était trop abîmée, de toute façon ; et il ne voulait pas d’elle à ce point… il la désirait simplement parce qu’elle le repoussait toujours.

      Elle s’immobilisa et respira un bon coup pour clarifier ses esprits.

      Ne sachant quelle distance il lui faudrait parcourir, elle devrait partir avec le nouvel hongre, Gideon. Si elle en parlait à Tom et Mary, ils insisteraient pour qu’elle reste avec eux, en sécurité. Elle devrait leur laisser un mot en promettant de leur rapporter le cheval plus tard. Elle ne pourrait pas non plus dire au revoir à Robbie et Molly Rose ; si elle le faisait, ils en parleraient à leurs parents. Le chagrin lui serra la gorge et des larmes lui montèrent aux yeux. Elle aurait aimé pouvoir leur expliquer son départ. Mais elle reviendrait, une fois qu’elle aurait trouvé Hank et qu’elle aurait mis les choses au clair entre eux.

      Elle ajouta dans le sac une couverture, une brosse à cheveux et un miroir, avant de cacher le tout. Cette nuit, elle prendrait de la nourriture dans la cuisine et remplirait une sacoche de selle qu’elle irait chercher dans la sellerie de la grange, sans oublier plusieurs gourdes d’eau. Elle s’assit au bureau, dans le coin de la chambre, pour écrire une lettre à Tom et Mary. Elle jeta un coup d’œil à la pile de livres posés là. Elle eut un élan vers eux ; elle aurait aimé les emporter, mais c’était impossible. Ils seraient trop encombrants. Pourtant, être privée d’histoires était presque aussi terrible que de manquer d’eau ou de nourriture. Elle s’en nourrissait littéralement, spirituellement parlant, surtout depuis ces deux dernières années où elle avait lutté pour se reconstruire, après l’incident.

      Elle pouvait peut-être en emporter au moins un. Ses yeux tombèrent sur Tennyson.

      Elle entendit l’accent irlandais de Hank lui murmurer à l’oreille.

      Ô, beau merle ! Chante-moi ta douce mélodie !

      — Papá… murmura-t-elle. Pourquoi ?

      La question resta en suspens dans les airs, comme tant de fois auparavant.
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      Tess aidait Mary qui préparait le dîner dans un silence inhabituel. Ça avait peut-être quelque chose à voir avec la lettre que señor Walker lui avait remise plus tôt… Découvrir que sa sœur Molly était en vie, après l’avoir cru morte toutes ces années, l’avait d’abord plongée dans un état d’euphorie ; puis, elle avait ressenti un énorme sentiment de culpabilité, se reprochant de n’avoir rien fait.

      — C’étaient de bonnes nouvelles, dans la lettre de ton hermana ? lui demanda Tess.

      Mary hésita.

      — Cette lettre explique beaucoup de choses.

      Elle pinça les lèvres.

      — Apparemment, je serais en famille avec Cale, maintenant.

      — Vraiment ? demanda Tess, surprise.

      — En quelque sorte. Il y a longtemps, ma mère a eu une relation avec le père de Cale et Molly est née de leur union. Elle est donc la demi-sœur de Cale.

      En réfléchissant à la tournure des événements, Tess comprit que cette révélation pouvait être malvenue.

      — Je suis vraiment désolée, Mary. Et qu’en est-il d’Emma ? demanda-t-elle, faisant référence à la plus jeune sœur de Mary. Elle aussi est la sœur de Cale ?

      — Non. Visiblement, ça ne concerne que Molly. Mary écrit aussi qu’ils ont découvert qui a assassiné mes parents : un homme qui avait travaillé pour mon père. Il avait tenté de prendre Emma de force, alors qu’elle n’avait que huit ans. Molly l’avait surpris et avait menti à papa en disant que l’homme s’en était pris à elle.

      Tess se glaça. Elle ne savait que trop bien de quoi parlait Mary.

      — Donc, poursuivit Mary, ce type est revenu pour attaquer notre ranch et il a tué nos parents. Il a enlevé Molly pour se venger d’elle, mais ils ont été pris de court par des Comanches qui ont emmené Molly avec eux. Il y avait déjà une autre fillette avec les Indiens ; c’est elle qu’ils ont tuée et qu’on a tous prise pour Molly. Quelle histoire… !

      — Sí, répondit Tess. Quand Evie sera un peu plus grande, tu pourras aller au Texas voir Molly. Tu pourras présenter Molly Rose à son homonyme.

      Mary se détendit légèrement.

      — Oui. J’ai tellement hâte ! Si seulement Emma répondait à ma lettre… je me demande si elle est déjà au courant.

      Elles appelèrent les hommes et les enfants à table. Señor Walker vint s’asseoir à ses côtés. Ils commencèrent à manger les pommes de terre bouillies, les poivrons et la viande de bœuf qu’il y avait dans leurs assiettes.

      — Alors, parle-moi de Molly, dit Mary en s’adressant à Cale.

      — Elle n’a pas beaucoup changé. Elle aime toujours autant crapahuter dehors.

      — Dans sa lettre, elle dit qu’elle a épousé Matt Ryan, dit Mary en riant. Je n’aurais jamais imaginé ces deux-là ensemble !

      — Eh bien, il tournait autour d’elle comme un faucon. À mon avis, aucun de nous n’aurait pu les séparer. Je sais qu’elle était désolée de se marier sans qu’Emma et toi soyez présentes.

      Mary se tourna vers Tom.

      — Je comprends.

      — Elle ne pouvait probablement pas attendre plus longtemps que toi à l’époque, dit Tom en lui faisant un clin d’œil.

      Mary rougit et Tess réprima un sourire.

      — Le temps pressait, expliqua Mary à Cale.

      Le regard que Cale adressa à Tom n’échappa pas à Tess.

      — C’est une bonne chose que tu aies fait ce qu’il fallait, dit-il.

      — Telle avait toujours été mon intention, répondit Tom en jetant à sa femme un coup d’œil dans lequel Tess perçut, une fois de plus, la force de l’amour qui existait entre eux.

      Malgré ce qu’il s’était passé, malgré le goût amer que les hommes en général lui inspiraient, la relation de Tom et Mary lui donnait un petit espoir concernant ce qui pouvait vraiment exister entre un homme et une femme.

      Mary détacha de son mari son regard plein d’affection et reporta son attention vers Cale.

      — Raconte-nous ce que tu as fait ces dix dernières années. Quand on a déménagé pour San Francisco, Emma et moi, on a entendu dire que tu t’étais engagé dans l’armée.

      — Ouais, c’est exact. J’étais en poste à Camp Bowie.

      — Vous avez combattu des Apaches ? demanda Tess.

      — Quelques-uns.

      — Mais vous avez également vécu parmi eux. Hank m’a raconté des histoires vous concernant.

      — Elles sont véridiques ? demanda Mary.

      Cale s’immobilisa un instant, sa fourchette en suspens au-dessus de son assiette ; son regard allait d’une femme à l’autre.

      — Je ne sais pas ce qu’on vous a dit, exactement. Mais en effet, j’ai vécu dans une tribu de Nednais pendant un certain temps, après avoir été attaqué par un puma.

      — Pourquoi le puma t’a attaqué ? laissa échapper Robbie, les yeux écarquillés, sautant pratiquement sur son banc. Il a essayé de te manger ?

      — Eh bien, je ne pense pas qu’il voulait me manger. Parfois, les animaux qui se font surprendre ont des réactions un peu violentes. Je suppose que c’est ce qu’il s’est passé avec celui-là. J’ai eu de la chance que les Apaches me trouvent. Ils l’ont fait fuir et m’ont aidé à m’en remettre.

      — Tu es devenu un doktur ? demanda Molly Rose.

      Cale sourit et Tess risqua un coup d’œil vers lui.

      — Je crois que ta tante Tess t’a déjà raconté cette histoire.

      Elle détourna les yeux, le rouge aux joues.

      — Elle t’a dit que j’étais devenu un di-yin. C’est la vérité. C’est le nom qu’on donne aux guérisseurs apaches.

      — Pourquoi t’ont-ils intégré comme l’un des leurs ? demanda Mary.

      — J’ai été marqué par le puma. Dans leur système de croyances, j’ai reçu un don de pouvoir. Dans un sens, ça n’a rien à voir avec le fait d’être apache. C’était un signe extérieur de reconnaissance par le monde des esprits. Pendant ma convalescence, on m’a appris ce que ça signifiait.

      — Tu peux faire tomber la pluie ? demanda Robbie.

      — Non. Les sorciers ont différents types de pouvoirs. Faire tomber la pluie ne fait pas partie des miens.

      — Quel genre de medicina possédez-vous ? demanda Tess.

      — C’est difficile à expliquer. Je pense que le meilleur moyen de l’imager est de dire que je vois des connexions.

      — Hein ?! fit Robbie en fronçant les sourcils.

      — Voilà, dit Cale ; parfois, moi aussi je dis : hein ?!

      Tom poussa l’assiette de Robbie plus près du garçon, puis leva les yeux vers Cale.

      — Vous êtes toujours chasseur de primes ?

      — De temps en temps. Dernièrement, je suis allé dans le Colorado, près de Trinidad. J’ai apprécié le climat plus froid.

      Ça fit rire tout le monde.

      Ils finirent de manger et débarrassèrent la table. Ensuite, ils sortirent dans la cour et Tom fit un petit feu au centre, dans un creux encerclé de pierres. Tess s’assit en face de señor Walker. Robbie et Molly Rose se serrèrent contre lui comme deux chatons cherchant à se réchauffer. Leur timidité envers l’étranger s’était visiblement envolée. Tom et Mary s’assirent à la droite de Tess et Cabal s’installa à sa gauche. Comme elle lui grattait les oreilles en se penchant vers lui, il lui lécha le visage.

      — Tess pourrait peut-être nous raconter une histoire, dit Mary. Elle vient d’une lignée de femmes appelées cuentistas, les conteuses.

      Puis, d’un ton presque solennel, elle ajouta :

      — Les Gardiennes des Traditions.

      Sous le regard attentif de Cale, Tess fouilla dans sa bibliothèque mentale, à la recherche d’une histoire appropriée. Elle racontait souvent la première qui lui passait par la tête ; même si elle paraissait inadéquate, Tess pensait que les esprits la lui présentaient à dessein.

      — Raconte celle de l’homme vert ! dit Robbie.

      Tess considéra sa demande. C’était une des histoires préférées de Hank et elle l’avait apprise de son padre, quand elle était petite. Elle avait toujours pensé avoir des compétences particulières en tant que conteuse. Elle avait non seulement reçu un riche héritage mexicain de son abuela, mais aussi des histoires de son papá irlandais.

      — D’accord, répondit-elle. C’est l’histoire de Sir Gawain et du chevalier vert.

      Elle se tut un instant pour laisser tout le monde s’installer au mieux.

      — Le premier jour de la nouvelle année, tous les chevaliers du roi Arthur étaient réunis à Camelot, le célèbre château où il vivait. Alors qu’ils festoyaient et s’échangeaient des cadeaux, un chevalier vert géant entra dans la salle et proposa un jeu. N’importe lequel des hommes présents pouvait le mettre à terre en un coup, à la condition que le géant puisse lui rendre la pareille dans un an et un jour. Sir Gawain s’avança et accepta le défi. Il était le plus jeune des chevaliers du roi Arthur, en plus d’être son neveu. En un coup d’épée, Gawain coupa la tête du chevalier vert.

      Tout excité, Robbie hocha la tête pour corroborer ses dires. Tess sourit. Un air amusé passa sur le visage de señor Walker. Elle reporta son attention sur les flammes, s’assurant de ne pas perdre la magie de l’ambiance. Son abuela le lui avait appris. Une histoire n’était pas une histoire si on ne lui insufflait pas de l’esprit.

      — Gawain était certain d’avoir tué le chevalier vert ; pourtant, il n’était pas mort. Le géant ramassa sa tête et rappela à Sir Gawain de le retrouver dans un an et un jour à la chapelle verte. Après quoi, il s’en alla. Bientôt, la date du rendez-vous approcha et Gawain partit à la recherche de cette chapelle. En chemin, il connut de nombreuses batailles et autres aventures qui finirent par le mener à un magnifique château. Il rencontra le seigneur des lieux, appelé Bertilak. Il fit également la rencontre de sa très belle femme.

      — Comment elle s’appelle, déjà ? demanda Robbie. Je ne m’en souviens plus…

      — Lady Bertilak.

      — C’est facile à retenir, commenta Mary.

      Molly Rose grimpa sur ses genoux.

      — Quand Sir Gawain fit part à Lord et Lady Bertilak de son rendez-vous du jour de l’an à la chapelle verte, poursuivit Tess, le seigneur lui répondit en riant que ladite chapelle se trouvait non loin de là. Il l’invita à séjourner au château en attendant le jour J, ce que Gawain accepta. Le lendemain, avant de partir à la chasse, Lord Bertilak proposa un marché à Gawain : il lui donnerait son butin du jour, en échange de ce que Gawain aurait acquis ce jour-là.

      Robbie gloussa.

      — Ils vont faire des bêtises !

      — Chut, Robbie, chuchota Mary. Écoute !

      — Quand Lord Bertilak s’en alla, sa femme essaya d’embrasser Gawain, mais il la repoussa. Finalement, il accepta un seul baiser, mais rien d’autre. Lorsque Lord Bertilak revint, il donna à Gawain le cerf qu’il avait tué ; alors Gawain lui donna en retour ce qu’il avait reçu ce jour-là.

      Robbie ricana.

      — Qu’est-ce que Gawain donne à Lord Bertilak ? lui demanda Tess.

      — Un baiser, répondit-il en s’enroulant sur lui-même, plié de rire.

      Tous les adultes rigolèrent aussi.

      — Exactement, répondit Tess. Le lendemain, Lady Bertilak tenta à nouveau d’embrasser Gawain et parvint à lui faire deux baisers. Donc, lorsque le seigneur revint de la chasse avec un sanglier qu’il offrit à Gawain, il obtint en échange deux baisers.

      Voyant Robbie continuer à rire, le visage de Tess se fendit d’un grand sourire.

      — Le matin du troisième jour, Lady Bertilak vint encore trouver Gawain, mais au lieu de l’embrasser, elle lui offrit une bague en or qu’il refusa. Alors, elle lui proposa, à la place, une ceinture de soie verte en lui disant qu’elle le protégerait de toute atteinte physique. Il accepta. Elle s’arrangea pour lui donner aussi trois baisers. Ce soir-là, quand Lord Bertilak s’en retourna avec un renard qu’il donna à Gawain, il se vit offrir en échange trois baisers. Mais Gawain garda la ceinture pour lui. Le lendemain, lorsqu’il se rendit à la chapelle verte, il la portait sur lui. Le chevalier vert était là, armé d’une hache très bien aiguisée. Comme convenu, il eut le droit de porter un coup à Gawain, mais ne parvint pas à le décapiter. Gawain était protégé par la ceinture. À ce moment-là, le chevalier vert se révéla n’être nul autre que Lord Bertilak lui-même. Il raconta à Gawain que Morgan le Fay, la sœur machiavélique du roi Arthur, était à l’origine de toute cette aventure.

      — Les sœur sont ma-ki-véliques, intervint Robbie en regardant Molly Rose qui lui tira la langue.

      — Gawain était bien embarrassé ; mais Bertilak et lui se quittèrent en bons termes. Gawain retourna à Camelot, portant toujours la ceinture comme signe extérieur de la honte qu’il ressentait de n’avoir pas respecté les règles du jeu. À partir de ce jour, les chevaliers de la Table ronde portèrent une ceinture verte en souvenir des aventures de Gawain. Fin.

      — C’est une bonne histoire, dit Robbie. Moi, j’aurais suivi les règles !

      Tom ébouriffa les cheveux de son fils.

      — Mais alors, tu aurais été décapité. Ça ne m’aurait pas beaucoup plu…

      — Il a raison, intervint señor Walker. Un homme avisé sait reconnaître quand quelqu’un essaye de lui faire du mal en inventant trop de règles.

      — Ça veut dire que maman essaye de me faire du mal avec toutes ses règles ?

      Tout le monde sourit.

      Mary se leva et lui fit face.

      — Très bien, au lit, maintenant !

      — Je t’accompagne, dit Tom. Evie a sûrement faim, à l’heure qu’il est.

      — Et c’est toi qui vas la nourrir ? le taquina Mary.

      — Non, mais je vais te l’amener, répondit-il, avant de se tourner vers Cale. Bonne nuit.

      Señor Walker hocha la tête.

      — Bonne nuit, Cale, dit Mary. Bonne nuit, Tess.

      Robbie et Molly Rose vinrent faire un câlin à Tess qui les serra contre elle. Elle n’aurait pas d’autre moyen de leur dire au revoir.

      — Buenas noches, Sir Robbie et Lady Molly, leur murmura-t-elle.

      — Buenas noches, Lady Tess, répondit Robbie.

      La gorge nouée, elle refoula ses larmes. Tout le monde s’éloigna, la laissant seule avec Cale.

      — Vous êtes une bonne conteuse, dit-il. Je me souviens de cette histoire. C’était une des préférées de Hank.

      — Sans doute à cause de la moralité douteuse qu’elle renferme.

      Elle fixa les flammes jusqu’à être certaine de ne plus avoir les yeux mouillés.

      — Hank ne croyait qu’en la survie, dit Cale. Enfreindre les règles ne le dérangeait pas et vivre dans l’ombre lui convenait bien.

      — Et vous ?

      Elle l’épingla du regard pour appuyer sa demande. Son désir d’avoir une réponse l’étonna.

      Le regard qu’il lui adressa la fit frissonner. Cale Walker ne ressemblait à aucun des hommes qu’elle avait rencontrés. Elle le perçut instantanément, au plus profond d’elle-même. Une tension presque physique se réveilla dans son ventre, l’attirant vers lui. Pourtant, cette réaction mit ses sens en alerte et provoqua chez elle un rejet tout aussi fort.

      Elle ne pourrait jamais permettre à un homme de l’approcher. Elle était bien placée pour connaître le coût de ce genre d’erreur.

      — Parfois… répondit-il. Le monde n’est ni tout noir ni tout blanc.

      — Ça, je le sais. Alors, quel est votre plan ? Comment comptez-vous retrouver mon père ?

      Elle savait très bien qu’il lui cacherait la vérité.

      — Je n’en suis pas sûr. La nuit porte conseil ; on pourra décider quoi faire demain.

      — Dans ce cas…

      Elle prit appui sur sa canne pour se lever. En un instant, il fut debout à côté d’elle, l’aidant à retrouver son équilibre en la tenant par le bras.

      — Tout va bien, je vous assure. Alors, à demain matin, je suppose.

      Une certaine ambivalence passa sur les traits du visage de Cale, puis disparut.

      — À demain matin, miss Carlisle.

      Elle s’éloigna de lui et de sa prestance, ressentant toujours la chaleur de sa main sur son bras.

      Maudit soit-il !

      Maudits soient-ils, tous autant qu’ils sont !

      Elle trouverait Hank toute seule.
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