
  
  
      
        
          Girare

          Una Rivisitazione Fiabesca Romantasy di Tremotino

		      
          Demelza Carlton

        

        
          
          Lost Plot Press

        

      

    


  
  
Questa è un'opera di fantasia. Nomi, personaggi, aziende, luoghi, eventi e incidenti sono o prodottidell'immaginazione dell'autore o utilizzati in modo fittizio. Ogni somiglianzacon persone reali, viventi o defunte, o eventi reali è puramente casuale. 

Copyright © 2025 Demelza Carlton

Lost Plot Press

Tutti i diritti riservati.







  
  
UNO




Kempenich fece una smorfia mentre tirava le redini del suo cavallo. Persino quel lieve movimento gli provocò un dolore al petto. A dire il vero, sapeva che non avrebbe dovuto cavalcare affatto. Ma alcune cose non potevano aspettare. 

Gli zoccoli del destriero inciamparono in qualcosa, ma il cavallo si raddrizzò prima che Kempenich venisse disarcionato. Tirò un sospiro di sollievo. Darkness lo aveva portato in molte battaglie su ordine di Re Carlo il Grande, quando il monarca era ancora in vita. Ora che era sopravvissuto al suo re, era giunto il momento di quella che poteva essere la sua ultima battaglia, e intendeva cavalcare la bestia nera fino a casa da questa.

Scivolò a terra. «Cerco la strega!» urlò. Ci volle tutta la sua forza per stare dritto e camminare verso il cottage, come si conviene a un cavaliere.

La strega uscì, con le braccia incrociate sul petto. C'era pietà nei suoi occhi scuri, ma rimase ferma. «Mi dispiace, Sir Rumpelstiltskin, ma non c'è più nulla che io possa fare per Lei. Sta morendo». Maestra Kun si voltò.

Sir Kempenich von Rumpelstiltskin si rifiutò di ammettere la sconfitta. «Forse sto morendo, ma c'è ancora qualcosa che Lei può fare per me».

Lei sospirò. «Le assicuro che non c'è, ma perché non entriamo a discuterne? Vedo che ha bisogno di un intruglio per il dolore. Quello, almeno, posso darglielo».

Kempenich la seguì all'interno del cottage, poi si lasciò cadere con gratitudine su una panca. Avrebbe bevuto qualsiasi cosa gli avesse chiesto, se solo gli avesse concesso un ultimo favore.

Maestra Kun si muoveva rapidamente per il cottage, raccogliendo ciò di cui aveva bisogno per preparare l'intruglio, e Kempenich raccolse il suo coraggio.

Ancora una volta in battaglia... non per la sua vita, ma per il futuro.

«Maestra, ho sentito dire che Lei è più di una semplice erborista e guaritrice. Più di una comune strega. Si dice che Lei sia ciò che i pagani chiamano un'incantatrice, una donna che pratica la magia. Dicono che Lei abbia potere sulla terra e sulle rocce, e che quando un bambino del villaggio cadde in un pozzo, Lei spaccò la terra stessa per recuperarlo, poi ordinò alla roccia di tornare al suo posto precedente, e questa obbedì». Kempenich trattenne il respiro, pregando che confermasse la storia.

Kun gli lanciò un'occhiata. «Ci sono ogni sorta di racconti. Sa, ho sentito gente raccontare storie di unicorni, draghi e immortalità ai bambini intorno al fuoco la notte».

Kempenich chinò il capo. Anche lui aveva raccontato tali storie ai suoi figli. Inclusa una che sperava fosse più realtà che finzione. «C'è una storia su un antico re a cui fu concesso un desiderio. Voleva essere l'uomo più ricco del mondo, quindi desiderò che tutto ciò che toccava si trasformasse in oro. Si dice che l'oro provenga dalla terra, e che un mago capace di manipolare la terra potrebbe essere in grado di fare una cosa del genere».

Kun sollevò un secchio d'acqua e ne versò un po' in una piccola pentola sul fuoco. «Allora deve conoscere anche la fine della storia del re. Non poteva mangiare, né bere, né toccare la sua famiglia, e temeva che il suo desiderio lo avrebbe ucciso, così lavò via il suo desiderio nel fiume e rinnegò l'oro per il resto dei suoi giorni».

«Presto sarò al di là di cose mondane come l'oro, il cibo o persino i giorni, Maestra. Ma la mia famiglia no. E ho speso tutto ciò che avevo in cure per il mio male, cercando una cura che mi permettesse di vivere abbastanza a lungo da ripristinare la fortuna della mia famiglia. Se muoio ora, lascerò loro poco più della casa Rumpelstiltskin su palafitte che mio padre mi ha lasciato, sulla roccia che Re Carlo gli concesse per il suo servizio. Altri cavalieri stanno costruendo castelli lungo il fiume per proteggere le loro terre, e se mio figlio non ne avrà uno, perderà le sue terre a favore di un uomo più ricco che ne ha uno. Ha bisogno di oro, e io darei qualsiasi cosa per darglielo».

Kun si lasciò cadere su una panca e lo scrutò nella luce fioca. «Mi chiede di maledirLa. Non per Lei stesso, ma per Suo figlio, che non potrà mai più toccare. Non potrà mai più mangiare o bere, e Sua moglie non potrà tenerLe la mano mentre esalerà l'ultimo respiro. Desidera persino affrettare quel momento».

«Sì. Non sono di alcuna utilità per loro in questo stato. Meglio essere morto che essere un peso». Kempenich prese la tazza che gli offriva e la svuotò.

Il silenzio si prolungò tra loro. Ma fu Maestra Kun a romperlo.

«C'è del vero in quel racconto, ma l'incantatore che lanciò un simile incantesimo era uno sciocco. Posso limitare l'incantesimo alle Sue mani, finché vivrà. Potrà ancora mangiare e bere, purché le Sue mani non tocchino il cibo. Ma quando il Suo cuore si fermerà, l'incantesimo si diffonderà in tutto il Suo corpo, trasformandolo interamente in oro». Kun chinò il capo. «Questo farò per Lei, ma deve giurare di non dire a nessuno la fonte della Sua ricchezza. Se farà parola con chiunque del fatto che io ho lanciato l'incantesimo, quel respiro sarà il Suo ultimo».

«Lo giuro sul mio onore e su quello di mio padre, non lo dirò a nessuno», promise Kempenich.

«Allora tenda le mani, con i palmi verso l'alto», ordinò Kun, prendendo un coltello. Si punse il pollice con la punta, poi usò il sangue che sgorgava per tracciare linee sulle dita di Kempenich, poi sulle sue mani, fino a passare il pollice lungo le linee sui polsi di Kempenich, tutto intorno. «Con il mio sangue, lancio l'incantesimo sul Suo. Tutto ciò che le Sue mani toccheranno da questo momento fino al giorno della Sua morte, si trasformerà in oro».

Per un momento, le mani di Kempenich brillarono, poi si illuminarono in un accecante lampo blu che lo costrinse a girare la testa, per evitare che la luminosità gli ferisse gli occhi. Quando guardò di nuovo le sue mani, la luce era scomparsa, e così il sangue, anche se la sfumatura blu delle sue dita aveva assunto una tonalità verdastra.

Mani morte. Kempenich rabbrividì. Osava toccare qualcosa con quelle? E se l'incantesimo non avesse funzionato, e avesse invece contaminato qualsiasi cosa toccasse?

«Le offrirei una coppa di vino per brindare alle fortune della Sua famiglia, ma...»

Kempenich fece una smorfia. «Niente più vino per me, ora. Non si accorda con l'intruglio che mi ha dato».

Kun annuì. «Ho proprio quello che ci vuole. Una delle lattaie ha portato un secchio di latte questa mattina, e l'ho tenuto in fresco in cantina da allora. Intendo conservare la panna per il burro, ma ce ne sarà altro domani». Si alzò e si diresse verso la cantina. Quando tornò, portava una brocca colma che versò in due tazze e una ciotola.

Quando notò Kempenich che guardava la ciotola con curiosità, si strinse nelle spalle. «Quella è per Butter. Di solito viene di corsa non appena scendo in cantina, perché adora il suo latte». Alzò la voce e chiamò: «Butter! Micio-micio-micio!»

Ma il gatto non arrivò.

Con crescente urgenza, la strega continuò a chiamare, lasciando Kempenich da solo nel cottage mentre usciva fuori.

Dopo un po', Kun tacque. Ma non rientrò.

Kempenich si chiese se seguirla o rimanere ad aspettare. Voleva tornare a casa prima che gli effetti della pozione di Kun svanissero, ma anche la camminata fino al punto in cui aveva legato Darkness lo stancava in questi giorni. Sentiva nelle ossa che questa sarebbe stata la sua ultima cavalcata.

«L'avete fatto voi!» urlò Kun, irrompendo nel cottage. Tra le braccia, cullava un pezzo di pelliccia color oro.

Ci volle un momento perché Kempenich si rendesse conto che la pelliccia era ancora attaccata a un corpo felino. «Non ho mai visto prima questo gatto», disse debolmente. Non era una bugia. Troppo tardi si ricordò del suo cavallo che inciampava mentre arrivava al cottage. Darkness aveva forse perso l'equilibrio perché aveva calpestato il gatto?

Kun puntò una mano tremante verso Darkness. «Aveva un'impronta di zoccolo fangosa sulla schiena che poteva venire solo da quell'enorme destriero vostro. Venite qui per il mio aiuto, eppure uccidete il mio gatto senza alcuna cura? Non è colpa mia se il vostro male è oltre i miei poteri. Voi, Sir Kempenich von Rumpelstiltskin, non avete cuore, ed è questo che vi sta uccidendo. Prendete la vostra maledizione dorata, ma sappiate questo: ogni maschio nato dal vostro sangue porterà la stessa maledizione. Il suo cuore lo abbandonerà nel fiore degli anni, proprio come il vostro, e il suo unico avvertimento sarà la maledizione, annunciando la sua morte. E voi -» Agitò la mano, e Kempenich si ritrovò a volare per aria, per atterrare sulla sella. «Avrete un ricordo quotidiano della creatura che avete ucciso». Un altro gesto della mano, e un paio di guanti apparvero sulle mani di Kempenich.

Cuoio marrone dorato, foderato di pelliccia dorata. Kempenich la guardò, solo per scoprire che il cadavere del gatto era scomparso. Ora lo indossava sulle mani. Il suo stomaco si ribellò, ma lottò per trattenere la bile.

Ma Kun non aveva finito. «Finché indosserete questi guanti, potrete toccare le cose come un uomo normale. Toglieteli, e tutto ciò che toccherete si trasformerà in oro. Una maledizione su di voi, e su tutti quelli che vi seguiranno!»

«Vi prego. Maledite me... uccidetemi, fate di me ciò che volete, ma non fate del male a mio figlio», supplicò.

I suoi occhi erano freddi come il ghiaccio nero. «Riportate in vita il mio gatto, e lo prenderò in considerazione».

«Vi prego...»

Batté le mani. «Andate!» La corda che teneva Darkness si ruppe ed egli galoppò via, costringendo Kempenich ad aggrapparsi disperatamente alle redini per non cadere. «E non tornate!» gli gridò dietro.

Mentre il suo mondo si dissolveva nella disperazione, Kempenich sapeva una cosa per certo: non sarebbe mai più tornato al cottage della strega. Perché se fosse sopravvissuto alla cavalcata verso casa, sarebbe stato davvero un miracolo.

Ricordò poco, finché qualcosa nell'andatura rallentata del cavallo non lo fece aprire gli occhi. Dopo diversi battiti di ciglia, la sfocatura blu-verde davanti a lui si rivelò essere il leone di bronzo corroso che proteggeva il ponte verso l'isola dove sorgeva la casa dei Rumpelstiltskin.

Senza pensarci, si tolse il guanto e accarezzò la testa del leone, come aveva fatto ogni volta che era tornato a casa sano e salvo. Questa volta, le sue dita formicolarono al tocco, e troppo tardi si rese conto di ciò che aveva fatto. Il bronzo bluastro non era più né blu né bronzo, ma oro lucente e brillante.

Si infilò di nuovo la mano nel guanto di pelliccia di gatto, maledicendo le streghe e i loro gatti.

Suo figlio sarebbe morto giovane, e così i suoi nipoti, perché Kempenich era stato uno sciocco sconsiderato che aveva cercato una strega. Avrebbe dovuto lasciare le cose come stavano.

Ma ormai era troppo tardi.

Cosa aveva fatto? E come avrebbe mai potuto rimediare?

Mentre la sua vista si affievoliva e Kempenich scivolava dal cavallo a terra, lottando per respirare un'aria che non sembrava più dargli vita, ebbe un ultimo, fugace pensiero. Anche se fosse morto prima di poter ripristinare la fortuna della sua famiglia, almeno suo figlio avrebbe avuto la possibilità di farlo. Prima che questa maledizione uccidesse anche lui.
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E così la ruota gira. Il lino sarebbe fiorito e appassito, gli stagni si sarebbero riempiti e svuotati, e attraverso tutto questo Molina avrebbe filato e filato e filato, perché in quale altro modo una donna avrebbe potuto contribuire alla prosperità della sua città devastata dalle inondazioni?  

Guardava con nostalgia le ruote idrauliche, che non si fermavano mai finché l'acqua scorreva giù dalle montagne. Se solo Lord Bachmeier l'avesse ascoltata e avesse permesso la costruzione di altre ruote simili, la loro città sarebbe tornata prospera. Suo nonno aveva ascoltato sua nonna, altrimenti queste ruote non sarebbero state qui, ma a sentir parlare l'attuale Lord Bachmeier, era come se nulla fosse cambiato da quando il suo antenato di molte generazioni aveva ricevuto questa terra dallo stesso Re Carlo il Grande. 

Se la metà delle storie che aveva sentito su Re Carlo, o Carlomagno come lo chiamava l'attuale re, fossero state vere, avrebbe costruito nuove ruote in tutto il suo impero prima che l'anno fosse finito, sfruttando l'inondazione invece di lamentarsene. 

Almeno Lord Bachmeier aveva accettato di piantare il lino nei campi devastati dall'alluvione non appena l'acqua si fosse ritirata. Il che significava un oceano di fiori blu invece di altri raccolti, ma avrebbero potuto scambiare il lino con il cibo. Il cielo sapeva che ben poco grano era passato attraverso il mulino quest'anno, ma era proprio per questo che avevano bisogno delle ruote idrauliche di riserva per alimentare i magli per battere il lino. Quello era stato il progetto di sua madre, ma Molina l'aveva migliorato da allora. Ciò che Lord Bachmeier non sapeva non gli avrebbe fatto male.

Molina sospirò. Poteva accelerare parte del processo, ma la filatura del lino richiedeva ancora più tempo. Se avesse potuto usare una ruota per far girare il fuso, sarebbe stato molto più veloce. 

«Buongiorno, signorina Molina», disse una voce maschile. 

Alzò lo sguardo in tempo per vedere Hofer dare uno schiaffo a Lanik prima che quest'ultimo si ricordasse di togliersi il berretto. «Buongiorno, ragazzi. Come procede la semina primaverile?»

«Quasi finita, signorina. Ma sembra che il lino sui pendii settentrionali sia quasi pronto per il raccolto, forse già la prossima settimana, quindi potremmo dover portare il lino alle vasche per la macerazione, e mio padre ci ha mandato a controllare che ci sia abbastanza acqua lassù negli stagni del mulino», disse Hofer. 

«Le vasche sono piene, con abbastanza acqua che scende dalla montagna per far girare le ruote», rispose Molina. 

Lanik tossì. «Chiedo scusa, signorina, ma lo zio voleva che parlassimo con il signor Rademaker».

Ovviamente. Nessuno degli uomini in città avrebbe accettato la parola di una semplice donna al posto di quella del mugnaio, anche se era sua figlia. Molina si sforzò di sorridere. «Mio padre oggi si occupa delle api. Aveva adocchiato alcuni alveari selvatici più su per la montagna e pensa che sciameranno presto. Intende catturare alcune nuove regine per i nostri alveari». I loro alveari erano gli unici sopravvissuti all'alluvione, quindi se il padre non avesse catturato nuove api, quest'anno non si sarebbe prodotto affatto idromele in città. «Sono sicura che apprezzerebbe l'aiuto di due ragazzi grandi e forti. Forse potrebbe anche chiudere un occhio se un ragazzo riuscisse a mettere le mani su un favo tutto per sé».

«Sì, signorina!»

«Grazie, signorina!»

I ragazzi scapparono via, troppo ansiosi al pensiero della possibile dolce ricompensa che li attendeva per ricordarsi persino di salutare. Ragazzi, appunto. Avevano la sua stessa età, abbastanza grandi per sposarsi, ma lei non li avrebbe mai visti come altro che i ragazzi con cui era cresciuta. Certamente non come potenziali mariti, anche se le altre ragazze del villaggio non sembravano condividere la sua opinione. La maggior parte di loro era già sposata. A questo ritmo, lei non si sarebbe sposata con nessuno, e oggi sarebbe stato uguale a ogni altro giorno per il resto della sua vita. Si sarebbe seduta a filare e a guardare le ruote idrauliche, aspettando che suo padre tornasse a casa per la cena serale, desiderando qualcosa di diverso. 

Oggi poteva fare qualcosa di diverso. Aveva filato abbastanza per un giorno, e la brezza calda sussurrava dell'estate in attesa appena oltre l'orizzonte. Forse avrebbe dovuto andare a controllare gli stagni di persona e fare un bagno mentre era lassù. Se gli stagni si sarebbero riempiti di lino la settimana prossima, questa poteva essere la sua unica occasione. 

Mise il fuso al sicuro e tirò fuori un panno che avrebbe potuto usare per asciugarsi dopo. Gettandoselo sulla spalla, si avviò su per la montagna, seguendo il ruscello fino alla fonte di tutti i suoi gorgoglianti segreti. 
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Lubos aveva cambiato idea, decise. Il matrimonio era davvero lo stato più felice del mondo, perché se fosse stato a casa con la moglie che avesse scelto, non si sarebbe trovato in questa situazione imbarazzante. 

Quasi si pentiva di non aver semplicemente chiuso gli occhi e acconsentito alla prima ragazza che suo padre gli aveva proposto come possibile sposa. Invece, doveva sopportare la compagnia di quelle che sembravano centinaia di ragazze identiche alla prima. Oh, potevano sembrare diverse, con i capelli biondi o castani, o persino qualche rossa, ma qualunque fosse stato il colore dei loro occhi, non lo aveva notato. Perché gli occhi di ogni ragazza avevano lo stesso sguardo: spalancati e sull'orlo delle lacrime. Ognuna di loro era poco più che l'oggetto dell'ambizione paterna. Il padre voleva che sposasse il principe, quindi veniva messa in mostra davanti a un principe, ed era suo dovere catturare detto principe, o disonorare per sempre tutta la sua famiglia. Lui non voleva essere un dovere. Voleva una moglie che lo desiderasse, non solo una corona. Eppure sembrava che una volta che le donne sapevano che era il principe ereditario, vedessero solo la parte della corona.

Lubos ne aveva avuto abbastanza di tali ragazze a corte, motivo per cui aveva accettato con piacere il suggerimento di suo padre di accompagnare gli esattori delle decime nel loro giro quest'anno. Il padre gli aveva detto che sospettava una cospirazione tra i suoi lord e baroni, che lo stavano derubando della sua giusta percentuale. Lubos, tuttavia, fiutava un complotto diverso. Le recenti inondazioni li avevano colpiti tutti, e tutto il regno di suo padre era più povero a causa di ciò. Se la decima era più piccola quest'anno, era perché i lord e i baroni avevano meno da dare. Beh, al re, forse. Ogni uomo tra loro con una figlia abbastanza grande da essere uscita dalle fasce voleva spingere la povera ragazza verso il principe, ed era peggio che a corte. Lord Bachmeier non era affatto il peggiore di loro, ma Lubos doveva dargli credito per essere il più persistente. Le sue quattro figlie erano tutte in età da marito, e sembrava che le ragazze avessero una competizione tra loro per vedere chi potesse conquistare il principe. Lord Bachmeier si era vantato della qualità e della quantità di lino prodotto dalle sue terre, e sembrava che ogni dama del regno fosse impiegata nel farlo. Le sue stesse figlie andavano ovunque con un fuso in una mano e una rocca nell'altra, collegate da un filo. Questo filo lo usavano poi per intrappolare lui in ogni modo possibile.

Perché, solo la notte scorsa Lubos si era svegliato da un terribile incubo. Le quattro ragazze si erano trasformate in ragni, con il veleno che gocciolava dalle loro zanne, mentre tessevano ragnatele per intrappolarlo al minimo movimento.

Incapace di sopportare la sensazione della lana fine o del lino, perché gli ricordava il suo incubo, al mattino si era vestito con i suoi abiti più grossolani. Ma aveva quasi urlato quando Lorelei aveva lasciato scorrere i suoi capelli sulla sua mano mentre gli riempiva la coppa.

Per sfuggire ai suoi occhi spalancati e alla bocca ancora più spalancata, perché Lorelei evidentemente non aveva mai sentito un uomo emettere un tale squittio poco virile prima, si era scusato ed era fuggito.

All'inizio si era diretto verso la città, un luogo dove le ragazze non andavano, perché lo ritenevano al di sotto di loro, o almeno così pensava il loro padre. Ma mentre scendeva nella valle, Lubos notò un ruscello con un sentiero ben battuto accanto che conduceva su per la montagna e nella foresta. Poteva esserci una buona caccia lassù, pensò, il che gli avrebbe dato una buona scusa per fuggire da Lord Bachmeier e le sue figlie in futuro, se ne avesse avuto bisogno.

Mentre saliva, Lubos udì uno strano suono cigolante. Come un'insegna soffiata dal vento, ma non era un suono di va e vieni. Era come se il vento avesse preso l'insegna e l'avesse portata avanti, protestando tutto il tempo, mentre si muoveva sempre più avanti.

Lubos rise ad alta voce al pensiero. Perché, l'insegna era lui - che si muoveva sempre avanti da vassallo a vassallo, protestando quando gli veniva presentata una possibile sposa in ogni nuovo castello.

Lubos emerse dal riparo degli alberi e vide la verità. Il cigolio era provocato dall'acqua, non dal vento. Né il legno si muoveva in avanti. Le gigantesche ruote idrauliche, che giravano sui loro assi nel flusso turbolento del torrente, non potevano andare da nessuna parte. Erano ancorate in questo luogo come il matrimonio lo avrebbe reso un punto fisso nel castello di suo padre, per il resto della sua vita.

Un piccolo ponte si arcuava sopra il canale del mulino, conducendo a un edificio grande quanto qualsiasi casa padronale che Lubos avesse visitato nei suoi viaggi. Questo apparteneva al mugnaio, o almeno lo faceva ora. Forse la famiglia di Lord Bachmeier aveva vissuto qui una volta, prima di trasferirsi nel loro attuale castello. Considerò l'idea di attraversare il ponte per poter dare un'occhiata più da vicino alla casa, e forse ottenere una tazza di birra, poiché arrampicarsi su questo sentiero era stato un lavoro assetante. Ma se questa casa apparteneva ancora a Lord Bachmeier, allora una qualsiasi delle sue figlie poteva essere in agguato per lui lì, o uno dei suoi servitori che avrebbe potuto mandare un messaggero a cercare le ragazze. In ogni caso, la sua passeggiata solitaria sarebbe finita.

Invece, Lubos si inginocchiò accanto al ruscello, unì le mani a coppa e bevve. Era fredda e dolce, con il sapore delle montagne da cui era discesa. Ancora meglio, placò la sua sete abbastanza da fargli scegliere un sentiero più alto - quello che conduceva più su per la montagna, seguendo il ruscello. Perché se l'acqua aveva un sapore così buono nei tratti più bassi qui, quanto più pura sarebbe stata in alto? Determinato ora, seguì il ruscello fino alla sua sorgente.
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Molina si arrampicò fino alle pozze, ansimando leggermente mentre il pendio diventava più ripido. Il sentiero conduceva alla pozza più alta, la più grande e profonda delle tre. L'acqua fresca e blu tentava la maggior parte dei nuovi arrivati a fare un tuffo, ma Molina sapeva bene. Il ruscello alimentato dal ghiacciaio era ancora gelido quando alimentava la pozza superiore, e gli alberi sporgenti facevano poco per lasciar entrare il sole a riscaldare l'acqua. La seconda pozza non era molto meglio, poiché era scavata nella fredda pietra della montagna stessa, che sembrava assorbire il calore che l'acqua guadagnava dal sole che scintillava sulla sua superficie. 

La terza pozza, tuttavia, era un trabocco per le altre due. Quando lo scioglimento della neve era troppo per le due pozze superiori, l'acqua gocciolava sulle rocce in quella che ora era una terza pozza, ma dopo il solstizio d'estate, sarebbe stata poco più di una depressione nel terreno, dove cresceva l'erba più morbida e folta.

Ora, era profonda fino alla vita - perfetta. Nessun albero cresceva intorno a questa pozza. Le rocce non lasciavano loro alcun posto per mettere radici.

Molina si arrampicò fino alla pozza inferiore, prima di spogliarsi, stendendo i suoi vestiti sulle rocce. Non si faceva illusioni che l'acqua sarebbe stata calda, e avrebbe apprezzato i suoi vestiti riscaldati dal sole quando li avrebbe indossati di nuovo.

Stese il suo asciugamano sulla roccia più grande e piatta, dove sarebbe stato a portata di mano.

Da quassù, si poteva vedere quasi fino all'altro lato della valle e tutta la città in mezzo. Se qualcuno si fosse avvicinato, lo avrebbe avvistato ad almeno un miglio di distanza, mentre percorreva la strada che usciva dalla città - più che sufficiente per asciugarsi e vestirsi.

Così si tuffò nell'acqua, sibilando al primo, freddo contatto, prima di abituarsi alla temperatura e iniziare a lavarsi. Usò il sapone sul corpo per primo, insaponandosi e risciacquandosi mentre osservava la valle sottostante. Poi, controllando di poter ancora sentire i piedi, decise di approfittare del sole pomeridiano per lavare e asciugare anche i capelli.

Scioglierli richiese del tempo, e lavarli ancora di più, perché la folta chioma scura era la sua unica vanità, non che qualcuno lo notasse. La maggior parte delle altre ragazze del villaggio aveva capelli in varie sfumature di lino. L'oscurità che la rendeva diversa non attirava nessuno dei ragazzi del villaggio. Non che lei lo volesse, si ricordò Molina. Quando fu soddisfatta che i suoi capelli fossero nascosti sotto lo spesso strato di schiuma cremosa, si sdraiò, galleggiando sulla superficie dell'acqua mentre risciacquava il sapone dai capelli. Vi passò le dita più e più volte, mandando bolle oltre il bordo della piccola cascata che a sua volta alimentava il ruscello che faceva girare le ruote idrauliche di suo padre.

Strizzò gli occhi verso le ruote che giravano, che da questa distanza sembravano giocattoli. Se solo potesse attaccare un fuso all'asse di una, e tenere la rocca abbastanza vicina...

Molina scosse la testa e si immerse sott'acqua. Sotto la superficie, il mondo era torbido e verde, proprio come le strane idee che volevano prendere forma nella sua testa. Mulini ad acqua per filare e tessere. Perché, persino Lord Bachmeier la considerava matta, per avere tali idee. Forse aveva ragione.

No, non era matta, si disse fermamente, emergendo dall'acqua. Suo padre la ascoltava, proprio come aveva ascoltato sua madre. Le sue idee erano nuove e diverse, proprio come quelle della madre, e la città non amava il diverso. Le inondazioni lo avevano dimostrato. Le acque dell'alluvione potevano aver spazzato via raccolti ed edifici, ma sembrava che i vortici avessero portato via anche la sanità mentale di alcune persone. Una volta che le cose si fossero calmate di nuovo, forse allora sarebbero stati aperti a nuove idee. Lord Bachmeier non poteva vivere per sempre.

Usò l'asciugamano per asciugarsi il meglio possibile e strizzò l'acqua dai capelli. Indossò una sottoveste per coprire la sua nudità, poi iniziò a pettinarsi i capelli. Quando i nodi furono spariti, si sdraiò sulla roccia dove era stato steso il suo asciugamano, lasciando che il sole le asciugasse i capelli, prima di intrecciarli nuovamente in uno stile più adatto a una virtuosa figlia di mugnaio. Appoggiando la testa sulla mano, ancora una volta osservò le ruote idrauliche girare, con gli ingranaggi della sua mente che giravano con esse.

Un fuso, una rocca e una ruota... tutti posizionati insieme in modo da non dover tenerli, lasciando le mani libere di filare, e filare più velocemente...

Trovò un focolare, da tempo spento, dove i braccianti riscaldavano la cena nei giorni di raccolta del lino, e ne estrasse un po' di carbone. Un pezzo di corteccia, incastrato tra due rocce sul bordo della pozza, bastò come sua tela, e Molina iniziò a disegnare il progetto che prendeva forma nella sua testa.









