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        Quand les cœurs s'entrechoquent, l'amour peut-il surmonter les secrets du passé?

      

      

      Lady Matilda a affronté le marché matrimonial londonien pendant trois Saisons, et avec chaque année qui passe, sa détermination à rester indépendante ne fait que se renforcer. Elle est résolue à ne jamais se perdre dans un mariage qui étoufferait son esprit aventureux — jusqu'à ce qu'elle rencontre Lord Christopher Wright, lors d'un mariage à la campagne.

      

      Christopher éveille en Matilda une passion qu'elle n'avait jamais attendue, mais il cache un secret : des fiançailles conclues il y a longtemps dans la précipitation, qui menacent de détruire leur amour naissant. Alors que son passé est mis au jour, les craintes de Matilda de se perdre en tant qu'épouse semblent plus que jamais fondées.

      

      Christopher parviendra-t-il à se libérer de la promesse de sa jeunesse et à conquérir le cœur de Matilda, ou le poids de la tromperie sera-t-il trop lourd pour qu'elle puisse pardonner?
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        Kent, 1777

      

      

      Matilda déambulait autour de la table à manger en acajou, ses doigts effleurant le bord poli tandis que son regard balayait le repas du matin. Un assortiment somptueux de délices l'accueillait : de légères pâtisseries glacées au miel et saupoudrées d'amandes sucrées, des tranches de jambon tendre fumé au genièvre parfumé, et des œufs moelleux battus en une riche crème avant d'être cuits au four dans des pots en céramique. L'eau lui montait à la bouche à cette vue, et l'arôme tentant émanant du centre de table garni de fruits ne faisait qu'accroître son anticipation.

      Lady Charlotte, sa plus chère amie, s'était surpassée pour ce petit-déjeuner de mariage. L'occasion de célébrer une seconde cérémonie unissant Charlotte et Lord Lacy. Une charmante cérémonie intime tenue dans la chapelle ancestrale de la famille sur leur vaste domaine dans le Kent. La lumière dorée filtrant à travers les fenêtres à vitraux avait baigné le beau couple prononçant ses vœux, donnant l'impression que cette journée avait été touchée par le ciel lui-même.

      Matilda tendit la main vers une fraise mûre, le fruit rouge vif brillant comme un rubis poli sur un plateau d'argent. S'appuyant nonchalamment contre le mur lambrissé de noyer, elle glissa la baie dans sa bouche, fermant les yeux tandis que la douceur explosait sur sa langue, se mêlant à la légère acidité du citron de la tarte à la crème qu'elle avait savourée plus tôt. Pendant un instant, elle s'autorisa à se délecter de ce simple plaisir, faisant taire le malaise grandissant qui avait pris racine dans son cœur.

      Ses pensées vagabondèrent vers ses amies - Geneviève, maintenant mariée et heureuse, attendant l'arrivée de son premier enfant, et Charlotte, rayonnante du bonheur de sa nouvelle vie conjugale. La réalisation qu'elle seule restait célibataire parmi leur trio lui apporta une vive douleur de mélancolie. Elle soupira et prit un morceau de gelée de coing étalée sur une tranche de pain, espérant que la douceur puisse atténuer la douleur de ses réflexions.

      Un soudain remue-ménage provenant des jardins attira son attention. Des rires et le murmure de voix ravies flottaient à travers les fenêtres ouvertes, se mêlant au faible trille d'une alouette au loin. Curieuse, Matilda traversa la salle à manger pour entrer dans le salon adjacent. L'espace était aussi grandiose qu'on pouvait s'y attendre d'un domaine de campagne. Les murs étaient ornés de portraits dorés des générations passées, leurs regards sévères adoucis par la lumière vacillante des chandelles dans des appliques ouvragées. De lourds rideaux cramoisis encadraient de hautes fenêtres, et une cheminée en marbre dominait une extrémité de la pièce, son manteau encombré de délicates figurines en porcelaine.

      Elle s'avança sur la terrasse de pierre et protégea ses yeux du soleil de midi. En contrebas, sur la pelouse balayée bordée de rosiers, un petit attroupement s'était formé. En son centre se tenait une silhouette qui lui était inconnue - grande et large d'épaules, sa présence imposante même dans l'atmosphère détendue de la réunion familiale. Sa redingote sombre était poussiéreuse de voyage, ses culottes beiges moulaient des cuisses musclées, et ses bottes portaient les marques de longues heures passées en selle. Il y avait un air de rusticité chez lui, un contraste saisissant avec les gentlemen méticuleusement apprêtés qui célébraient le mariage de son amie et l'entouraient.

      L'exclamation ravie de Charlotte lui parvint. — Christopher ! Tu es venu !

      Le frère de Charlotte, qui revenait d'Écosse après des années d'absence, semblait si différent du garçon dont elle se souvenait vaguement. Matilda le regarda embrasser la joue de Charlotte, étreindre fraternellement l'épaule de Lord Lacy, et échanger de chaleureuses salutations avec ses parents. Son regard s'attarda sur lui, remarquant la façon dont ses boucles brunes en désordre encadraient un visage fort et anguleux. Ses yeux, couleur d'acajou poli, brillaient d'une affection sincère tandis qu'il riait. Elle déglutit, une étrange chaleur se formant dans sa poitrine. Il ne ressemblait en rien aux beaux fats qu'elle avait rencontrés pendant la Saison et certainement pas au garçon qu'elle connaissait enfant. Non, cet homme exsudait la vitalité et la détermination.

      Il se retourna soudainement, son regard se fixant sur elle avec une intensité saisissante. Matilda se figea, ayant l'impression qu'il avait balayé son assurance d'un seul regard évaluateur. La chaleur lui monta au cou, et elle détourna rapidement les yeux, cherchant maladroitement une autre fraise à manger.

      Elle se força à rester immobile lorsqu'il se dirigea vers elle quelques instants plus tard. Charlotte était à ses côtés, son expression illuminée de malice et de joie.

      — Christopher, tu te souviens de ma plus chère amie, Lady Matilda Lane-Fox. Matilda, mon frère, Lord Christopher Wright, Marquis de Charteris.

      Son salut fut exact, et lorsqu'il prit sa main, la chaleur de ses lèvres effleurant son gant envoya un frisson le long de sa colonne vertébrale. — Lady Matilda, dit-il, sa voix un grondement profond qui lui coupa le souffle. C'est un plaisir de vous rencontrer.

      — Le plaisir est pour moi, Lord Charteris, réussit-elle à dire, ses mots stables malgré son cœur battant. De près, il était encore plus imposant - ses larges épaules remplissant l'espace à côté d'elle, et ses traits acérés adoucis par le léger sourire qui tirait sur ses lèvres.

      — Je crois comprendre que vous venez tout juste de rentrer d'Écosse, hasarda-t-elle, espérant prolonger l'échange. Y résidez-vous souvent ?

      — En permanence, répondit-il, d'un ton sec. Le domaine du nord de mon père l'exige.

      Elle ouvrit la bouche pour en demander davantage, mais son attention s'était déjà portée ailleurs. La déception la piqua, et elle recula, murmurant une excuse polie avant de se retirer dans la maison.

      Son cœur se serra en le regardant disparaître dans la foule des invités sur la pelouse. Il semblait que l'énigmatique Lord Charteris ne s'intéressait guère à elle malgré ses espoirs initiaux lorsque leurs regards s'étaient croisés. Pourtant, malgré son apparente indifférence, ses pensées s'attardaient sur lui - sur la façon dont sa présence avait rempli l'espace autour d'elle et la brève lueur de chaleur dans son regard avant qu'il ne se refroidisse.

      Pour l'instant, elle le laisserait tranquille. Mais quelque chose lui disait que leurs chemins se croiseraient de nombreuses fois puisqu'ils séjournaient tous deux dans ce domaine, et quand cela arriverait, elle avait l'intention d'en apprendre davantage sur l'homme qui avait si inopinément capté son intérêt.
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      Christopher se tournait et se retournait dans son lit, le doux lin de sa chemise de nuit collant inconfortablement à sa peau moite. Lourde de la chaleur accumulée durant la journée, la chambre semblait l'étouffer, l'air stagnant et suffocant. Frustré, il rejeta ses draps et sortit du lit, le plancher de bois frais sous ses pieds nus tandis qu'il traversait la pièce jusqu'à la fenêtre. En soulevant le châssis, il soupira de soulagement lorsqu'une douce brise murmurante le caressa, embrassant sa peau surchauffée.

      La chambre elle-même n'offrait aucun réconfort. Bien que luxueux, les lourds rideaux de damas du lit emprisonnaient la chaleur, et même la faible lueur du clair de lune filtrant à travers les rideaux intérieurs diaphanes ne parvenait pas à dissiper le poids oppressant de la nuit. Le léger grincement des lattes sous son poids était le seul bruit, hormis le chant distant des grillons au-delà des murs.

      Appuyé contre le cadre de la fenêtre, il contempla le domaine baigné dans la lumière argentée de la lune. Ses yeux se posèrent sur l'étang niché au cœur des jardins, sa surface miroitant comme du verre en fusion sous l'éclat céleste. L'idée de l'eau fraîche, invitante et sereine, était trop tentante pour être ignorée.

      Ils avaient besoin d'un bon orage pour balayer le temps oppressant qu'ils subissaient depuis des jours. Son esprit vagabonda vers l'Écosse, et le moment où il y retournerait. Au moins dans les Highlands, il n'avait pas à souffrir d'une telle chaleur insupportable.

      Sa décision prise, il enfila son pantalon, une chemise et ses bottes, puis se glissa hors de la chambre. Les couloirs silencieux de la maison, sombres et vides, semblaient presque complices tandis qu'il se dirigeait vers la terrasse.

      Lorsqu'il sortit, l'air nocturne fut un baume pour sa peau brûlante. Les jardins s'étendaient devant lui, leurs formes adoucies et oniriques sous le clair de lune. Des souvenirs d'enfance refirent surface sans prévenir — des jours insouciants passés à barboter dans l'étang avec Charlotte, son rire résonnant tandis que leur mère leur apprenait à nager. Ces jours d'innocence semblaient appartenir à une autre vie, éclipsés désormais par le poids de l'âge adulte et du devoir.

      Arrivé à l'étang, il s'avança sur le petit ponton, le bois humide sous ses bottes. Il les retira d'un coup de pied, ôta son pantalon, ne gardant que sa chemise, et plongea dans l'eau. Le choc de l'étreinte fraîche lui envoya un frisson, et son corps surchauffé fut instantanément apaisé. Flottant sur le dos, il laissa ses bras dériver, le doux clapotis de l'eau effleurant sa peau. Au-dessus de lui, les étoiles s'étendaient à l'infini, leur scintillement contrastant fortement avec les pensées agitées qui tourbillonnaient encore dans son esprit.

      — Lord Charteris, est-ce vous ?

      La voix le fit sursauter, brisant le calme. Il se débattit un instant, se redressant dans l'eau tandis que ses yeux cherchaient la source. Près du ponton, une silhouette se tenait dans l'étang jusqu'à la taille — une femme, ses cheveux mouillés collant à ses épaules, le clair de lune l'enveloppant d'une douce lueur éthérée.

      — Lady Matilda ? balbutia-t-il, son cœur battant autant de surprise que de la vue qui s'offrait à lui. Que diable faites-vous ici à cette heure ? Ne savez-vous pas combien il est dangereux de nager seule ?

      Ses grands yeux se plissèrent avant qu'elle ne les lève au ciel, ce geste de défi allumant une étincelle d'irritation en lui.

      — Je pourrais vous poser la même question, mon seigneur, répliqua-t-elle en croisant les bras, visiblement agacée.

      Son audace le prit au dépourvu, et il se retrouva à court de mots. Elle s'avança rapidement dans l'eau, sa chemise de nuit plaquée contre son corps, révélant des courbes qu'aucun gentleman ne devrait remarquer en bonne compagnie. Pourtant ici, sous le clair de lune, elle n'était plus simplement Lady Matilda, la fille obéissante du duc Lane-Fox — elle était une vision, une déesse mouillée et luisante qui semblait totalement indifférente aux convenances ou à son malaise grandissant.

      Et d'autres appendices qui semblaient grandir sous la surface de l'eau...

      — Je suis un homme, finit-il par dire, cette réponse faible lui échappant avant qu'il ne puisse la retenir.

      — Eh bien, je suis une femme, répondit-elle en souriant avec amusement, et je sais nager aussi bien que vous.

      Sur ces mots, elle se propulsa, roulant sur le dos, le visage tourné vers les cieux. L'eau la caressait, jouant avec les bords de ses cheveux humides et effleurant ses épaules nues.

      Christopher nagea plus près, bien qu'il ne sût pas vraiment pourquoi. La vue d'elle, si désinhibée, envoya une vague de chaleur le parcourir. Sa chemise de nuit lui collait à la peau, le tissu mouillé transparent par endroits, et il lutta pour garder son regard fixé sur son visage.

      — Et si vous aviez eu des ennuis et que personne n'avait été là pour vous sauver ? Son ton était tendu, même à ses propres oreilles.

      — Alors je suppose que je serais morte, répondit-elle d'un ton pragmatique.

      Il la regarda, horrifié.

      — C'est une chose plutôt macabre à dire, Lady Matilda.

      Elle haussa les épaules, et ce mouvement fit glisser la bretelle de sa chemise de nuit le long de son bras, dévoilant la courbe lisse de sa clavicule. Sans réfléchir, il tendit la main, ses doigts effleurant sa peau tandis qu'il remettait le tissu en place. Le contact fut bref, mais le laissa étourdi.

      Ses yeux rencontrèrent les siens, grands ouverts et sans défense, et pendant un instant, le monde sembla s'immobiliser. Le doux bruit de l'eau, le bruissement lointain des feuilles, l'air même autour d'eux — tout s'estompa, ne laissant que la connexion qu'ils avaient partagée.

      — Vous devez être heureux d'être de retour chez vous, dit-elle doucement. Nous n'avons pas eu l'occasion de beaucoup parler aujourd'hui. Avez-vous apprécié le petit-déjeuner de mariage ?

      Christopher accueillit avec plaisir ce changement de sujet.

      — Je suis très heureux d'être à la maison et de rendre visite à ma famille. Je réside principalement en Écosse, mais je ne pouvais pas manquer le mariage de ma sœur. Il fit une pause. Bien que la chaleur ici soit... inhabituelle. Je ne suis pas certain de pouvoir supporter de rester trop longtemps si on n'a jamais de répit face à cette chaleur, pas même la nuit.

      — Votre famille semblait très heureuse que vous soyez rentré, acquiesça-t-elle. Quant au temps, je ne me souviens pas avoir connu de journées aussi étouffantes ces dernières années, mais cela permet de faire de belles baignades nocturnes entre amis.

      Il rit doucement, supposant que c'était vrai.

      — Donc nous sommes amis maintenant, n'est-ce pas ?

      Elle sourit mais ignora sa question.

      — Vous avez dix ans de plus que Charlotte, n'est-ce pas ?

      — En effet. Il faisait du sur-place dans l'eau en l'observant. Elle flottait sans effort, son expression sereine.

      — Et vous n'êtes pas marié ? demanda-t-elle, la question aussi audacieuse que sa présence ici ce soir.

      L'inattendu de la question le fit rire.

      — Non, je ne le suis pas. Et vous ?

      — Serais-je dans un étang à cette heure-ci, avec vous, mon seigneur, habillée ainsi si je l'étais ? rétorqua-t-elle, un sourire taquin courbant ses lèvres. Des lèvres qui lui faisaient oublier qui il était et de quoi diable ils parlaient.

      Il ne put s'empêcher de sourire, bien que son amusement fût teinté d'incrédulité. — J'espère bien que vous ne le feriez pas. Qui était cette femme ? Elle n'avait rien de la débutante parfaite et polie à laquelle il s'attendait. Et elle était certainement différente de l'enfant qu'il avait connue avant sa majorité. Au contraire, elle était sauvage et indomptée et, Dieu lui vienne en aide, une minette absolument fascinante avec laquelle il ne voulait cesser de parler. — Peut-être que si, rétorqua-t-il d'un ton sec, bien que son cœur s'accélérât. Si vous étiez en train de faire des bêtises.

      — Des bêtises ? Son rire, doux et mélodieux, dansa sur l'eau. Vous voulez dire si je rencontrais un amant au milieu de la nuit, à l'insu de mon mari qui dort à l'intérieur ? Ses paroles étaient scandaleuses, son ton exaspérément composé.

      — Vous ne devriez pas dire de telles choses quand vous ne savez pas ce qu'elles signifient, lança-t-il sèchement, avec l'intention de la réprimander. Mais son rire s'approfondit, un son riche et velouté qui semblait l'envelopper et se loger au creux de son ventre.

      Que tout cela aille au diable. Il devait se ressaisir.

      — Oh, mais je sais très bien ce qui se passe entre un homme et une femme, mon seigneur. J'ai vingt-trois ans et j'ai beaucoup lu, le défia-t-elle, ses yeux pétillant de défi et d'amusement. Il y a peu de choses que vous pourriez dire ou faire qui me choqueraient. Je ne suis pas aussi innocente que les gens le croient.

      — Vraiment ? Il croisa les bras sur sa poitrine, son attitude feignant l'indifférence, bien qu'il ressentît tout sauf cela. Parlez-moi donc de vos aventures scandaleuses. Je suis tout ouïe. Ses paroles étaient teintées de sarcasme.

      Son sourire taquin faiblit pour la première fois de la soirée, et déjà il lui manquait. Elle plissa les yeux, son attitude enjouée se transformant en quelque chose de plus acéré. — Eh bien, maintenant que mes amies sont mariées, je suppose que je peux avouer m'être faufilée hors des bals et des fêtes pour assister à des événements en ville qui n'étaient pas pour les âmes sensibles. Avez-vous entendu parler des soirées de Lady Fraser ? Ses mascarades sont vraiment édifiantes.

      Christopher se raidit. Les soirées de Lady Fraser ? Il en avait entendu parler, et elles étaient tout sauf convenables. Elles étaient risquées et destinées au demi-monde, pas à la haute société. Sa gorge se serra. Que diable y faisait-elle ?

      — Je suis aussi allée une fois ou deux à l'enfer du jeu de Lady Dames, ajouta-t-elle d'un ton désinvolte, bien que ses yeux brillassent de défi. Et comme je l'ai dit, j'ai beaucoup lu. Je sais ce à quoi vous faites allusion, mon seigneur, et bien que vous essayiez de me choquer et de me ridiculiser, me faisant honte de nager et de me rafraîchir la nuit comme vous le faites, tout ce que vous faites, c'est me rendre plus déterminée à faire ce qui me plaît. Elle plongea son regard dans le sien, et son cœur, il en était certain, cessa de battre.

      Qu'elle était belle...

      — Je suis une personne curieuse, et j'aime me tenir informée. Il n'y a rien de mal à cela.

      — Plus curieuse et informée à propos de quoi ? demanda-t-il, incapable de s'éloigner d'elle à la nage, même si, par souci de bienséance, il aurait dû le faire.

      Son rire retentit à nouveau, doux et taquin. — J'ai vu comment vous me regardez, mon seigneur. Vous, comme tant d'autres, pensez que je suis une dame innocente qui a besoin d'être instruite et guidée. Je n'ai besoin d'aucune de ces choses. Je suis une femme avec des désirs et des besoins de femme, tout comme vous êtes un homme avec les mêmes émotions. Ne me harcelez pas, ou vous pourriez être dénigré en retour.

      Ses paroles le frappèrent comme un coup physique, leur honnêteté crue dépouillant les couches polies de bienséance auxquelles il s'accrochait. Il la regarda fixement, la bouche sèche, l'eau fraîche n'étant plus suffisante pour tempérer la chaleur qui le parcourait.

      — Cette conversation est inappropriée. Il s'éclaircit la gorge. Je pense que vous devriez retourner à la maison, Lady Matilda, avant qu'un autre mot ne soit prononcé.

      — Ou vous pourriez partir. Elle se tint debout dans l'eau, haussant un sourcil impérieux, son sourire narquois revenant en force. J'étais là la première, après tout.

      — Vous êtes aussi une invitée, et c'est ma maison, rétorqua-t-il, sa frustration remontant à la surface. Pourquoi se disputaient-ils comme des enfants ? Et pourquoi se sentait-il si totalement intrigué par chacun de ses mots, chacun de ses regards ?

      Elle inclina la tête, l'eau cascadant de ses cheveux et de ses épaules comme de l'argent en fusion. — Et allez-vous m'y obliger ?

      Seigneur tout-puissant, allait-il le faire ?
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      Matilda était assise à la table du petit-déjeuner le lendemain matin, le faible tintement de la porcelaine se mêlant au doux bourdonnement des conversations qui emplissaient la pièce. L'arôme du thé fraîchement infusé flottait dans l'air, accompagné de l'odeur beurrée des petits pains chauds. Elle tenait sa tasse délicate, la chaleur se diffusant dans ses mains tandis qu'elle sirotait et observait Charlotte et Lord Lacy échanger des regards tendres, leur affection aussi évidente que la lumière dorée qui filtrait par la fenêtre.

      Un soupir nostalgique s'échappa de ses lèvres. Elle aspirait à une telle connexion, à un gentleman bienveillant et progressiste. Elle ne pourrait jamais épouser un homme qui considérerait sa femme comme un objet décoratif, un simple réceptacle pour des héritiers, à voir mais jamais à entendre. L'idée d'une existence aussi confinée et insatisfaite lui donnait des frissons.

      Non, elle voulait plus. Elle rêvait de Saisons remplies de grands bals et de soirées animées, où elle pourrait danser jusqu'à ce que ses pieds lui fassent mal et converser avec des amis jusqu'à l'aube. Elle imaginait une famille, des enfants élevés avec compassion et un esprit progressiste, choyés dans un foyer empli de chaleur et de rires. Mais où pourrait-elle trouver un tel gentleman rare ? Ses amies les plus proches semblaient avoir capturé les derniers célibataires convenables de Londres.

      Peut-être que l'Écosse offrait de meilleures perspectives...

      Son regard erra le long de la table jusqu'à l'endroit où Lord Charteris était assis, sa haute silhouette à moitié dissimulée par le journal du matin. Ses traits parfaitement sculpté dépassaient du bord, une mâchoire ciselée qui aurait pu être taillée dans le marbre. Le souvenir de la soirée précédente au lac lui traversa l'esprit, et la chaleur lui monta aux joues. Elle avait vu beaucoup plus de lui que la bienséance ne le permettait, et ce qu'elle avait entraperçu ne laissait rien à désirer.

      Non pas qu'il ait été ravi de la trouver en train de nager dans son lac. Son air sombre en disait long. Et sa réprimande avait été un peu cinglante. Pourtant, elle n'avait aucune intention de freiner ses habitudes, d'autant plus que Charlotte était si délicieusement absorbée par son nouveau mari, lui laissant beaucoup de temps libre pour faire ce qui lui plaisait.

      Et il lui plaisait de nager seule la nuit dans le lac.

      — J'ai demandé à Billy de seller Major pour toi ce matin, Matilda, lança Charlotte avec un sourire chaleureux, débordant d'affection. Major te gardera en sécurité, et tu devrais faire une agréable promenade autour du domaine.

      Avant que Matilda ne puisse répondre, le froissement du papier attira son attention. Lord Charteris plia la feuille avec une précision délibérée et la posa sur la table d'un geste brusque. Il saisit son couteau et sa fourchette, se concentrant davantage sur son petit-déjeuner que sur la conversation en cours.

      — Merci, Charlotte, répondit Matilda, impatiente de s'échapper et d'être libre à cheval. J'ai hâte de faire une longue promenade. Cela fait un certain temps que je ne suis pas allée à la campagne, et on ne peut pas profiter de l'équitation en ville autant qu'ici.

      — Devrais-tu laisser Lady Matilda monter Major ? Il fait dix-sept mains, Charlotte, intervint Lord Charteris, sa voix profonde et résonnante tranchant le doux bourdonnement de la pièce. Le timbre riche envoya un frisson inattendu sur la peau de Matilda.

      Était-ce de l'inquiétude qu'elle entendait ? Elle le regarda, son profil net ombragé dans la lumière du matin. Peut-être que sous son extérieur bourru se cachait un grain de sollicitude - une considération réticente qu'il masquait par des remarques sèches.

      — Major ne désarçonnera pas Matilda, les rassura Charlotte, son sourire inébranlable. Il est stable, pas capricieux, et n'est jamais pressé d'aller plus vite qu'au pas. Ne t'inquiète pas inutilement pour mon amie.

      — Peut-être que Dolly ou Cool serait un meilleur choix, suggéra Lord Charteris, les sourcils froncés.

      — Tes juments ? Charlotte rit, les yeux pétillants. Elles sont bien plus susceptibles de la désarçonner - des créatures capricieuses, comme tu le sais bien.

      Matilda rit, se sentant une affinité avec les animaux fougueux. — Si tu penses que Major me conviendra, je suis heureuse de le monter.

      — Je vous escorterai, annonça Lord Charteris, ne laissant aucune place à la discussion. Je dois vérifier les fermes des locataires près de la frontière ouest. Cela vous donnera la longue promenade que vous désirez tant, Lady Matilda.

      Il y avait quelque chose dans sa façon de dire longue promenade - un poids subtil dans ses mots qui fit se dresser les fins cheveux sur sa nuque. Ce n'était pas désagréable, mais cela lui coupa momentanément le souffle.

      Avec le soleil du matin qui baignait maintenant le domaine d'une chaude lueur, les conversations de la table du petit-déjeuner se dissolvèrent en projets pour la journée.

      Lorsque Matilda arriva dans la cour de l'écurie, l'air chaud du matin portait le léger parfum du foin et du cuir, se mêlant aux doux hennissements des chevaux. Les selles étaient en train d'être serrées, les sabots frappaient le sol, et bientôt, elle et Lord Charteris furent en selle, la campagne vallonnée s'étendant largement devant eux.

      Matilda n'eut pas besoin de beaucoup encourager le hongre pour que l'animal fougueux prenne la première haie au galop. Pas aussi fougueux que Charlotte l'avait laissé entendre... La brise matinale caressait ses joues, portant le léger parfum terreux de la terre fraîchement labourée et des fleurs sauvages. Le bruit rythmique des sabots contre la terre molle était une mélodie réconfortante tandis qu'ils continuaient à gravir la colline. Quelque part derrière elle, Lord Charteris suivait à une distance polie, lui accordant la solitude qu'elle désirait sans le fardeau des bavardages que tant de dames trouvaient délicieux.

      Elle n'avait guère envie de parler avec sa seigneurie. Contrairement à sa sœur, qui était chaleureuse et accueillante, Lord Charteris dégageait une froideur réservée qui la mettait mal à l'aise. Sa seule présence la rendait nerveuse, comme si ses yeux sombres et perçants pouvaient découvrir chaque pensée qu'elle souhaitait garder cachée. Elle n'était jamais tout à fait certaine s'il l'appréciait, même en tant qu'amie, bien que la question n'ait guère d'importance. Il partirait bientôt pour l'Écosse, la libérant de son regard déconcertant, et elle ne le reverrait probablement jamais.

      Le tonnerre lointain des sabots interrompit ses pensées lorsque le cheval de sa seigneurie arriva à sa hauteur, sa voix de baryton profonde tranchant la tranquillité du matin. — Vous ne devriez pas franchir les haies en montant en amazone. Ce n'est pas sûr, Lady Matilda.

      Matilda s'efforça de réprimer le froncement de sourcils qui menaçait ses traits et fit plutôt ralentir son cheval au pas. Les champs vallonnés et tachetés de soleil s'étendaient autour d'eux, et elle se força à se concentrer sur le doux bruissement des feuilles dans le bosquet voisin plutôt que sur ses remontrances. — Monseigneur, bien que je vous remercie pour vos aimables paroles de préoccupation, sachez que je monte à cheval depuis des années. Je suis tout à fait capable de sauter une haie en montant en amazone. Il n'y a pas besoin de vous inquiéter pour moi.

      Sa voix resta calme, bien qu'elle ait injecté suffisamment de détermination dans ses paroles pour correspondre à sa résolution de faire ce qui lui plaisait. Elle tourna son regard pour admirer la vue - des collines émeraude parsemées de moutons paissant et encadrées par un ciel si bleu qu'il aurait pu être peint.

      — Je ne veux pas être tenu pour responsable quand vous vous casserez le cou en étant imprudente sur un cheval que vous n'avez jamais monté auparavant, persista-t-il, les sourcils froncés. C'était déjà assez grave que vous nagiez seule ; néanmoins, maintenant ceci.

      Matilda inspira profondément, l'odeur d'herbe humide et de fumée de bois lointaine l'ancrant dans le moment présent. Elle inclina la tête vers lui, son expression délibérément sereine. — Je fais confiance aux assurances de Charlotte concernant le tempérament de son cheval. Peut-être devriez-vous rendre visite à vos fermiers maintenant et me laisser à ma promenade. Je détesterais vous causer un stress inutile.

      — Je ne suis pas stressé, répliqua-t-il sèchement en retirant son haut-de-forme et en passant une main dans ses cheveux. Des mèches brun foncé, brillantes sous le soleil, retombèrent en place.

      — Vraiment ? Vous semblez pourtant bien contrarié.

      Elle ne put s'empêcher de laisser échapper un petit rire, bien qu'elle essayât de le déguiser en un amusement poli. Ses yeux sombres se fixèrent sur les siens, l'intensité de son regard lui coupant momentanément le souffle. Malgré elle, elle remarqua les angles prononcés de sa mâchoire et la façon dont ses traits s'adoucissaient dans la lumière dorée du matin. Si seulement sa personnalité était aussi agréable que son apparence.

      — Vous trouvez cela drôle ? Et si vous étiez tombée et que vous vous étiez blessée ? Je doute que vous ririez alors, madame.

      — Probablement pas, admit-elle en haussant les épaules, arrêtant son cheval. Mais je ne suis ni une enfant à réprimander, ni une écervelée imprudente. Je suis la fille d'un duc, une femme de vingt-trois ans, pas une fillette en nattes apprenant à monter un poney. Je n'ai pas besoin que vous me fassiez la leçon sur les choix que je fais.

      Pendant un instant, il sembla sur le point de répondre, mais il hésita, ses lèvres s'entrouvrant avant de se refermer. — Pardonnez-moi, Lady Matilda. J'étais simplement inquiet.
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