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La pendule du hall, une pièce d’horlogerie suisse d’une précision aussi froide que le marbre immaculé au sol, découpait le silence de l’après-midi en tranches de solitude. J’errais dans cette demeure comme une intruse dans un catalogue de décoration haut de gamme, une silhouette spectrale hantant les couloirs d’une vie trop propre. Tout ici, des rideaux de lin lourd aux meubles aux lignes épurées que Mathieu avait choisis avec une minutie maniaque, respirait un succès tranquille qui m’étouffait. Pour lui, c’était un sanctuaire ; pour moi, ce n’était qu’une prison de coton, une cage dorée où chaque surface était si lisse qu’on n’y trouvait aucune prise pour exister vraiment. Je me sentais m’effacer lentement, glisser entre mes propres doigts comme un sable trop fin, perdant toute consistance à force d’être l’épouse parfaite, le trophée décoratif qu’on expose lors de ces dîners mondains insipides.

Mathieu m’aimait avec une courtoisie et une politesse qui me donnaient parfois envie de hurler. Il me regardait avec une tendresse protectrice, presque paternelle, mais son esprit restait perpétuellement ancré à la Défense, perdu dans ses chiffres, ses rendez-vous et ses ambitions, tandis que le mien flottait déjà dans des zones inaccessibles où il n’avait aucune chance d’obtenir un visa. J’étais lasse de ce rire poli que je servais à ses collègues et à leurs femmes, ce rictus social automatique qui ne sollicitait que les muscles de mes joues et laissait mon âme de marbre. J’avais soif d’une secousse, d’un désordre, de quelque chose qui vienne enfin briser ce silence de cathédrale aseptisée où le moindre grain de poussière semblait être une insulte à notre rang social.

Quand la sonnette a retenti, je ne m’attendais à rien d’autre qu’à un énième livreur ou un démarcheur importun venant troubler mon après-midi de recluse. Mais c’était lui. Bruno. Un colosse d’une cinquantaine d’années, massif, engoncé dans un costume gris souris en synthétique bon marché, le genre de tissu bas de gamme qui brille d’une lueur huileuse aux coudes et aux fesses à force d’usure. Il empestait l’eau de Cologne de grande surface mêlée à une transpiration déjà aigre, une odeur lourde d’homme qui travaille, qui peine, qui vit dans la réalité brute et transpirante des fins de mois difficiles. J’aurais dû le chasser poliment d'un simple revers de main, mais il y avait quelque chose dans son visage rougeaud, dans sa moustache fournie et surtout dans ses mains... ces mains étaient énormes, des battoirs de travailleur forcé dans un rôle de commercial de pacotille, capables de broyer ou de posséder sans la moindre délicatesse.

Il a commencé son numéro de vente pour le CleanMaster, ce robot aspirateur futuriste qu'il déballait sur mon îlot en granit noir avec une assurance vulgaire qui m’a immédiatement électrisée. Ce n’étaient pas les fonctions techniques de son appareil qui m’intéressaient, c’était la force brute, presque animale, qui émanait de chaque pore de sa peau. J’ai eu une pulsion subite, un besoin viscéral de me laisser salir, de briser enfin cette image de porcelaine et de pureté aristocratique que Mathieu entretenait avec une minutie maniaque. J’ai fixé sa cravate violette, ce morceau de polyester hideux et desserré autour de son cou large de taureau, et j’ai eu envie de sentir ce poids étranger m’écraser, de sortir de ma zone de confort aseptisée.

— C’est fascinant ce qu’il ramasse, votre engin, n’est-ce pas ? j’ai murmuré d’une voix que j’ai volontairement laissée traîner, en m'approchant de lui bien plus près que ne l'aurait permis la simple politesse bourgeoise.

Il a compris tout de suite. Il a cessé son baratin technique et m'a lancé un clin d’œil gras, une expression de prédateur qui flaire soudain la proie consentante et impatiente.

— Oh, vous n’avez encore rien vu, ma petite dame, a-t-il tonné de sa voix de gorge, épaisse et chargée de sous-entendus libidineux. La puissance d’aspiration, c’est une chose, mais c’est la robustesse de la bête qui compte vraiment. Il faut vérifier le moelleux avant d’aspirer, vous ne croyez pas ? Faut voir si le terrain est prêt pour le gros œuvre.

J’ai ri, un rire de gorge, abandonné, presque vulgaire, un son que Mathieu n’avait jamais entendu sortir de ma bouche lors de nos dîners mondains insipides. J’ai mordu ma lèvre inférieure avec une envie non dissimulée en le regardant poser ses mains boudinées sur le plan de travail, ses yeux porcins luisant de convoitise. Je voulais qu’il me prenne là, ou n'importe où, qu’il dévaste mon décor de magazine avec sa sueur et sa vulgarité.

— Montrez-moi alors, j’ai soufflé, mon regard plongeant dans le sien. Montrez-moi ce que cette bête a réellement dans le ventre.

Il n’a pas eu besoin de se faire prier une seconde de plus. Il a jeté la mallette du robot dans un coin comme un déchet et s’est approché de moi, ses mains grasses agrippant déjà mes épaules avec une poigne de fer qui m’a fait frissonner de plaisir. L’air de la cuisine est devenu instantanément lourd, confiné, saturé par son odeur de mâle en rut qui s'insinuait dans mes narines.

— On va aller tester la puissance d’aspiration sur la literie à l’étage, qu’est-ce que vous en dites ? m’a-t-il grogné à l’oreille, son souffle chaud et humide me faisant cambrer le dos d'anticipation. On sera plus à l'aise pour batailler ferme sur les tarifs, pas vrai ?.

J’ai hoché la tête, incapable de décrocher un mot, mon cœur battant la chamade contre mes côtes. Je l’ai précédé dans l’escalier flottant, sentant son regard lourd peser sur mes hanches, savourant d'avance la dévastation absolue qu’il allait infliger à mon lit King Size si soigneusement tiré au cordeau.

À peine avions-nous franchi le seuil de la chambre que l'atmosphère a changé, devenant lourde et saturée d'une électricité primitive. Je l'ai guidé vers ce lit King Size, d'ordinaire si impeccable avec sa couette tirée au cordeau et ses coussins décoratifs, un sanctuaire de froideur conjugale que ce colosse allait s'empresser de profaner. Bruno n'a pas perdu une seconde en politesses inutiles. Ses mains énormes, ces battoirs de travailleur, ont agrippé mes épaules pour me projeter en arrière. Je suis tombée sur le matelas avec un petit cri de surprise mêlée d'une excitation sauvage, mes jambes s'écartant d'elles-mêmes tandis que ma jupe remontait sur mes cuisses.

— Faut vérifier le moelleux avant d’aspirer quoi que ce soit, ma jolie, a-t-il grogné d'une voix grasse, ses yeux porcins luisant de convoitise alors qu'il s'agenouillait sur le coton égyptien, faisant gémir les ressorts sous ses cent vingt kilos. Faut voir si le terrain est assez souple pour encaisser le gros œuvre, si ça s'enfonce comme il faut quand on pousse.

Il a entrepris de me déshabiller avec une maladresse brutale qui me ravissait. Ses doigts boudinés ont cherché la fermeture éclair de ma robe, la descendant dans un grincement métallique saccadé, un son bon marché qui tranchait avec le luxe de la pièce. Il m'a forcée à me redresser pour libérer mes bras, ses mains sales pétrissant ma peau blanche, laissant déjà des marques rouges sur mes seins qu'il pinçait sans le moindre égard. L'odeur de son costume en polyester froissé, ce relent de sueur ancienne et de déodorant bas de gamme, m'étouffait, m'enivrait. Mathieu ne m'avait jamais touchée ainsi ; il y avait dans les gestes de Bruno une possession immédiate, une absence totale de respect qui répondait à une soif que j'ignorais porter en moi.

Lorsqu'il a défait sa ceinture avec un claquement sec, j'ai vu son pantalon synthétique glisser, révélant un slip délavé, tendu par une érection massive, une verge rougeâtre et veinée qui semblait monstrueuse comparée à celle de mon mari. Il a attrapé mes cheveux, tirant ma tête vers son entrejambe avec une autorité naturelle, forçant mon visage contre le tissu humide.

— Allez, fais-moi de la place là-dedans, a-t-il ordonné. Je veux sentir tes jolies lèvres de bourgeoise autour de mon matériel. Travaille-moi ça proprement, que je voie si t'es aussi douée pour la dégustation que pour la négociation.

J'ai obéi, mes mains tremblantes libérant son membre dont l'odeur forte, musquée et poivrée, a envahi mes sens. Sa cravate violette, ce morceau de tissu hideux, pendait sur mon visage, me fouettant la joue à chaque mouvement de tête qu'il m'imposait, guidant mes succions avec une rudesse qui me faisait presque tousser. C'était sale, c'était brut, et j'adorais chaque seconde de cette dégradation.
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