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PRÉFACE

––––––––
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Ville de New-York

​TELLE UNE APPARITION silencieuse, une hallucination se déplaçant sans bruit, Bebe Cole titubait dans la pénombre du vestibule. Elle déboutonna son long manteau de cachemire et le laissa tomber sur le sol en marbre luisant.

Elle était nue, ensanglantée, couverte de bleus.

- Ils nous ont massacrés ! dit-elle.

Encore sous le choc des coups, Edward Cole, resté à la porte d’entrée de leur appartement sur la 5ème avenue, regardait fixement sa femme, incapable de prononcer un mot.

Le bandage qu’ils avaient enroulé autour de sa poitrine était trop serré pour qu’il puisse respirer confortablement. Son corps peinait à assimiler tous les médicaments qu’ils lui avaient administrés. Il porta la main à son visage tuméfié et sentit ses traits altérés et ses joues gonflées. Il passa le bout de ses doigts sur la ligne déformée de son nez cassé et se demanda quelle explication il allait bien pouvoir donner au public qui ne manquerait pas de s'interroger !

- Tu avais dit qu’ils feraient preuve de retenue... 

Sa voix semblait venir du fin fond d’un long tunnel tortueux et Cole devait faire des efforts pour l’entendre. Il essaya de se concentrer sur la minuscule silhouette de sa femme, mais elle était en train de disparaître, de s’évanouir, de ne faire plus qu’un avec l’obscurité qui dévorait rapidement les contours de sa vision.

- Tu avais promis qu'il n'y aurait aucun risque !

Il hocha la tête en réponse à son sentiment de frustration et fit un pas vers elle. Il ne prit conscience de sa chute que lorsqu'il releva la tête, gisant sur le marbre froid et qu’il sentit dans sa bouche le goût du sang frais.

De nouveau, il essaya de parler mais les mots ne vinrent pas. Il resta étendu là, s’écoutant faiblement respirer. Sa vision, qui était en train de se brouiller, lui laissa entrevoir les chaussures de Bebe se diriger vers la bibliothèque noyée de pénombre, s’arrêter, puis reculer rapidement tandis que d’autres chaussures, qui n’étaient pas les siennes se ruaient vers elle. Trop faible pour comprendre ou même ressentir quoi que ce soit, Cole sombra dans l'inconscience...

À son réveil, c’est sa femme qu’il vit en premier.

Ligotée à une chaise Queen Anne située au centre du vestibule, ses cheveux à la teinture blonde impeccable étaient décoiffés et pendaient sur son visage. Bebe était entourée de quatre trépieds supportant chacun une caméra vidéo dirigée sur elle.

Elle était nue, tremblante, bâillonnée. Elle avait une griffure sur le front, des coupures et des hématomes sur les seins. Elle ne le quittait pas des yeux et se mit à gémir.

Cole s’obligea à se concentrer et réussit à s'asseoir.

Bebe lui fit un signe de tête et essaya d’extraire le bâillon de sa bouche sans succès. Elle se démena pour se libérer les mains et les pieds de la corde qui les ligotait à la vieille chaise. Peine perdue. Elle tourna la tête vers la gauche.

Cole suivit son regard.

Là, assis dans l’ombre, en-dessous des Roses Blanches de Van Gogh, se trouvait un homme totalement inconnu de Cole. Il était beau, athlétique, portait un pantalon noir avec un pull à col roulé assorti. Il tenait un revolver.

L’homme se leva de son siège, fit un signe de tête à Edward et alla se placer à côté de Bebe dont les yeux remplis de terreur suivaient le moindre de ses mouvements. 

- Enfin réveillé, fit-il remarquer à Cole d’une voix calme. Ça fait des heures qu’on vous attend. Il embrassa le haut de la tête de Bebe. N’est-ce pas, très chère ?

Elle essaya de s'écarter de lui. Ses yeux suppliaient Cole.

Mais ce dernier était incapable de faire le moindre mouvement : la peur le clouait sur place. Impuissant, il regarda l’homme enlever le bâillon de la bouche barbouillée de rouge à lèvres de Bebe, presser le revolver contre sa tempe et armer la détente.

Bebe sursauta. Ses épaules se recroquevillèrent et elle implora son mari du regard. Edward, choqué, restait bouche bée. Il remarqua un silencieux sur le revolver. Les quatre caméras vidéo autour de Bebe se mirent à tourner.

- Votre femme a besoin de vous et vous restez assis là, lança l’homme d’un ton déçu. Après tout ce qu’elle a fait pour vous, après la façon dont vous l’avez utilisée et humiliée au cours de votre mariage, ne pourriez-vous pas au moins tenter quelque chose pour lui venir en aide ?

Edward bascula sur les genoux puis se mit péniblement sur ses pieds. Il trébucha et s’appuya contre le mur. Son corps entier le faisait souffrir. Il savait que son manteau était grand ouvert, exposant sa nudité et le bandage autour de sa poitrine, mais il n’en avait que faire. L’homme était en train de promener le canon d’un revolver le long des traits gonflés du visage tuméfié de sa femme !

- Je veux que vous réfléchissiez à tous vos péchés, dit l’homme d’une voix égale, en faisant tourner une des caméras vers Cole. Je veux que vous pensiez à chacun d’entre eux. Et tout de suite. Pensez-y ! 

- Qui êtes-vous ? demanda Cole.

- Je veux que vous pensiez aux amis que vous avez trahis ! reprit l’homme avec colère. Je veux que vous pensiez à ceux que vous avez vendus à la SEC* (Note du traducteur : SEC =  Autorité des Marchés Financiers aux États-Unis), que vous pensiez au moment où vous vous teniez à la barre des témoins et où vous avez envoyé l'un de vos meilleurs amis en prison, là où vous auriez dû pourrir à sa place. L'homme leva un sourcil dans sa direction. M. Cole, je veux que vous réfléchissiez à toutes ces choses.

Bebe bougea lentement la tête, s’éloignant avec précaution du revolver.

L’homme l’embrassa sur la joue.

D’une voix calme, mesurée, elle dit à son mari : 

- C’est Wolfhagen... 

- Le canari s’est mis à chanter ! 

- Il a engagé cet homme pour nous tuer. 

- Effectivement, confirma l’homme.  Et il lui tira une balle dans la tête.

Tout le corps d’Edward se raidit d’incrédulité.  L’œil gauche devenu aveugle de Bebe clignait, sa lèvre supérieure tremblait, sa bouche esquissait des mouvements, son pied se tordait et pourtant elle était morte, il ne pouvait en être autrement !  Une partie de sa tête gisait sur le sol...

Une main agrippa son bras.

Cole se retourna et vit la femme alors qu'elle lui enfonçait le revolver dans le creux des reins et le poussait vers l'avant, vers sa femme en sang, l’homme en noir, les caméras qui tournaient. 

- Résistez-moi, dit-elle, et je jure devant Dieu que vous ne mourrez pas aussi vite que votre femme ! 

Elle se mit devant lui et le traîna à travers le vestibule. L’homme avait tiré le corps de Bebe sur le côté et était maintenant en train d’installer une chaise identique à celle où Bebe avait été assise. Cole se trouvait maintenant au milieu d’une mare de sang. Les caméras l’encerclaient.

- Êtes-vous en train de réfléchir à vos péchés, M. Cole ? 

Ils venaient d'assassiner sa femme ! Ils feraient la même chose avec lui. S’il craquait maintenant, c’était fini ! Il se força à réfléchir, à rester calme à n’importe quel prix. 

- Vous pensez au moment où vous vous teniez à cette barre des témoins ?  Vous vous souvenez de l’expression sur le visage de Wolfhagen lorsque vous l’avez descendu ? 

Il ignora l’homme et regarda la femme. Grande et attirante, une chevelure brune épaisse encadrant un visage ovale qui reflétait une intelligence froide, des yeux de couleur noisette au regard tout aussi dur. Collants noirs, chemise noire, pas de bijou.

L’homme se plaça derrière elle, le visage en partie dissimulé derrière la caméra vidéo maintenant prête devant lui.

- Enlève-lui son manteau, dit-il à la femme.

Elle s’exécuta.

- Maintenant les bandages. 

Elle les arracha de Cole qui fixait la lentille opaque de la caméra et vit, sur le verre rond et sombre, son propre visage tuméfié flotter vers lui. Il savait que Wolfhagen visionnerait ces bandes.

La femme fit un pas en arrière, lança un regard de dégoût à la poitrine ensanglantée de Cole, puis le regarda de la même manière.

- Alors, ça recommence ? demanda-t-elle. Vous y étiez la nuit dernière ? Vous les laissez vous infliger ça ? Elle secoua la tête vers lui d’un air de dégoût. Comment pouvez-vous les laisser faire ça !

- Ça, c’est parce qu’il a demandé à prendre son pied, répondit l’homme. Ce n’est pas comme ça que ça marche, Cole ? C’est vous et votre femme qui avez voulu tout ça, mais cette fois, ça a un peu dérapé... 

Cole soutint leur regard et ne répondit rien. Il voulait se persuader qu’il pourrait se sortir de cette situation. Ce n’était pas trop tard pour lui. Tout le monde avait un prix, tout le monde pouvait être acheté ! N’était-ce pas ce que Wolfhagen lui avait appris ?

- J’ai de l’argent, leur dit-il. Des millions... Je triplerai ce que Wolfhagen vous paye. Vous pouvez tous les deux vous en aller maintenant et ne plus avoir à refaire ça. Vous serez à l’abri pour le reste de votre vie. Il vous suffit de me laisser vivre ! 

Les lèvres de la femme, maquillées de rouge, se fendirent d’un petit sourire.

- Vous pensiez vraiment qu’il vous laisserait vous en tirer pour toujours ? 

Cole secoua la tête comme s’il n’avait pas compris, mais il avait très bien compris. Il savait que ce jour allait venir. Pourtant, la confiance qu’il avait dans le pouvoir et l’influence de l’argent le galvanisait. Ces gens ne le tueraient pas s'il leur offrait suffisamment. 

- Des millions... répéta-t-il.

La femme leva le revolver.

*  *  *
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Pampelune, Espagne

Six mois plus tard

DEPUIS QU’IL ÉTAIT enfant, Mark Andrews rêvait de courir avec les taureaux.

Enfant à Boston, il avait l’habitude de s’asseoir sur les genoux de son grand-père et d’écouter les histoires que le vieil homme racontait sur sa vie en Espagne. Il était alors jeune et célibataire et parcourait le monde grâce aux fonds importants débloqués par son père quand il avait obtenu son diplôme de Yale.

Mark s’émerveillait d’entendre l’homme lui raconter encore La Fiesta de San Fermin, la semaine de fête d’adoration du taureau honorant le saint patron de Pampelune, Saint Firmin, martyrisé, dont le corps fut traîné par des taureaux dans les rues étroites et poussiéreuses de la ville.

Le grand-père de Mark avait couru avec les taureaux. Il avait fait partie des milliers d'hommes en chemise blanche et écharpe rouge qui attendaient impatiemment le tir de la première fusée donnant le signal de la ruée.

Même à cette époque, il y a une trentaine d’années, dans la maison de ses parents, Mark pouvait entendre le bruit tonitruant des sabots lorsque les douze bêtes s’engouffraient dans la Calle Santo Domingo, traversaient la Plaza Consistorial et la Calle Mercaderes, leurs cornes fines et mortelles et leur rage meurtrière lancées sur ces jeunes gens imprudents qui couraient aveuglément devant eux.

Aujourd’hui, à trente-neuf ans, Mark Andrews se trouvait à son tour parmi les fous en chemise blanche et écharpe rouge. Le soleil matinal sur le visage, la délicieuse attente de l’événement imminent excitant tous ses sens.

Pampelune était une ville devenue folle.

Pendant toute la semaine, cinquante mille personnes venues du monde entier avaient pris part à la Fiesta de San Fermin. La population locale les appelait Los Sanfermines. Ils défilaient dans les rues complètement ivres, avec des gigantes immenses et colorés. Ils assistaient aux combats de taureaux l’après-midi. Ils engloutissaient des litres de vin, faisaient l'amour dans les ruelles, et après de courtes périodes de sommeil, ils se levaient tous les matins pour regarder la spectaculaire course des taureaux.

Plus tôt dans la semaine, le maire avait donné le coup d’envoi des festivités à midi, en allumant l’une des nombreuses fusées à partir du balcon Ayuntamiento. Pour l’heure, alors que Mark attendait avec environ un millier d’autres hommes que la fusée donne le signal du début d’el encierro, il observait et écoutait la foule en délire qui le regardait depuis les fenêtres ouvertes, les balcons en fer forgé, les escaliers Santo Domingo ainsi que depuis la Plaza de Toros elle-même.

Il ne s’était jamais senti aussi vivant. Il allait courir comme l’avait fait son grand-père.

Il sentit une main sur son bras. Mark se retourna et se trouva face à un étranger.

- Vous avez l’heure ? demanda l’homme. J’ai laissé ma montre à l’hôtel. Ils vont lancer la première fusée d’une minute à l’autre maintenant. 

Mark sourit à l’homme, ravi d’être en compagnie d’un compatriote américain. Il regarda sa montre et dit :

- Dans quelques minutes, nous serons en train de courir comme des malades devant douze taureaux très énervés. Il tendit la main à l’homme qui la serra. Je suis Mark Andrews. De Manhattan.

La poignée de main de l’homme était ferme et le sourire qu’il rendit découvrit des dents blanches et brillantes. 

- Vincent Spocatti, répondit-il. De Los Angeles. Qu’est-ce qui vous amène ici ?

- Mon grand-père, répondit Mark. Et vous ? 

L’homme eut l’air surpris. 

- Hemingway, dit-il, sur un ton qui impliquait qu’il ne pouvait y avoir d’autres raisons pour lui d’avoir voyagé des milliers de kilomètres pour participer à cet évènement. J’ai même amené Lady Brett avec moi. Il montra une rue avec des barricades, en pointant un immeuble où une jeune femme se trouvait sur un balcon au deuxième étage, les cheveux noirs et la robe blanche agités par la brise. C’est mon épouse, là, dit-il. La femme avec la caméra vidéo.

Mark regarda en l’air et aperçut la femme juste au moment où la première fusée fendit le ciel pour donner le signal de l’ouverture des portes du corral.

Il sentit une poussée d’adrénaline. La marée des jeunes Espagnols et des touristes vacilla vers l’avant. Une acclamation parcourut la foule et se propagea dans les rues étroites, résonnant contre les murs en pierre, pour finalement éclater dans la Plaza de Toros. Quelques instants plus tard, une deuxième fusée résonna, avertissant la foule que la poursuite, qui généralement durait seulement deux minutes, venait de commencer !

Mark courait. Il entendait les taureaux qui galopaient derrière lui, il sentait la terre trembler sous ses pieds et il courait, conscient que s'il trébuchait, s'il tombait dans la rue, il serait piétiné par les hommes qui couraient derrière lui, puis par des bêtes de 800 kilos.

Il se déplaçait vite et facilement, soudainement euphorique en passant devant la Calle La Estafeta et la Calle de Javier. Il pensa brièvement à son grand-père et aurait aimé qu’il soit là pour voir ça.

Les spectateurs massés en foule criaient. Hurlaient. Le martèlement terrifiant des sabots remplissait l’air matinal avec l’intensité d’un million de petites explosions. Mark jeta un regard par-dessus son épaule, vit l'Américain, la cohue des jeunes gens derrière lui et le premier des douze taureaux qui réduisaient rapidement la distance entre eux.

Il était fou de joie. Il se sentait plus qu’heureux. Il savait que même le jour où il avait témoigné contre Wolfhagen ne pouvait être comparé à l’excitation qu'il était en train de vivre.

Il arrivait à proximité de la Plaza de Toros lorsque Spocatti, l’admirateur de la génération perdue d’Hemingway, tendit la main pour lui saisir le bras. Surpris, son allure ralentit un instant et il regarda l’homme. Maintenant, celui-ci courait à côté de lui, le visage rouge et luisant, les yeux légèrement plus sombres que dans son souvenir. Mark était sur le point de parler lorsque Spocatti lui cria :

- J'ai un message pour vous, Andrews ! Wolfhagen vous envoie ses salutations. Il a dit qu'il voulait vous remercier d’avoir détruit sa vie !

Avant que Mark ne puisse parler, avant même qu’il ne puisse réagir, l’homme avait plongé un couteau dans son flanc gauche. Il le frappa encore. Puis encore, plongeant le couteau encore plus près de son cœur.

Mark s’arrêta de courir. La douleur était atroce. Il jeta un coup d’œil à son flanc ensanglanté et à sa poitrine et tomba à genoux. Il regarda dans un silence hébété l’homme dénommé Spocatti sauter par-dessus une barrière et disparaître au milieu de la foule qui sautait et gesticulait.

Il s’était écroulé au milieu de la rue. Des centaines d’hommes passèrent près de lui en courant, sautèrent au-dessus de lui, hurlant alors que les taureaux se rapprochaient. Conscient que c’était la fin, que c’était comme cela qu’il allait mourir, Mark se retourna et fit face au premier taureau qui surgit. Celui-ci baissa la tête pour enfoncer ses cornes dans sa cuisse gauche.

Il fut projeté en l’air sans la moindre difficulté, poupée de chiffon lancée dans une auréole de son propre sang, la jambe droite brisée, l’os saillant de sa chair déchiquetée.

Il retomba lourdement sur le flanc, si étourdi qu’il n’eut que vaguement conscience que d’autres taureaux étaient en train de le piétiner, leurs sabots s’enfonçant dans son visage, ses bras et son estomac. 

Les hommes qui passaient à toute vitesse à côté de lui tentèrent de le sortir du passage, en essayant d’attraper sa chemise et de le tirer pour le mettre en sécurité, mais c’était chose impossible. Les bêtes étaient sur eux.  Personne ne pouvait plus rien faire sauf regarder avec horreur douze taureaux lancés au galop déchiqueter un ancien prince de Wall Street.

Lorsque tout fut terminé et que les taureaux étaient passés, la chose qui avait été Mark Andrews gisait dans la rue, le corps meurtri, brisé, méconnaissable, la respiration haletante, lente et encombrée de caillots de sang. Il regarda vers le petit bout de ciel bleu que l’on pouvait distinguer de chaque côté des immeubles.

Juste avant que son esprit ne sombre, sa vue vacillante se fixa sur Lady Brett Ashley elle-même. Elle était juste au-dessus, sur l’un des balcons en fer forgé d’un immeuble, esquissant un sourire alors que, les bras tendus, elle filmait sa mort avec une caméra vidéo...
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Jour Un

Ville de New-York

Un mois plus tard

Dans le magasin Click Click Camera situé sur la 8ème Rue Ouest, Jo Jo Wilson augmenta le niveau d’oxygène de la bouteille verte cabossée installée entre ses jambes et regarda la caméra entre les mains de Marty Spellman.

- Magnifique, hein ? demanda-t-il à travers le masque qui lui couvrait la bouche. Ça fait un tabac. Je savais que tu la voudrais. J’t’ai appelé en premier. J’ai l’bras long !

Marty examina la caméra. C’était la toute dernière Nikon numérique – la meilleure et la plus récente de la série – et elle était impressionnante ! Dieu seul savait comment Wilson se l’était procurée... ! Elle disposait de ce genre de lentille si puissante qu’elle pouvait  capturer la mine satisfaite d’un mari volage à une distance équivalente à quatre terrains de football ! Il sentit son cœur chavirer par le simple fait de la tenir.

Le problème, c’est qu’elle avait déjà été utilisée... Il y avait de fines rayures sur le boîtier noir, des taches de gras sur la lentille. Marty l’examina de nouveau entièrement et secoua la tête. Il était hors de question qu’il paye vingt mille dollars pour cette caméra.

- C’est dommage qu’elle ait été volée, soupira-t-il.

Wilson eut l’air surpris, véritablement offensé. Il s’assit sur le tabouret et cligna des yeux, son gros ventre rond s'étalant devant lui, comme une bulle de bande dessinée. Soixante-dix ans. Il avait brûlé la chandelle par les deux bouts pour finir par peser 160 kilos. C’était un miracle de la médecine moderne que son cœur puisse continuer à battre !

- Putain, de quoi tu parles ? s’insurgea-t-il. Cette caméra est pas volée !

- Ne me mens pas ! rétorqua Marty.

- Je te mens pas !

- Alors montre-moi la facture...

L’homme se tut.

- Et où est la boîte ?

Jo Jo détourna le regard.

- Tu ne peux pas continuer à me mentir, Jo Jo. Tu ne sais pas faire ! Je sais à qui j’ai affaire depuis le premier jour de notre rencontre, lorsque tu as été assez idiot pour essayer de me vendre un microphone directionnel sans direction ! Pourquoi t’as pas appris ta leçon ?

Wilson se tapa chaque côté de la tête avec les doigts.

- Je t’entends pas, Spellman. L’emphysème me bouffe aussi les oreilles.

Marty sortit cinquante billets de cent dollars de la poche de son pantalon et les étala sur le comptoir de verre sale qui les séparait.

- Cinq mille et c’est toi qui paye la livraison à mon appartement demain. C’est un bon prix, Jo Jo. Tu le sais tout aussi bien que moi.

Wilson n’eut aucun problème d’audition cette fois. Il regarda les billets comme si c’était un gros tas de merde puant. Il avala une bouffée d’air et secoua son gros visage lunaire.

- Tu es plus riche que Dieu lui-même et c’est tout ce que tu me proposes ? Cinq mille dollars de merde ? Il enleva son masque et fit mine de cracher. Dix mille ou rien !

Marty mit un doigt sur l’un des billets de cent dollars et le poussa vers la gauche.

- Mon offre vient d'être revue à la baisse... À toi de voir.

- Cette caméra vaut vingt mille dollars, tu le sais très bien !

- Et tu as dû l’avoir pour deux mille dollars. Il poussa un autre billet sur le côté. Regarde ça. C’est magique... L’argent se volatilise !

- Écoute, dit Wilson. On fait une pause. Doris est allée chez le médecin la semaine dernière. Elle doit se faire opérer. J’ai besoin de ce fric !

Même si c’était vrai, Marty savait pertinemment que Jo Jo Wilson était bien trop malin pour ne pas avoir une bonne assurance santé à son âge ! C’était un autre subterfuge.

- Les temps sont durs pour chacun d’entre nous, Jo Jo. Tu as vu comment se porte l’économie ? Elle est dans la merde ! Pas plus tard qu’hier, j’ai vu une vieille femme faire rôtir un pigeon au-dessus d’une poubelle en métal dans le sud du Bronx ! Il mit un autre billet sur le côté, le froissa dans son poing. Imagine ce qu'elle ferait avec cet argent ?

- Je t’imagine même pas dans le sud du Bronx !

Marty posa le doigt sur un autre billet.

Wilson céda. Il prit l’argent et le compta deux fois avant de le fourrer dans la poche de sa chemise.

- La générosité te tuera pas, Spellman, tu peux en être sûr ! De toute façon, pourquoi t’as besoin de ce genre de caméra ? T’es sur une autre affaire ?

- Je suis toujours sur une autre affaire, Jo Jo.

- Et celle-là, c’est quoi ? Un autre meurtre ? Il aspira de l’air. Ou alors tu crucifies un mec de la haute parce qu’il trompe sa femme ?

Marty n’en avait aucune idée. L’appel avait été passé la veille par Maggie Cain, un auteur de romans à succès dont les livres étaient actuellement encensés par la critique. C’était l’auteur préféré de son ex-femme. Lors de leur courte conversation, Maggie Cain avait demandé s’ils pouvaient se rencontrer aujourd’hui à six heures, mais n’en avait pas dit plus. « Je préfère vous parler en personne »  avait-elle dit. « J’ai beaucoup de raisons de ne pas me fier ni aux téléphones ni aux portables. »

Marty était intéressé. Ce boulot pouvait finir par vous blaser quelquefois. Elle lui avait donné son adresse. Il lui avait dit qu'il y serait à six heures puis il avait raccroché.

Il était cinq heures vingt.

Il regarda Wilson qui en train d’éteindre son oxygène.

- Laisse-en au moins un peu, lui lança Marty. Il faut que tu sois toujours en vie pour me faire livrer cette caméra demain !

- Ouais, ouais...

- Je t’adore, mon pote !

- Raconte pas de conneries !

- Mais c’est la vérité.

- Alors recommande-moi un film. Ma femme veut se remonter le moral.

- Dans ton cas, je te recommande  « Cocon ».

- Va te faire foutre, Spellman !

Souriant de toutes ses dents, Marty laissa sa caméra trônant sur le comptoir, sortit du magasin et prit à droite sur la 5ème avenue.

*  *  *
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MAGGIE CAIN HABITAIT dans la 19ème rue Ouest.

Lorsque Marty arriva à l’étroite maison de gré brun, il remarqua d'un coup d’œil les fleurs d’été en pot sur chaque fenêtre, le heurtoir en bronze sur la porte en acajou sculptée et le chemin récemment balayé.

Il frappa à la porte.

Quand elle vint l’accueillir, il se trouva face à une petite femme très simple, de tout juste trente ans, avec des cheveux bruns qui lui arrivaient aux épaules.  Elle portait des vêtements qui laissaient penser qu'elle était bien trop occupée pour se soucier de fioritures : un jean délavé et un tee-shirt blanc. Elle ne portait pas de maquillage, ce qui, selon Marty, était étrange, car cela lui aurait permis de cacher la fine cicatrice qui partait du coin de son œil gauche et s’étendait jusqu’au bord de sa bouche.

Elle tendit une main que Marty serra.

- C'est gentil à vous d'être venu, dit-elle.

Sa poignée de main était forte et ferme, aussi sûre que sa voix.

- Tout le plaisir est pour moi, répondit Marty. J’attendais cela avec impatience !

- Moi aussi ! Elle s’écarta, laissant voir une entrée qui s’étendait devant eux, à demi-éclairée. Je sais que vous êtes occupé. Entrez, nous allons discuter.

Il la suivit le long d’un couloir agrémenté de bibliothèques, de tableaux, de dessins qui attirèrent son regard, et jusque dans le salon où flottait une odeur de roses en pleine floraison. Il remarqua un piano à queue dans le coin de la pièce, et sur son couvercle rabaissé, des photographies dans des cadres en argent. Sur le rebord de la fenêtre, derrière le piano, un chat noir, calme et attentif observait la ville par la fenêtre.

- C'est Baby Jane, lança Maggie, en montrant le chat d'un signe de tête.  Je l’ai sauvée de la rue il y a quelques années. C’est elle la véritable maîtresse de la maison !

- Alors c’est à elle qu’il faut s’adresser ?

Maggie se mit à rire.

- En fait, elle répondrait certainement, mais j’ai bien peur que vous ne deviez vous contenter que de moi !  Puis-je vous offrir quelque chose à boire ?  J'ai de tout, ou à peu près, mais si vous préférez quelque chose de frais, je viens de préparer un pichet de thé glacé.

- Ce sera parfait !

Pendant son absence, il en profita pour regarder autour de lui.  Même s’il savait qu’elle était un auteur à succès, il en connaissait également assez sur le domaine de l’édition pour savoir que peu d’écrivains, quelle que soit leur réussite, pouvaient s’offrir le dessin de Matisse qu’il avait aperçu dans l’entrée.

Il se dirigea vers le piano et regarda les photographies. Une petite fille aux cheveux blonds, un couple plus âgé posant devant un coucher de soleil tropical, un bel homme en train d'empiler du bois près d'une maison de campagne couverte de neige.  Les autres étaient des photos de Maggie Cain.

Elle était plus jeune sur les photos, peut-être une bonne vingtaine pour les plus récentes, et alors que Marty les regardait en détails, il remarqua qu’elle n’avait pas de cicatrice sur la joue gauche sur aucune d’elles.

Il se demanda encore une fois pourquoi elle lui avait donné ce rendez-vous.

Il entendit sa voix derrière lui.

- Depuis combien de temps connaissez-vous Maximilian Wolfhagen ?

Elle se dirigea vers lui, la lumière des fenêtres avoisinantes captant les reflets rouges de ses cheveux.  Il prit le verre de thé glacé qu'elle lui tendait.

- Le trader ?

- Vous connaissez un autre Maximilian Wolfhagen ?

Marty sourit. Wolfhagen n’était pas exactement un inconnu et son nom n’était certainement pas courant.

- Non, en effet !

Maggie s’appuya contre le piano, sa mince silhouette s’accordait élégamment avec la courbe brillante de l’instrument.

- Je me souviens de l’époque où tout le monde voulait être à sa place, reprit-elle.  Les gens s'habillaient comme lui, avaient la même coupe de cheveux, fréquentaient les mêmes restaurants.  Il était impossible de regarder une chaîne de télévision ou d'ouvrir un journal sans y voir ses dents mal plantées.  Vous savez ce qui lui est arrivé ?

- Il a été inculpé par la SEC pour délit d’initié.

- Effectivement,  répondit Maggie.  Et il y a cinq ans, il a passé trois ans à Lompoc à cause de ça.  Elle fit un signe de tête en montrant l’autre côté de la pièce.  Vous voulez vous asseoir ?

- Je préfère rester debout.  Il la regarda se diriger vers le canapé de brocart doré situé au centre de la pièce et poser son verre sur la table à côté d’elle.

- Lorsque nous avons parlé au téléphone, je pense que je vous ai dit que j’étais écrivain ?

Marty hocha la tête.  Il avait veillé tard le jour d'avant pour parcourir rapidement deux de ses quatre romans, se rappeler ces personnages que Gloria avait aimés ou détestés, pour lesquels elle s’était réjouie ou qu’elle avait méprisés, se remémorant les fois où il s'était endormi la tête sur son ventre alors qu'elle tournait les pages.  Mais il ne souhaitait pas penser à cela maintenant.

- Mon ex-femme est une grande admiratrice !

- Uniquement votre ex-femme ?

Elle le taquinait. La plupart de ses clients prenait de grands airs.  Elle ne semblait pas être comme ça.

- J’ai lu certains de vos livres.  Dans chacun d’eux, ce qui semble vous préoccuper est d’humilier les hommes puissants. Afficher au grand jour les secrets des hommes comme Wolfhagen.  Il y a eu une époque où Gloria et moi nous demandions si vous aviez une raison pour cela...

- Gloria, c’est votre ex-femme ?

- Oui.

Elle haussa les épaules.

- Je suppose qu’un écrivain a toujours une raison d’écrire.  Cette raison peut être aussi simple que de gagner de l’argent ou aussi compliquée que de découvrir des vérités sur lui-même ou sur le monde dans lequel il vit.

- Que représente l’écriture pour vous ?

- Un peu des deux.  Il y a cinq ans, lorsque j’ai écrit mon premier roman, j’ai appris plus sur moi-même, sur mes forces et mes faiblesses, que ce que n’importe quel avocat aurait pu mettre à jour !

Marty regarda sa cicatrice et se demanda à quel point tout cela était vrai.

- La raison pour laquelle je vous ai demandé de venir ici est que je suis en train d'écrire un livre sur Wolfhagen.  Une biographie, ce qui est nouveau pour moi.  Trop nouveau !  Le problème est que mon éditeur attend la première version pour novembre, ce qui est de la folie, mais j’y ai consenti, donc je suis la seule à blâmer !  Pour autant, je ne serai pas capable de finir à temps sans que quelqu’un m’aide à mener les recherches.

- Donc vous avez besoin de mon aide ?

- C’est un euphémisme !

- De quoi avez-vous besoin ?

- Pendant que j’interviewe les gens ici à New-York, j’aimerais que vous vous envoliez pour la Californie et que vous surveilliez Wolfhagen.  Il est libre depuis deux ans et est très bien parvenu à faire profil bas.  Je veux tout connaître de sa vie depuis sa sortie de prison.  Je veux savoir ce qu’il fait de son temps, qui sont ses amis maintenant, enfin tout !  Si vous me donnez des informations basiques – et par informations basiques je veux dire ennuyeuses, les choses de la vie quotidienne – je vous paierai vos honoraires de base.  Mais si vous me donnez des informations qui peuvent servir de pâture au monde entier, quelque chose qui mettrait ce livre sur la liste des meilleures ventes, je doublerai vos honoraires – et j’y ajouterai un bonus !  Ça vous semble équitable ?

Son ton direct lui plut.  Ce dont il n’était pas sûr, c’est si elle apprécierait ses tarifs...

- Je demande 250 dollars de l’heure, dit-il. Plus les frais.  Si vous doublez mes honoraires, ça fera 500 dollars de l’heure.  Peut-être que c’est moi qui devrais vous demander si c’est équitable ?

Maggie vint à côté de lui.  Comme il la regardait, il se demanda si elle savait à quel point elle était attirante et se dit que jadis, avant la cicatrice qui lui parcourait le visage, elle avait dû le savoir.

- S’il y a un livre que je ne dois pas louper, c’est celui-là.  Mon éditeur a payé une grosse somme et je dois absolument livrer ce roman.  Je vous ai demandé de venir ici après avoir appris par des amis que vous étiez le meilleur.  Je sais que vous valez ces honoraires et je serais heureuse de vous les verser si vous acceptez ce travail.

- Vous voyez un inconvénient à ce que j’y réfléchisse ? demanda-t-il.  J’ai deux filles.  D’habitude, je travaille ici à New-York pour pouvoir rester près d’elles.  Elles représentent tout pour moi.

- Bien sûr.

- Serait-ce trop tard si je vous appelle ce soir pour vous faire part de ma décision ?

- Pas du tout, répondit Maggie.  Je serai seule avec le chat.  Nous serons à la maison toute la soirée.

Ils retournèrent dans l’entrée et Marty sortit sur le palier.  Lorsqu’il se retourna pour dire au revoir, il vit juste derrière Maggie que la chatte, Baby Jane, était assise sur le bord d'une table sculptée à la main, agitant la queue en se regardant dans la vitre sombre d’un immense miroir biseauté.

Pendant un instant, Marty pensa que la chatte était en train de l'étudier, de le jauger. Puis elle sauta sur le sol et soudain, Marty vit son propre reflet, un homme grand aux cheveux brun cendrés et aux épaules si larges qu’on aurait dit un nageur.

- En fait, j’ai une question, dit-il.  Vous et Wolfhagen, vous êtes-vous déjà rencontrés ?

Maggie inclina la tête et commença à refermer la porte. Ses cheveux couvraient la cicatrice sur sa joue gauche.

- Non, répondit-elle. Jamais.
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CHAPITRE DEUX
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Une demi-heure plus tard, Marty se trouvait dans le hall, devant l’appartement de son ex-femme.

Il sortit de sa poche un jeu de clefs, sachant, sans vraiment s’en soucier, que Gloria serait furieuse qu’il ne l’ait pas appelée avant de passer chez elle.

Il s’était déjà occupé du portier.  Dans le couloir, il avait demandé à Toby de ne pas appeler Gloria pour la prévenir qu'il était là.  Il valait mieux entrer, passer son coup de fil à Roz et aller voir ses filles.

Gloria était peut-être même sortie.

Il inséra la clef dans la serrure et ouvrit la porte.  De la musique douce, des lumières tamisées et Gloria dans l’entrée... Elle était près d’une desserte en chrome aux formes arrondies, un verre de champagne pétillant dans une main, un bouquet de tulipes dans l’autre.

Sans le moindre regard pour Marty, elle posa le verre de champagne à côté d’une photographie encadrée de sa mère décédée et commença à disposer les tulipes une par une dans le vase rempli d'eau.  Sa voix était glaciale lorsqu’elle se mit à parler.

- Que fais-tu ici ?

Ce n’était pas la question qu’il avait espérée, mais il avait certainement entendu pire.

Fermant la porte d’un petit coup de coude, il regarda la femme qu’il avait épousée deux fois, dont il avait divorcé deux fois, et dont il était malheureusement toujours amoureux...  Grande et mince, la peau aussi pâle que l’ensemble de soie crème qu’elle portait, Gloria Spellman avait le regard satisfait d’une femme qui profitait de la vie.

- Désolé, je n’ai pas appelé, dit-il, jetant un regard derrière elle dans le salon.  Tu es avec quelqu’un ?

Elle ne répondit pas.

- Ça te dérange si j’entre ?

- Tu es déjà entré.

- Pourquoi es-tu habillée comme ça ?

- Ça te regarde ?

- Je posais juste une question, Gloria. Tu es ravissante...

Elle se tourna vers lui.

- C’est gentil.  Jack Edwards doit passer voir mes tableaux.  Il pense que je suis prête pour une autre exposition.  Il ne va pas tarder.  Pourquoi es-tu là ?

C’était intéressant, pensa Marty, de voir à quel point elle avait changé durant les six derniers mois qui s'étaient écoulés depuis sa première exposition.  Ce n'était plus la femme timide et repliée sur elle-même dont il était tombé amoureux il y a quatorze ans.  Le succès l’avait libérée. Alors qu’elle avait très rarement exprimé son avis, Gloria regardait désormais les gens droit dans les yeux et faisait part de ses opinions avec assurance.  Ses cheveux, jadis châtain clair qui lui tombaient sur les épaules, étaient maintenant noirs, coupés au carré et austères.  Elle était maquillée et portait des lunettes étroites, fumait des cigarettes parfumées au clou de girofle et parlait de réincarnation.  C’était une femme en pleine évolution, changeant constamment de carapace.

- J’aimerais voir les filles, dit-il.  Elles sont par là ?

- Bien sûr qu’elles sont dans le coin !  Mais ce n'est pas le bon moment pour les voir.

Elle jeta un coup d’œil à sa montre et s’écarta quand même pour qu’il puisse passer à côté d’elle.  Au moins, elle comprenait à quel point les filles comptaient pour lui.

- Quinze minutes, dit-elle.  Et pas une seconde de plus !  Elles sont dans leur chambre.

- Je peux utiliser ton téléphone d’abord ?

- Ce sont tes quinze minutes, répondit Gloria.  Je n’en ai rien à cirer de ce que tu en fais !

Ce soir, c’était vraiment une garce.

Mais tout en traversant l’entrée et en décrochant le téléphone, Marty comprenait.  Son choix de se concentrer plus sur son travail que sur leur relation lui avait par deux fois coûté son mariage. Les psychiatres et les psychologues lui avaient tous donné les mêmes raisons typiques expliquant pourquoi il gâchait tout maintenant - ses parents avaient été assassinés lorsqu’il était enfant. Ils vivaient dans un quartier difficile de Brooklyn.  Son père était un flic qui accordait trop d’attention aux bandes du quartier.  Alors qu'il était sur le point de faire tomber un chef de gang, trois membres du gang les avaient abattus lui et sa femme, dans leur appartement, alors que Marty, âgé de sept ans à l’époque, était caché sous un lit.

S’ensuivit une ribambelle de parents adoptifs inintéressants.  À dix-huit ans, il avait eut la possibilité d’aller à l’université grâce à une bourse.  Il y avait obtenu un diplôme d’art cinématographique car, enfant, les films avaient été ce qui lui permettait de s'évader.

Et en plus, ils n'exigeaient pas le genre d’engagement qu’une relation implique !

C’est une amie à lui du FBI qui répondit au téléphone.

- Roz, c’est Marty.  Tu as une minute ?  Super.  Je me demandais si tu pourrais effectuer une recherche pour moi.  Elle s’appelle Maggie Cain, autrement connue comme Margaret Cain, l’écrivain.

Gloria se tourna vers lui, intéressée.

- Si elle se trouve dans vos fichiers, penses-tu que je pourrais avoir un historique avant ce soir ?  Pour trouver d'où elle sort son argent.  Cette femme a un putain de Matisse dans son entrée !  Je sais, OK ?  À charge de revanche !

Lorsqu’il raccrocha le téléphone, Gloria était derrière lui.

- Tu es en train d’enquêter sur Maggie Cain ?

- Je ne vois pas de quoi tu parles.

Il lui passa devant et traversa l’entrée pour aller dans la chambre des filles. Sa vie professionnelle était une chose qu’il ne partageait avec personne, et Gloria savait pourquoi.  Trop souvent par le passé, il avait été menacé par quelqu'un ayant appris qu'il le surveillait. Marty ne prenait pas les répercussions à la légère, surtout après ce qui était arrivé à ses parents !

- Je ne peux pas y croire, s’exclama Gloria.  Maggie Cain !  C'est l’un de mes auteurs préférés...  Tu sais que j'adore ses livres !  Qu'est-ce qu'elle a fait ?

- Rien.

- Oh, s’il te plait !

- Laisse tomber, Gloria.

- Dis-moi au moins quelque chose...

L’interphone retentit derrière eux.

Gloria s’arrêta sur sa lancée et alla y répondre.  Lorsqu’elle revint, c’était une femme d’affaires.

- C’est Jack, il est en avance. Il faut que tu t’en ailles.  C’est une soirée artistique, pas pour les ex-maris.

- C’est quoi l’art pour toi ?

- Tu ne comprendrais pas.

- Tu vois à quel point tu me connais peu ?  Regarde ton maquillage.  Ça  c’est de l’art !  Il jeta un coup d’œil à sa montre.  Il me reste encore dix minutes pour voir mes filles.

*  *  *
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- MAMAN A UN NOUVEAU petit ami.  Tu l'as déjà vu ?

Marty ferma la porte derrière lui et entra dans la seule pièce dont Gloria s’était vue refuser la décoration lorsqu’elle avait rénové le reste de la maison.  Grande et sombre, les murs rayés de violet et de vert, parsemés des posters de l'idole des ados la plus en vogue ce mois-ci, la chambre de ses filles était devenue cette année, depuis son second divorce d’avec Gloria, une sorte de champ de bataille pour Katie et Beth.

Les vêtements étaient des missiles ayant explosé au sol, sur les bureaux et les commodes.  Les lits étaient devenus des forteresses grâce à un empilement de cassettes et de magazines, de livres et d’animaux en peluche.  Dans une grande cage en verre, trois hamsters couraient frénétiquement au travers d’un réseau impressionnant de tubes jaunes parsemés de griffures, peut-être à la recherche d’exercice, ou bien alors, se dit Marty, pour essayer de s'enfuir !  Un sentiment de culpabilité les avait retenus, lui et Gloria, d'exiger des filles qu’elles rangent leur chambre.

La question de Beth resta en suspens.

- Vous faites des provisions toutes les deux ? demanda-t-il.

- Tu ne réponds pas à la question !

Assise au milieu de son lit, les jambes croisées au niveau des chevilles, elle regarda son père avec ce regard droit dont elle avait hérité de lui mais qu’elle avait perfectionné en imitant sa mère.

Afin de gagner du temps, Marty l’embrassa sur le front, se tourna vers Katie assise sur son lit et l’embrassa sur la joue, puis regarda autour de lui à la recherche d’un endroit où s’asseoir.  Depuis son divorce d’avec Gloria, il ne s’était jamais senti à l’aise quand il s’agissait de parler de la vie privée de son ex-femme.  Bien qu’il sache qu’elle voyait quelqu’un, il était en quelque sorte plus facile de vivre dans l’illusion que la vie de Gloria tournait uniquement autour de sa peinture, de cet appartement et des filles.  Mais il sentit que Beth avait besoin de parler et il ravala ses sentiments, malgré la boule qu’il commençait à sentir dans son estomac.

- Non, répondit-il, assis sur le bord de son lit.  Je ne l’ai pas rencontré.  Je ne savais pas que votre mère voyait quelqu'un.

- Elle fait plus que juste le voir, rétorqua Beth.  Il vit pratiquement ici !  La nuit dernière, ils nous ont réveillées, Katie et moi.  C'était vachement gênant...  Elle remarqua l’expression sur son visage.  Pardon, mais c’était vraiment gênant !  Maman n’arrêtait pas de répéter son prénom.  Et Jack ceci et Jack cela !  S'il te plait, Jack, s'il te plait !  Oh Jack, oh !  J'ai eu envie de mourir !

Marty se demanda ce qu’il était supposé répondre à tout ça ?

- Enfin, ça ne me dérange pas que Maman voit quelqu’un, continua-t-elle.  Mais si elle ne peut pas rester discrète, Katie et moi, on pense à aller vivre chez toi.  Tu es d'accord ?

Il les aurait ramenées dans la seconde, mais chaque fois qu’il avait essayé d’obtenir leur garde, il avait échoué.

- Vous savez ce que le juge a dit.

- Les week-ends et les vacances, je sais !  Et nous, qu’est-ce qu’on en pense ?

- Le juge pense que vous êtes mieux avec votre mère.

- Pourquoi ?  C’est sexiste !  On préférerait être avec toi !

- Et moi, je préférerais vous avoir avec moi...

- Je peux parler au juge ?

- Tu peux certainement lui écrire une lettre. Vous le pouvez toutes les deux !

- Génial !  On va faire ça !

Dans le silence qui s’ensuivit, Katie lui jeta un regard du coin de l'œil.  Elle avait arrêté de feuilleter un magazine et maintenant elle se mordillait l’intérieur de la joue.  Neuf ans et presqu'aussi grande que Beth.  Des cheveux blonds jusqu'aux épaules et des lèvres aussi charnues que les siennes.  Elle le regardait maintenant avec une impatience qu’il ne lui connaissait pas.

Il se racla la gorge.

- En attendant, je vais parler à votre mère au sujet de son... de son attitude.

Beth leva les yeux au ciel.

- Et ça donnera quoi de bon ?  Elle ne t’écoute plus !  Elle en rajoutera, rien que pour te contrarier...

Marty se demanda à quel moment Beth avait commencé à être à l’aise pour parler de sexe ?  Elle avait treize ans, bon sang !  Qu’est-ce qui lui était arrivé ?!

- Laissez-moi m’occuper de votre mère, poursuivit-il.  C’est moi qui paye le loyer ici, pas elle.

Beth parut amusée.

- Oh, Papa, s’il te plait, soupira-t-elle.  Tu ne vois pas ce qui se passe ?  Maman va devenir célèbre !  Elle va gagner beaucoup d’argent et n’aura plus besoin de toi !  Elle nous l’a même dit ce matin...

*  *  *
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IL FUT UN TEMPS OÙ entendre le rire de Gloria lui donnait un sentiment de plénitude et de force.  Son sourire, aussi large qu’une carte de l’Amérique, pouvait lui faire oublier la pire des journées.  Mais là, alors qu’il quittait la chambre de ses filles et qu’il se dirigeait vers le salon, le son de son rire déchaîna en lui des sentiments qu’il n’était pas sûr d’être prêt à affronter...

Gloria suivait son chemin...  Il était en train de la perdre au profit d’un autre homme !  Et ce que Marty ressentait maintenant était une émotion qu’il n’avait pas ressentie depuis des années, une jalousie soudaine et profonde.

Il entra dans le salon.

Gloria et Jack étaient de l’autre côté de la pièce, devant le tableau d’une brouette de couleur rouge qu’elle avait accrochée sur le mur nord.  Ils lui tournaient le dos et ils étaient en train de discuter de la peinture.  Marty était là, à regarder Edwards tendre la main et caresser doucement la nuque de Gloria.

Marty s’éclaircit la gorge.

Edwards baissa nonchalamment la main et se retourna en même temps que Gloria, dont la peau pâle avait maintenant pris une teinte rosée. Parce qu'elle avait ri ?

- Vous devez être Marty ? demanda Edwards.

Marty traversa la pièce, l’esprit semblable à un appareil-photo immortalisant ce moment.

Vêtu d’un pantalon en soie brun et d’une chemise blanche impeccable, Edwards était plus grand qu’il ne s’y attendait, de bonne condition physique, le crâne bronzé aux cheveux rares, la bouche découvrant un sourire éblouissant. Quarante ans, se dit Marty.  Peut-être quarante-deux.

Il serra la main douce et manucurée d’Edwards et remarqua le diamant qui brillait à son petit doigt.  Les sourcils levés, Marty regarda la bague. Puis, déçu, il regarda Gloria qui se trouvait derrière Jack, l’air digne mais mal à l’aise. 

- Oui, dit-il avec un sourire. C’est moi Marty.

- Enchanté, répondit Edwards. Gloria m'a beaucoup parlé de vous.

- Moi, je n’ai rien entendu à votre sujet !

- Elle dit que vous êtes détective privé, poursuivit Edwards. Et critique cinématographique. Comment est-ce arrivé ?

- Par magie ! Il se tourna vers Gloria qui, gênée, avait les lèvres pincées. Puis-je te parler ?

Ils se dirigèrent vers les deux portes vitrées qui donnaient sur la terrasse et sortirent. Marty referma les portes derrière eux. Il parla à voix basse.

- Je vais faire court. 

- Tu n’as pas le choix. 

- Tu es au courant que Beth n'arrive pas à dormir la nuit ? Tout ce qu’elle entend, c’est toi et Edwards en train de faire l’amour ! C’est pareil pour Katie. Maintenant, écoute.  Tu sais que je ne vais pas te dire comment mener ta vie, mais lorsque tu couches avec ce type, au moins, respecte les filles et reste discrète !

Gloria le regarda dans les yeux, les lumières de l’Upper West Side de Manhattan étincelaient derrière elle dans le soleil de fin d’après-midi.

- Je savais que tu ne pourrais pas le supporter,  souffla-t-elle.

La froideur de sa voix le prit au dépourvu.

- Supporter quoi ?

Elle fit une pause pour extraire une cigarette au clou de girofle d’un paquet froissé qu’elle avait pris avec elle.

- Le fait que je fréquente Jack.

Elle alluma la cigarette à l’aide d’une allumette.

- Tu ne peux pas le supporter. Il t’a intimidé et tu te sens menacé. Admets-le !

- Ce type porte un putain de diamant au petit doigt, Gloria ! Il ne me menace pas !

- Tu mens...  Tu ne supportes pas de me voir avec un autre homme.

- Tu as probablement raison, répondit Marty. Mais ce que je déteste encore plus, c’est ce que tu es devenue. Regarde-toi !  Tu n’es plus du tout la même personne...  Tu as complètement changé.  Tu as tout renié et tu es devenue le genre de personne dont toi et moi nous moquions lorsque nous étions jeunes.  Qui es-tu Gloria ?  Est-ce que tu en as la moindre idée ?

Elle secoua tristement la tête, de façon quelque peu condescendante.

- Tu me demandes si je sais qui je suis, Marty ?  Et toi, je te le demande, depuis que tes parents ont été assassinés, combien de fois t'es-tu posé cette question ?

Alors qu’il faisait demi-tour pour partir, elle posa la main sur son bras.

- Je suis désolée, murmura-t-elle.  Je me suis mal comportée.  Mais je suis heureuse !  J'ai rencontré un homme qui sait ce qu’il fait. J'ai trouvé un homme qui a envie de me faire passer avant tout...  Ne m'en veux pas de vouloir ça !  Ne m'en veux pas d'être en colère parce que tu n'as pas pu me donner ça...

- Reste discrète, souffla-t-il.

Et il partit.

*  *  *
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PLUS TARD, DANS SON appartement, Marty se versa un verre de Scotch avant d’appeler Roz.

- Dis-moi que tu as tiré le gros lot !

- J'y travaille toujours.  Donne-moi 30 minutes et je te rappelle !

Il raccrocha le téléphone et alla dans son bureau qui offrait une des meilleures vues sur Central Park.  Sur son bureau, un ordinateur.  Son blog était affiché à l'écran.  Pendant son temps libre, il écrivait des critiques de films.  C’était juste une activité secondaire qui lui permettait de se libérer l’esprit et de garder un lien avec son premier amour, le cinéma, mais c’était devenu contre toute attente une activité secondaire appréciée, avec des dizaines de milliers de personnes qui visitaient le site quotidiennement !

Il était en train de travailler sur la critique de la sortie Blu-Ray de  « Assurance sur la mort » de Billy Wilder.  Encore quelques paragraphes et ce serait terminé.

En attendant que Roz le rappelle, il s’assit pour jeter un coup d’œil à la critique. La nuit précédente, il avait visionné sa scène préférée afin de pouvoir en parler. Il la relut.

––––––––
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NEFF

Écoute chérie, tu ne peux pas t’en tirer comme ça !

PHYLLIS

Me tirer de quoi ?

NEFF

Tu veux le faire tomber, n’est-ce pas chérie ?

PHYLLIS

C’est horrible à dire !

NEFF

Qu’est-ce que tu croyais que j'étais, de toute façon ?  Un type qui se présente dans le salon d’une séduisante dame et dit : « Bonne après-midi !  Je vends des assurances-vie sur les maris.  Vous en avez un qui est là depuis trop longtemps ?  Vous aimeriez qu’il se transforme en espèces sonnantes et trébuchantes ?  Soyez aimable avec moi et je vous aiderai à y arriver ! » Eh bien, tu dois penser que je suis vraiment un imbécile.

PHYLLIS

Je pense que tu es un pourri.

NEFF

Je pense que tu es géniale.  Tant que ce n’est pas moi ton mari... !

PHYLLIS

Fiche le camp !

NEFF

Tu paries ? Tu paries que je vais ficher le camp, chérie... Et plus vite que ça !

Marty sourit à ce passage, admira le dialogue et s’apprêtait à réfléchir à son importance dans le film lorsque le téléphone retentit. Il décrocha.  C’était Roz.

- Tu as appris quelque chose ? demanda-t-il.

- Oh, que oui !! répondit-elle. Mais ça ne va pas satisfaire ton égo de cul blanc fatigué. Si j’avais eu l’autorisation d’accéder à son dossier, j’en aurais appris plus.

Marty se leva et alla à la fenêtre donnant sur le parc. Deux hélicoptères volaient l’un vers l’autre, leurs pales étincelaient dans la lumière ardente du soleil couchant. Pendant un instant, ils donnèrent l’impression d’être sur le point de se percuter.

- L’autorisation d’accéder à son dossier...,  répéta-t-il. Elle en a un ?

- Elle en a deux, chéri, et l’un d’entre eux est top secret ! Je ne peux pas mettre ma jolie petite main noire dessus. Mais par contre, je sais une chose : depuis 2006, Maggie Cain est surveillée par le FBI...
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CHAPITRE TROIS
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Marty raccrocha le téléphone et s’assit à son bureau. Il s’assit devant son ordinateur et créa un dossier sur Cain où il saisit tout ce que Roz lui avait dit.

Il y a des années, Maggie Cain avait eu une relation avec Mark Andrews. Mark Andrews étaient l’un des trader en obligations de Wolfhagen. Son témoignage avait aidé à envoyer Wolfhagen et deux autres personnes en prison.

Il était décédé le mois dernier. Piétiné par des taureaux à Pampelune.

La relation de Maggie Cain avec Andrews expliquait la présence du Matisse que Marty avait aperçu dans son entrée. Avec l‘argent dont Andrews avait disposé pendant les beaux jours de la bourse, il aurait facilement pu lui acheter ce dessin, et peut-être même son domicile de Chelsea. Et s’ils avaient été ensemble au moment où le FBI surveillait Wolfhagen et les personnes dont il était proche, n’aurait-elle pas également été sous surveillance ?

C’est ce que Marty aurait fait.

Mais rien de tout cela n’expliquait pourquoi elle était toujours sous surveillance à l’heure actuelle... Pourquoi Maggie Cain intéressait-elle toujours le FBI ? Il s’était écoulé cinq années depuis le procès. Son lien avec Mark Andrews s’était rompu avec son décès. Que pouvaient-ils bien la suspecter de faire qui puisse être considéré comme top secret ? Et étant donné que Cain avait eu une relation avec Andrews, elle connaissait évidemment Wolfhagen !

Donc, pourquoi lui avait-elle menti ?

Il se leva de son bureau et alla à la fenêtre. Il y avait tellement de brume qu’il pouvait à peine voir le soleil se coucher derrière les arbres de Central Park. Il se demanda ce qu’un homme plein de bon sens ferait de ce renseignement...

La réponse lui vint d’un coup.

Un homme plein de bon sens confronterait la source !

*  *  *
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EN L’ESPACE DE TRENTE minutes, il se trouva devant la maison de ville de Maggie alors que Manhattan était plongé dans la nuit.

Le regard de Marty parcourut la rue déserte jusqu’à la façade de l’immeuble où il semblait qu’elle avait laissé toutes les lumières allumées. Les fenêtres, ornées de rideaux en dentelle renvoyaient des reflets dorés dans la pénombre.

Il régla le chauffeur et sortit du taxi. Il remarqua, alors qu’il traversait la rue, que la fenêtre du salon était ouverte. Les rideaux flottaient dans l’air, se séparant légèrement, et laissant entrevoir brièvement la pièce derrière eux.

Maggie était assise au piano. Elle lui tournait le dos et semblait regarder les nombreuses photographies dans les cadres en argent disposés sur le couvercle rabattu du piano. Elle tenait un verre de vin à la main. Baby Jane était couchée en rond à côté d’elle. Sans les mouvements de la queue du chat, Marty aurait tout à fait pu être en train de contempler une photographie...

Il alla à la porte qui était éclairée et appuya sur la sonnette étincelante.

Cela prit un peu de temps avant que Maggie ne réponde.

- Oui ?

Marty vit le judas s’assombrir, se sentit observé.

- C’est Marty.

Il l’entendit dire son nom avant de déverrouiller la porte et l’ouvrir en grand. On pouvait lire un mélange de surprise et de curiosité sur son visage.

- Je pensais que vous alliez appeler.

- J'ai décidé de passer à la place. Je peux entrer ? Il y a plusieurs choses que j'aimerais vous demander.

Elle lui lança un regard perplexe, mais s’écarta pour qu’il puisse entrer dans le salon.

- J’espère que je ne vous dérange pas, dit-il.

- Pas du tout. Je peux vous offrir un verre ?

- Non, merci, ça ira.

Elle lui fit signe de s’asseoir sur le canapé en brocard doré et prit place dans le siège en face de lui. Elle croisa les jambes et pendant quelques instants se contenta de l’observer, le doigt se promenant sur le rebord du verre de vin qu’elle tenait dans la main.

- Vous avez pris une décision ? demanda-t-elle.

- Non, répondit Marty. D'abord je dois vous poser quelques questions. Ça vous dérange ?

Maggie hésita et Marty eut le sentiment que la perspective d’être questionnée la mettait plutôt mal à l’aise... Mais ensuite, peut-être parce qu’elle ne voyait pas comment se sortir de la situation, elle finit son vin et posa le verre vide sur la table qui les séparait.

- Demandez-moi ce que vous voulez.

- Ce Matisse dans votre entrée... C'est vous qui l'avez acheté ?

Ses yeux s’agrandirent légèrement.

- En fait, non !

Il se tourna sur son siège et regarda la sculpture de la ballerine qui trônait sur le manteau de la cheminée. Les pieds croisés, le ruban rose d’origine dans les cheveux... la sculpture était l'une des préférées de Gloria et avait été achetée lors d'une vente aux enchères il y a un an, après le suicide du propriétaire précédent. Marty l'avait remarquée lorsqu'il était entré.

- Et la sculpture de Degas ? C’est vous qui l’avez achetée ?
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