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      Deze personages kwamen midden in de nacht naar me toe, en ik was verliefd. Ik moest hun verhaal opschrijven voordat ze verdwenen. In mijn hele leven heb ik nog nooit zo snel een boek geschreven, de woorden vlogen zomaar op de pagina's. Ik hoop dat je van het verhaal geniet, net zoveel als ik heb gedaan.

      

      Triggerwaarschuwing: vermeldingen van depressie en zelfbeschadiging.
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      In het begin schiepen de goden Whit Cristian. Zij creëerden ook mij, Caleb van Beek. Twee mannen van dezelfde leeftijd, die rondlopen op dezelfde campus, maar tegenpolen zijn in bijna elk opzicht.

      Verbazingwekkend genoeg kunnen we samenwonen in dezelfde ruimte zonder elkaar te vermoorden.

      De meeste dagen doe ik dingen om hem uit de tent te lokken. Toch merk ik dat ik hem niet wil kwetsen. Eigenlijk wil ik gewoon een reactie uit hem krijgen.

      Het is tot nu toe zinloos geweest. Ik heb nog niet veel bereikt.

      Hij intrigeert me op een irritante manier. Ik wil binnen in zijn gedachten kruipen om eens goed te kijken wat daarin zit.

      Waarschijnlijk is alles overzichtelijk en geordend, net zoals zijn leven.

      Vanuit mijn ooghoek werp ik een blik op Whit en neem een grote slok van mijn bier. De koele vloeistof glijdt door mijn keel, en ik sluit mijn ogen.

      Ik ken Whit helemaal niet goed. Ik heb hem eigenlijk pas ontmoet nadat ik twee weken geleden reageerde op de advertentie "kamergenoot gezocht". Wat ik wel weet is dat hij stil is, en dat hij briljant is. Slimmer dan ik, dat sowieso. Hij is altijd aan het lezen, zijn Kindle verschijnt op elk moment van de dag in zijn hand. Hij moet ergens een verborgen zak hebben in die kenmerkende donkere spijkerbroek van hem.

      Weet je, nu ik erover nadenk, ik heb hem nog nooit gezien behalve in donkere kleding. Zwarte broek, donkergrijze longsleeve en zwarte laarzen. Zelfs zijn pyjama is zwart. Gisteren, in een vlaag van extreme nieuwsgierigheid, heb ik stiekem een ​​kijkje in zijn lades genomen op zoek naar enig teken van kleur, en vond er geen. Zelfs zijn ondergoed is zwart of donkergrijs. Deze gast heeft ernstige problemen met het kleurenpalet.

      Ik heb een serieuze drang om een paar kleurrijke sokken in zijn la te stoppen om te zien hoe hij uit zijn vel springt.

      Niet dat hij helemaal uit zijn dak zal gaan. Meestal fronst hij gewoon.

      Ik kijk naar hem, en als ik mijn ogen op de juiste manier samenknijp, lijkt hij een beetje op Ben Barnes in die saaie film Dorian Grey. Mysterieus en verfijnd.

      Ik, aan de andere kant, heb serieuze hulp nodig. Mijn blonde haar is te lang gegroeid en kan wel een knipbeurt gebruiken. Ik bekijk mijn heldergele shirt en wrijf over een olievlek die aan de zijkant is uitgesmeerd. Ik zie eruit als een stuk vuile waarschuwingstape.

      Ach, ja. Ik zal binnenkort naar de Walmart gaan om een paar nieuwe shirts te kopen. Beter om er meer dan twee te halen voor het geval dat. Met mijn huidige baan op de schroothoop van mijn oom zal ik mijn kleding dagelijks kunnen weggooien.

      Ik haal een hand door mijn warrige haar, leun achterover in mijn stoel en neem nog een slok bier. Ik wrijf over de stoppels op mijn kaak en constateer dat ik me binnenkort moet scheren.

      Wellicht morgen, als ik het onthoud.

      Misschien volgende week, als de baard er eenmaal zit.

      Over plannen gesproken…

      ‘Hé, Whit,’ zeg ik opeens en die donkere ogen kijken op van zijn Kindle.

      Hij trekt een wenkbrauw op en ik voel dat ik iets bloos. God, deze gozer geeft me het gevoel dat ik een idioot ben omdat ik alleen maar besta. Het is een fantastisch talent dat hij heeft. Hij moet er zijn voordeel mee doen, zou er miljoenen mee verdienen.

      ‘Ik ga vanavond met wat mensen uit.’

      Whit blijft naar me staren, ongetwijfeld wachtend tot ik ter zake kom. Hij heeft vermoedelijk spijt van zijn beslissing om deze ruimte met mij te delen. Sinds ik mijn spullen heb uitgepakt, voel ik zijn teleurstelling over het kiezen van mij als zijn kamergenoot. Hij kan vast niet wachten om me eruit te schoppen zodra mijn huurcontract afloopt.

      ‘Wil je mee?’ vraag ik uiteindelijk.

      Whits ogen worden enigszins groot, duidelijk verrast dat ik hem uitnodigde. Ik heb hem nog nooit ergens voor gevraagd. Nooit van plan geweest. Dit gebeurde zomaar. Ik houd van spontaniteit, en ik ben er vrij zeker van dat Whit in zijn hele volwassen leven nog nooit spontaan is geweest. Nee, spontaniteit vereist een beetje chaotisch te zijn, en Whit is niet chaotisch.

      Hij is ook niet extravert. Een van de vele andere wijzen waarop wij tegenpolen zijn. Waar hij boeken verzamelt, verzamel ik vrienden. Waar hij kennis verzamelt, verzamel ik... nou, daar ben ik niet helemaal zeker van. Nutteloze, willekeurige feiten misschien?

      ‘Nee, dank je,’ zegt hij en hij gaat weer verder met zijn boek.

      ‘Het is trivia-avond, maat. Misschien vind je het leuk.’

      ‘Onwaarschijnlijk,’ antwoordt hij zonder zelfs maar naar me op te kijken.

      Nou, ja.

      Ik rol met mijn ogen, drink mijn bier op en sla het flesje harder dan nodig op tafel. Ik heb het tenminste geprobeerd. Ik deed een poging voor die gast. Ik feliciteer mezelf dat ik uit mijn comfortzone ben gegaan en sta dan op, sjokkend naar de prullenbak om de glazen fles erin te gooien.

      ‘Recyclen, alsjeblieft,’ zegt Whit op het moment dat het deksel sluit. Het is een van die mooie die langzaam en stil sluiten. Ik haat het.

      Ik staar naar hem.

      Wat een mafkees.

      Ik haal de fles uit de prullenbak en gooi hem in de recyclingbak aan de andere kant van de keuken. Het klettert er met veel geluid in, en ik voel me even voldaan. Ik hoop dat ik zijn concentratie heb verpest.

      ‘Beter?’ vraag ik droogjes, en Whit kijkt me van opzij aan voordat hij zijn aandacht weer richt op zijn boek.

      Deze vent is zo cryptisch als wat dan ook. Het is een van de redenen waarom mijn neven hem vanavond willen ontmoeten. Vooral omdat ik twee weken geleden ben verhuisd, en sindsdien nadacht over zijn gedrag, zijn houding. Hardop. Omdat ik hem niet snap. Het onderwerp Whit heeft alle gesprekken gedomineerd. Mijn nieuwsgierige neven zijn bijna net zo betrokken bij het uitzoeken wie hij is als ik.

      Ze zeggen dat ik een crush op hem heb.

      Nee, het is een obsessie.

      Omdat heteromannen geen crush hebben op andere kerels.

      Echt niet.

      Het is gewoon dat.… kijk, ik ben niet echt de slimste, maar ik heb wel een sterke emotionele intelligentie. Meestal kan ik mensen lezen als een boek, maar bij deze kerel lukt het me bij lange na niet. Hij is als een verzegelde kluis. Niemand erin of eruit.

      En geloof me, ik heb het geprobeerd. Ik heb rondgeneusd. Ik heb onderzoek gedaan. Ik heb hem achtervolgd. Om mijn neef te vragen of hij hem wil gaan belagen, dat ging mij te ver. Dus ik heb niks. Ik heb hem op de campus gezien, alleen lopend of thuis, ook alleen. Ik heb hem nog nooit met iemand zien omgaan, en ik heb hem zeker niet met iemand zien flirten. Misschien houdt hij gewoon niet van mensen. Geheid dat hij mij niet leuk vindt.

      Hij is een raadsel.

      Iedereen vindt me aardig.

      ‘Nou, dan ga ik maar. Voor een leuk avondje trivia.’

      ‘Goed,’ zegt hij zonder zijn ogen van zijn boek af te wenden.

      Ik staar hem een langdurig moment aan voordat ik over mijn buik krab en ernaar kijk.

      Shit. Ik zal me moeten gaan omkleden in iets waar geen olievlekken op zitten. Ik moet indruk maken, vooral als ik misschien, mogelijk een beurt wil krijgen. Het is een tijdje geleden.

      Eigenlijk al een hele tijd geleden.

      Al weken ben ik door niemand aangeraakt.

      Platonisch ook niet.

      God, ik mis mijn moeder.

      Haar knuffels waren de beste.

      Kennelijk moet ik mijn tante bellen en haar bezoeken. Zij is het beste alternatief.

      Ik duw de toegenomen gedachten uit mijn brein, grijp de achterkant van mijn shirt en trek het over mijn hoofd.

      Whits ogen schieten naar mij toe, en ze blijven iets te lang op mijn buikspieren hangen voordat hij weer in zijn boek duikt. Door een vage blos worden die bleke wangen donkerder, en ik merk dat als ik uitadem mijn borst aanspant. Ik werk hard aan mijn lichaam en voel me trots dat hij dat opmerkt. Hij gunt me meestal geen blik waardig.

      Ik zorg er zeker voor dat ik langs hem loop.

      Hij gluurt weer naar me, en ik houd een glimlach in voordat ik naar de gedeelde kamer loop om een schoon shirt aan te trekken.

      Wanneer ik terugkom in de woonkamer heeft Whit zijn oordopjes in zijn oren en zijn ogen zijn gesloten.

      Zo te zien is hij aan het mediteren.

      Dat doet hij vaak als ik in de buurt ben.

      Nou, hij bekijkt het maar.

      
        
          
            [image: ]
          

        

      

      ‘Shit,’ zeg ik, terwijl ik het donkere appartement binnen strompel. Ik moet nog steeds wennen aan deze plek. Het is zo mooi en nieuw en duur.

      Waarom de huur zo goedkoop is, ik heb geen idee. Ik heb echt mazzel gehad dat ik hier woon.

      Ook al moet ik een kamer delen met Whit.

      ‘Hij is zo... lang,’ grom ik als ik mijn sleutels op de grond laat vallen. Ik staar even naar ze en buig dan voorover, niet in staat om ze meteen op te rapen. De grond draait.

      ‘Ho,’ mompel ik en dan herstel ik mezelf.

      Een paar minuten geleden dropte mijn beste vriend, Mal, mijn dronken harses voordat hij wegscheurde en mij achterliet om zelf het appartement binnen te komen. Hij is meestal een betere vriend dan dat. Ik denk dat hij niet kon wachten om naar Bree’s huis toe te gaan. Ze keek hem de hele avond aan, en ik denk dat hij weet dat hij zo een beurt krijgt.

      Niet zoals ik.

      Ik krijg niets.

      Niet dat ik niets had kunnen krijgen. Dat kon wel. Zelfs een paar keer. Maar ik wilde niets. Niet echt. Ik voelde het niet. Voel het al een tijdje niet meer.

      Eerlijk gezegd voel ik me rot vanavond. Mijn hoofd is duizelig. Alles draait een beetje.

      Ik wil gewoon een lekkere lange knuffel. Iemand die zijn handen door mijn haar woelt. Misschien mijn hand vasthoudt.

      Het lukt me vrij goed om mijn nek niet te breken als ik het appartement binnenstorm en water uit de koelkast pak om dat in een recordtijd op te zuipen.

      Shit zeg, ik heb dorst.

      En ik heb het warm.

      Ik trek mijn shirt uit, frunnik aan de knopen van mijn spijkerbroek en slaag erin om er één been uit te krijgen voordat ik verstrikt raak met het andere en tegen de muur knal. Verbazingwekkend genoeg ga ik niet er dwars doorheen zoals een stripfiguur.

      De lichten gaan aan en ik knipper vluchtig als Whit in mijn gezichtsveld komt. Hij is als een luchtspiegeling, ziet er vaag uit en komt langzaam tevoorschijn.

      ‘Hé, daar,’ bazel ik. Ik weet dat ik een lust voor het oog ben. Halfnaakt, mijn broek hangt om mijn rechterenkel.

      Whits haar zit door de war, en zijn ogen staan wazig van slaap. Hij ziet er nu menselijker uit dan ik hem ooit heb gezien. Hij ziet er nog steeds te fatsoenlijk uit voor mijn smaak.

      Ik zou dat haar graag door elkaar willen halen. Misschien in zijn hals bijten. Een of twee merktekens achterlaten.

      Hmm.

      ‘Wat ben je aan het doen?’ vraagt hij. Ik vind die vraag zo belachelijk dat ik al snuivend lach.

      ‘Ik probeer naar bed te gaan. Struikelde. En viel.’ Dramatisch zwaai ik rond en uiteindelijk slaat mijn hand tegen de muur.

      Au.

      Whit wrijft over zijn voorhoofd voordat hij naast me hurkt. Hij draagt een trainingsbroek en een thermoshirt met lange mouwen. Beide donkergrijs.

      ‘Je bent zo gothic, emo jochie.’

      ‘Jij bent zo dronken,’ werpt hij terug.

      ‘Sherlock.’ Ik steek mijn hand uit om op zijn neus te tikken, maar ik mis hem en in plaats daarvan raak ik zijn wang. Zijn huid is zacht. Zachter dan de mijne. Weer een manier waarop we anders zijn.

      ‘Zo fucking slim,’ zeg ik.

      Hij zucht en trekt dan de eigenzinnige broek van mijn enkel en vouwt hem op. Ik geloof niet dat mijn broek ooit zo mooi is opgevouwen. Ongetwijfeld strijkt hij zijn kleren. Zelfs zijn ondergoed.

      Whit legt de netjes opgevouwen broek op het bijzettafeltje vlakbij mijn hoofd. Om dat te doen moet hij echter over me heen leunen, en ik inhaleer een vleugje van zijn geur.

      Verdomd, hij ruikt lekker.

      Ik vermoed dat ik niet zo lekker ruik.

      Eigenlijk weet ik dat wel zeker.

      ‘Laten we je naar bed brengen,’ zegt hij en kijkt me dan aan alsof hij me niet wil aanraken.

      Geef hem niet de schuld. Ik ben een puinhoop. Zou mezelf ook niet willen aanraken.

      ‘Ik kan zelf opstaan.’ Ik gebruik de muur om mezelf overeind te duwen tot een staande positie. Mijn benen komen tegen elkaar en buigen onder mijn gewicht. Wanneer het me eindelijk lukt om op te staan, staart Whit die nog altijd is gehurkt naar me op.

      Zijn wangen zijn weer roze.

      ‘Waarom bloos je als ik in de buurt ben,’ vraag ik. Mijn mond is momenteel ongefilterd.

      Ik geef de schuld aan de kannen bier die mijn neven hadden gekocht, en die ik als een kampioen heb geconsumeerd. En het feit dat alles wazig is en op dit moment draait.

      ‘Ik bloos niet,’ bijt hij me toe en loopt dan de slaapkamer in. Alsof ik hem zou moeten volgen.

      Kan ik ook beter doen.

      Misschien gaat hij me instoppen. Glijden die lange, delicate vingers door mijn haar.

      Dat zou ik echt heel erg fijn vinden.

      ‘Je ziet er goed uit als je bloost,’ zeg ik tegen zijn rug. Whit verstapt zich en ik steek mijn hand uit om hem te staande te houden, maar ik mis gigantisch. Ik pak gewoon de lucht vast, de clown die ik ben.

      ‘Ga erin,’ snauwt Whit terwijl hij mijn gekreukte laken voor me openhoudt. Zijn bed is altijd netjes opgemaakt en het mijne juist niet. Wie heeft er tijd om elke ochtend een bed op te maken? Ik blijkbaar niet.

      Het bezorgt hem mogelijk spanningen om met me samen te wonen. Daarom haat hij me. Heeft hij een hekel aan mijn gekreukte lakens en ongevouwen kleren.

      Hij kan vast niet wachten om me schoon te schrobben.

      Ik denk niet dat ik dat zo erg zou vinden, om eerlijk te zijn.

      ‘Stop je me in?’ Ik vraag het met een kleine glimlach, en dan zonder op antwoord te wachten, glijd ik onder het koele laken. Ik denk dat ik het moet gaan wassen. Het is een paar weken geleden.

      Hij gooit het aanstootgevende laken over mijn schouders, en de punt knalt tegen mijn wang.

      Ik leg hem goed en al zuchtend sluit ik mijn ogen.

      ‘Ga je overgeven?’ vraagt Whit. Zijn stem echoot ergens boven me.

      Hij lijkt zo ver weg.

      ‘Het komt wel goed, man,’ zeg ik tegen hem als ik door één ooglid gluur. Wanneer zijn ze zo zwaar geworden?

      Hij hangt als een donkere schaduw over me heen. Zijn ogen zijn spleetjes, zijn tanden drukken in zijn onderlip.

      ‘Wat?’ vraag ik wanneer hij niet teruggaat naar zijn kant van de kamer zoals hij zou moeten doen.

      ‘Ik geloof je niet.’

      ‘Geloof me, man. Ik drink al sinds mijn dertiende. Ik kan wel tegen een paar biertjes.’

      ‘Een paar?’ vraagt hij. Het is duidelijk dat hij me niet gelooft.

      ‘Oké dan, meer dan een paar. Het komt wel goed met me. Ga gewoon slapen. Ik kan niet meer tegen dat fronsende gedoe van je.’

      ‘Ik frons niet.’

      ‘Je fronst,’ antwoord ik, en opeens krijg ik het ontzettend heet. Mijn voeten schop ik onder het laken vandaan waardoor het in een hoopje op de grond valt. Mijn maag draait zich om.

      Whit werpt een blik op het laken en dan weer op mij.

      ‘Ik leg het morgen op mijn bed.’ Ik heb de behoefte om dat tegen hem te zeggen, ook al wegen de woorden zwaar en zijn ze moeilijk eruit te krijgen.

      Hij kan het niet laten, bukt en legt het aan het voeteneind van mijn bed in de verste hoek. Het is een ongeordend hoopje. Hij wil het waarschijnlijk netjes opvouwen. En strijken.

      ‘Waag het niet om mijn laken op te vouwen,’ zeg ik. ‘Het is onnatuurlijk.’

      ‘Er is niets onnatuurlijks aan het vouwen van lakens.’

      ‘Je spoort niet.’

      Hij maakt een spottend geluid en vouwt zijn armen over zijn borst. Dit is het meest agressieve dat ik me tegenover hem gedraag. Nooit eerder hebben we woorden met elkaar gehad. Meestal kijkt hij me chagrijnig aan en plaag ik hem. Zeker weten dat ik er morgenochtend spijt van krijg.

      ‘Ugh, ik voel me ineens rot.’ Al kreunend houd ik mijn maag vast. Het kolkt alsof ik op een drijvende boot op zee zit. Niet dat ik ooit op een boot heb gezeten, maar ik kan het me voorstellen.

      ‘Je gaat overgeven, nietwaar?’ vraagt hij.

      ‘Ik geef nooit over,’ reageer ik als ik me op mijn zij draai en de inhoud van mijn buik op mijn bed gooi.

      Gadverdamme. Het druppelt langs mijn kin en kleeft tegen mijn arm.

      Whit haast zich om de prullenbak bij mijn bed te pakken en duwt hem onder mijn kin terwijl ik de rest van mijn maag leeg.

      God, ik ben een winnaar.

      Schaapachtig kijk ik naar Whit als ik klaar ben, wetend dat de hele kamer stinkt. Ik stink.

      Ik stonk eerder al, maar nu veel erger.

      ‘Sorry. Dat is nog nooit eerder gebeurd.’

      Hij zucht, zet de prullenbak op de grond, loopt dan naar het raam en opent het zodat de stank uit de kamer kan ontsnappen. En dan steekt hij zijn hand uit, trekt me overeind en komt zijn koele huid tegen de mijne.

      ‘Je gaat douchen.’

      ‘Duidelijk een goed idee,’ mompel ik als hij me meeneemt naar de badkamer en de kraan opendraait.

      ‘Kun je blijven staan terwijl ik opruim?’

      ‘Je hoort het wel als het niet lukt,’ zeg ik al strompelend naar de badkuip.

      Hij helpt me erin te gaan, en als hij er zeker van is dat ik me niet tegen de zijkant van het bad stoot, sluit hij de deur.

      Ik sta onder het warme water en dwing mezelf om mijn nu natte boxershort uit te trekken. Ik gooi hem op de badkamervloer waar hij met een plof landt.

      Ik raap hem later wel op.

      Snel poets ik mijn tanden, was mijn haar en laat een stuk zeep over mijn gezicht en lichaam gaan voordat ik me halfbakken afspoel en klunzig naar een handdoek reik.

      Fuck, ik voel me vreselijk.

      Dit is meer dan een avondje te veel alcohol.

      Ik heb iets onder de leden.

      Zei mijn neef niet dat er iets heerste?

      ‘Lukt het?’ vraagt Whit met een bezorgde stem. Hij zou zich geen zorgen moeten maken. Ik kotste gewoon overal, en hij heeft het opgeruimd.

      Begrijpelijk als hij op mijn ondergang hoopt, zodat hij verder kan met zijn opgeruimde, schone leven. Zonder gekreukte lakens en braaksel.

      ‘Prima,’ lieg ik terwijl ik een handdoek om mijn heupen wikkel.

      Hij bedekt amper mijn kont. Maar deze handdoeken zijn van Whit, dus wat kan ik verwachten? Ze passen vast mooi om zijn slanke taille. Ik ben veel forser in vergelijking met hem, zoals een stier in een porseleinwinkel.

      Wat in hemelsnaam is een porseleinwinkel?

      ‘Mag ik binnenkomen?’ vraagt hij als ik te lang stil ben.

      ‘Ja,’ weet ik uit te brengen.

      God, ik heb dorst.

      Hij duwt de deur open en die donkere ogen kijken me onderzoekend aan.

      ‘Je hebt nog shampoo in je haar,’ zegt hij, en ik haal mijn schouders op.

      ‘Het is best zo.’

      Hij schudt zijn hoofd, raakt dan mijn arm aan en trekt me richting de wasbak.

      ‘Leun voorover,’ zegt hij tegen me terwijl hij mijn hoofd al in die richting duwt.

      Ik doe wat hij zegt, want ik ben ineens zo moe.

      Koel water stroomt door mijn haar en het voelt zo goed tegen mijn warme hoofdhuid dat mijn hand, die de handdoek vasthoudt om mijn middel, wegglijdt.

      ‘Shit,’ zeg ik terwijl het uiteinde loskomt en mijn kont zichtbaar wordt. De handdoek blijft nog hangen, bedekt mijn rechterbeen. Goed gedaan, hoor.

      ‘Wacht even,’ sist Whit. ‘Blijf daar.’

      Ik luister natuurlijk niet en kom overeind terwijl ik mijn hoofd stoot tegen de kraan. Waarschijnlijk is die tijdens het gedoe losgeraakt. With zal een loodgieter moeten bellen om het te komen repareren.

      Pijn kaatst door mijn hoofd en ik vloek. Water druppelt van mijn natte haar over mijn borst terwijl Whit om me heen reikt en gauw de onhandelbare handdoek op de juiste manier omdoet. Hij gluurt niet eens naar mijn slappe pik die indrukwekkend tussen mijn benen hangt.

      Niet dat ik dat wil.

      Maar het is waarschijnlijk mijn beste eigenschap.

      ‘Ik denk dat je grotere handdoeken nodig hebt,’ zeg ik.

      Zijn wangen zijn knalrood als ik hem in de spiegel aankijk.

      ‘Mee eens.’

      Hij schraapt zijn keel, pakt mijn hand en zorgt ervoor dat mijn vingers de handdoek vasthouden voordat hij opzij stapt.

      ‘Sorry, man,’ zeg ik tegen hem. ‘Ik denk dat ik ziek ben.’

      Whits ogen ontmoeten de mijne in de spiegel, en zijn lange vingers drukken tegen mijn voorhoofd en gaan dan over mijn wang.

      ‘Je hebt koorts.’

      ‘Dat zei ik je. Ik geef nooit over door drank. Het is een overmacht.’

      Hij trekt een wenkbrauw naar me op en pakt dan nog een handdoek van onder de wasbak, reikt omhoog en droogt mijn haar.

      Hij is iets groter dan ik, dus hij kan er makkelijk bij.

      En shit, zeg. Dat voelt goed.

      Als hij naar mijn borst gaat, daar de druppels die uit mijn haar zijn ontsnapt wegneemt, vallen mijn ogen al knipperend dicht.

      Ik laat me even verzorgen.

      ‘Laten we je naar bed brengen,’ zegt hij als hij klaar is.

      ‘Ik heb geen extra lakens. Nooit aan toegekomen om meer te kopen.’

      ‘Je mag die van mij gebruiken,’ zegt hij, en als ik de slaapkamer binnenga, merk ik dat mijn bed is opgemaakt met de mooie, zijdezachte lakens die hij gebruikt.

      Deze gast heeft serieus geld. Wie heeft zijden lakens? De mijne komen uit de kortingsbak bij Walmart. En ze schuren ook nog.

      Opnieuw vouwt hij het laken van mijn bed voor me terug, ik laat mijn handdoek vallen en glijd eronder. Naakt als de dag dat ik was geboren.

      ‘Ruikt naar jou.’ Al mompelend leg ik mijn hoofd op het kussen. Ik adem diep in en druk mijn gezicht erin. Ik kan er niet genoeg van krijgen.

      Deze keer stopt hij me voorzichtig in en gaat dan even weg om terug te komen met een glas water en paracetamol.

      ‘Hier. Neem dit.’

      Ik pak de beker met een trillende hand vast en hij helpt me om de pillen in mijn mond te stoppen. Zijn duim strijkt over mijn lippen, en ze gloeien door het contact. Ik geef de koorts de schuld. Ik ben verward en blijkbaar homo als ik ziek ben.

      Dat is me nooit eerder overkomen, maar ik denk dat ik een aandoening heb ontwikkeld.

      ‘Slik door,’ zegt Whit als ik geen aanstalten maak om dat te doen.

      Ik dwing mezelf om te doen wat hij zegt en leun dan achterover met een zucht.

      ‘Ik zal het goedmaken,’ vertel ik hem, en hij strijkt de natte haren van mijn voorhoofd.

      Het is zo'n teder gebaar dat ik tranen in mijn ogen krijg. Ik knipper de tranen weg omdat ik niet kan huilen in het bijzijn van With.

      Hij zal het als een zwakte zien. Zal het de komende jaren telkens ter sprake brengen.

      Waarschijnlijk geen jaren. We zullen elkaar niet meer zien wanneer hij me eruit heeft geschopt. We gaan ieder onze eigen weg om elkaar te vermijden.

      ‘Rust maar uit. Ik ben hier als je me nodig hebt.’

      Ik pak zijn hand vast als hij weg wil gaan en leg zijn hand weer op mijn hoofd.

      Hier krijg ik later spijt van. Maar op dit moment, wil ik het gewoon.

      ‘Niet stoppen,’ fluister ik en Whit verstijft met zijn hand nog altijd in de mijne.

      ‘Oké,’ zegt hij zachtjes en ik voel zijn vingers door mijn haar gaan, mijn hoofdhuid wordt lichtjes gemasseerd.

      En door de roes van de koorts, laat ik me door zijn handen in slaap wiegen.
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      Ik word griepachtig en bibberend wakker. Ik heb het zo verschrikkelijk koud.

      Ik kan me niet herinneren dat ik ooit eerder verhoging heb gehad. Het is echt het allerergste.

      Hoe doen kinderen het? Ze zijn de hele tijd ziek met verhoging.

      Ik wil alleen maar opwarmen om het beven te stoppen. Mijn tanden klapperen en rammelen tegen elkaar, en mijn hele lichaam doet pijn van de spanning ervan.

      Strompelend uit bed ga ik naar Whit. Hij ligt te slapen in zijn tweepersoonsbed.

      Hij ziet er goed uit in de schaduw. Vredig.

      Totdat ik hem wakker maak door op te doemen als een griezel.

      ‘Godsamme.’ Al mompelend schiet hij rechtop in bed. Hij drukt een hand op zijn borst, waarschijnlijk om de hartaanval die ik veroorzaakte te verlichten.

      Ik schuif naar hem toe, mijn hele lichaam vibreert met de rillingen.

      Ik weet vrij zeker dat ik geen broek draag. Naar beneden kijkend, besef ik dat ik dat niet doe.

      Maar ik ben zo ziek dat het me niet kan schelen.

      Wat maakt het uit dat je een kleine lul hebt als je doodgaat?

      ‘Caleb, gaat het?’ Whit vraagt het met een slaperige en bezorgde stem.

      ‘Ik heb het zo... fucking koud. Kan niet... stoppen met trillen.’

      Whit rommelt met de lakens op zijn bed en houdt ze voor me open.

      ‘Kom maar.’

      ‘Ik ben naakt,’ protesteer ik halfslachtig, maar ik schuif toch naast hem.

      Ik krijg er later allemaal spijt van. Als ik niet ziek ben. Dan zal ik het feit analyseren dat ik naakt was, knuffelend met een man die me vrij zeker haat.

      ‘Je bent ziek,’ zegt hij. Het laken trekt hij over ons heen en ik aarzel niet om me om hem heen te wikkelen. Als een menselijk snoeppapiertje. Mijn been gaat over de zijne en mijn armen glijden rond zijn torso. Ik lig half bovenop hem, mijn pik geplet tussen ons in.

      Maar ik ben zo moe dat het me niet eens uitmaakt.

      In plaats daarvan begraaf ik mijn gezicht in zijn hals en zucht als zijn warmte tot me doordringt.

      ‘Waarom ruik je zo lekker?’ mompel ik, maar voordat hij kan antwoorden, val ik in een diepe slaap.
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      In de komende dagen heb ik visioenen van bepaalde dingen. Of zijn het uren? Ik weet het niet zeker, want ik ben helemaal van de wereld. Ik word alleen wakker wanneer Whit me met een lepel soep voert en me water laat drinken. Waarom is het zo sexy als hij naar me fronst?

      Ik heb duidelijk waanvoorstellingen.

      En dan begin ik te hallucineren.

      Is dat mijn tante Del? Luke? Mal? Kwam hij ook langs?

      Mama?

      Handen liggen op mijn hoofdhuid, ze wrijven en trekken zachtjes aan mijn haar. Ook op mijn rug, en over mijn gezicht.

      Ik geniet ervan. Spin als een verdomde kat, want nu ben ik blijkbaar een dier.

      Maar het voelt zo fijn, zo goed, dat ik erin meega.

      Als ik eindelijk uit mijn minicoma ontwaak, ligt Whit onder mij te slapen. Ik ben om hem heen gewikkeld, als een koala in een boom.

      Ik wil hem niet eens vertellen dat ik wakker ben omdat hij zo fijn aanvoelt.

      Maar ik zou me moeten verplaatsen. Ik weet niet eens hoe lang ik hem al aan het verstikken ben. Hij wil waarschijnlijk dat ik hier wegga. Helemaal uit zijn leven verdwijn.

      God.

      Ik grom en Whit beweegt onder me.

      ‘Je bent wakker,’ zegt hij zacht. Zijn ogen knipperen als zijn pupillen groter worden.

      Zijn slanke lichaam onder me rekt en strekt, en ik realiseer me dat mijn semi-harde tegen zijn heup ligt.

      Oh, maak me dood.

      ‘Sorry, man,’ grom ik als ik me van hem losmaak.

      Ik ben naakt als de dag dat ik werd geboren. En opeens schaam ik me er heel erg voor.

      Ik schaamde me niet toen dit allemaal begon, maar ik ben nog nooit zo zeker geweest als nu.

      ‘Het is oké, Caleb,’ zegt Whit. Hij trekt aan zijn shirt dat doordrenkt is met transpiratie. Vermoedelijk doordat ik hem verstikte tot de dood.

      Er is mij ooit verteld dat ik een menselijke warmtebron ben.

      ‘Hoe lang ben ik buiten westen geweest?’ vraag ik. Mijn hand strijk ik over mijn nu erg behaarde gezicht.

      ‘Drie dagen.’

      ‘Shit.’

      ‘Je vrienden en familie maakten zich zorgen om je.’

      ‘Dus dat heb ik niet gehallucineerd?’

      ‘Nee, ze hadden je geappt en leken bezorgd, dus antwoordde ik. En toen kwamen ze opdagen. Massaal. Ik hoop dat je niet boos bent.’

      ‘Nee, hoor. Ben niet boos. Ze zijn nooit tegen te houden,’ mompel ik. ‘Bedankt, man.’

      ‘Geen probleem,’ zegt hij. Eenmaal overeind gekomen gaat hij uit bed zonder mij aan te raken.

      Ik neem het hem niet kwalijk.

      ‘Waarschijnlijk wil je je bed terug, hè?’

      Hij haalt zijn schouders op en kijkt me dan door die dikke wimpers aan. ‘Ik gaf dat ongeveer drie dagen geleden op, toen je er niet uit wilde gaan.’

      Ik sluit mijn ogen en zucht. ‘Ik kan een beetje aanhankelijk worden. Ik heb hechtingsproblemen.’

      ‘Het is al goed.’

      Ik til mijn armen op en ruik mezelf. ‘Fuck, ik stink. Ik kan niet geloven dat je me zo met je hebt laten slapen. Ik moet douchen.’

      Whit gluurt naar me, maar zegt niets. Bijtend op zijn lip friemelt hij aan zijn bed.

      ‘Vertel verder.’ Ik duw mezelf overeind. ‘Ik weet dat je dingen te zeggen hebt. Je knalt bijna uit elkaar.’

      Whit aarzelt voordat hij me weer aankijkt. ‘Ga douchen, Caleb. Kom dan weer liggen terwijl ik mijn lakens was.’

      Ik wil ertegenin gaan, maar hoe kan ik dat doen als hij me drie hele fucking dagen heeft verzorgd. Hij liet me hem zelfs avond na avond smoren. Dag in, dag uit.

      Ik sta op en loop met beverige benen naar de badkamer. Slechts één keer struikel ik. Whit staat met zijn rug naar me toe, kennelijk wil hij mijn lul niet tussen mijn benen zien zwaaien.

      Ongetwijfeld heeft hij die de afgelopen dagen genoeg gezien.

      ‘Waarom ben ik nog steeds naakt?’ vraag ik voordat ik de badkamer betreed.

      ‘Je klaagde dat de stof irriteerde. Na de eerste dag heb ik het niet meer geprobeerd om je te kleden.’

      Ik staar naar zijn rug en sluit dan de badkamerdeur. De deur doe ik niet op slot. Voor het geval dat ik omval en weer moet worden gered.

      Als ik klaar ben met douchen, voel ik me iets beter en ga richting mijn bed om nog langer te blijven liggen. Shit, ik ben hartstikke moe. Dit is verrassend omdat ik drie dagen lang heb geslapen.

      Mijn bed is natuurlijk mooi opgemaakt met frisgewassen lakens. Ik trek een boxershort aan voordat eronder kruip.

      Ik zie Whit niet, maar zijn bed is afgehaald en er liggen nieuwe lakens op. Ik hoor de douchekraan aan gaan en tien minuten later verschijnt hij weer met iets schoons aan. Zijn haar is geborsteld en zijn gezicht geschoren.

      ‘Heb je honger?’ vraagt hij. Zijn handen heeft hij in zijn zakken en hij schuifelt heen en weer.

      ‘Ja, maar ik eet wel iets als ik ben opgestaan. Je hebt genoeg gedaan.’

      Whit schraapt zijn keel en voegt eraan toe: ‘Ik vind het niet erg.’

      Ik duw mezelf op mijn ellebogen, het laken valt van mijn borst en toont mijn blote buik. Whit kijkt ernaar en richt dan zijn blik naar zijn bureau om dat te bestuderen.

      ‘Hé, waarom ben je zo aardig?’ wil ik weten.

      ‘Waarom zou ik niet aardig zijn?’ geeft hij als antwoord. Vluchtig kijkt hij me aan om vervolgens weer weg te kijken.

      ‘Omdat je een hekel aan me hebt.’

      Whit ademt scherp in. ‘Ik heb geen hekel aan je, Caleb.’

      God, ik vind het leuk als hij mijn naam zegt. Het klonk schor. Zijn stem was helemaal hees.

      Kennelijk heb ik nog steeds last van de gevolgen van de koorts.

      ‘Was ik daar bijna ingetrapt.’ Ik laat mijn hoofd op het kussen vallen en bedek mijn ogen met mijn onderarm.

      ‘Ik maak toast voor je,’ zegt hij na een tijdje en verdwijnt in de keuken.

      Godsamme, Whit. Hij is zo vreselijk verwarrend.

      Vooral als hij terugkomt met de toast en me helpt het op te eten.

      En wat nog verwarrender is, ik laat het hem doen.

      En ik vind het ontzettend leuk als hij de kruimels van mijn lippen veegt.

      Ik hunker blijkbaar naar genegenheid omdat mijn lichaam oplicht net zoals het vuurwerk dat aan de hemel schittert in de nacht van 4 juli.

      Mijn onordelijke gedachten worden in de wacht gezet wanneer mijn telefoon gaat. Whit en ik kijken ernaar en hij bereikt hem als eerste, veegt over mijn scherm en zet hem op de luidspreker.

      ‘Hallo, tante Del,’ zegt hij, en mijn wenkbrauwen gaan omhoog.

      ‘Hé daar, moppie,’ zegt ze lijzig. ‘Hoe gaat het met Caleb?’

      ‘Het gaat goed,’ weet ik uit te brengen en voeg dan toe: ‘Sinds wanneer is Whit je moppie?’

      Klaag me aan. Ik ben jaloers.

      ‘Sinds hij drie hele dagen voor je heeft gezorgd. Zonder klagen. Heb je hem al bedankt, Caleb?’

      Mijn blik gaat naar Whit en zijn lippen bewegen.

      ‘Ja, dat heb ik gedaan.’

      ‘Goed zo. Ik stuur Sem en Luke met eten voor jullie allebei.’

      ‘Nee, laat ze niet komen,’ protesteer ik, maar mijn tante negeert me.

      ‘Ze zullen er over een paar uur zijn.’

      Ik rol met mijn ogen terwijl ze Whit wat vragen stelt over hoe ik er echt aan toe ben en hangt dan op met de belofte om hem later weer te bellen.

      Sinds wanneer babbelen ze met elkaar?

      Zijn ze nu besties?

      ‘Hoe goed heb je mijn tante en neven leren kennen terwijl ik onder zeil was?’ Ik ben bang voor het antwoord.

      Mijn neven zijn nieuwsgierige idioten en kunnen geen geheim houden, zelfs niet als hun leven ervan zou afhangen.

      ‘Zo goed als ik kon met jou om me heen gewikkeld,’ reageert hij. Zijn gezicht verraadt niets.

      ‘En Sem en Luke waren hier? Liam en Anne ook?’

      ‘Ik zei toch dat ze massaal kwamen.’

      ‘Oh, kutzooi,’ mompel ik en vraag dan: ‘Toen je zei om je heen gewikkeld, wat bedoel je daarmee?’

      Hij bijt in zijn onderlip en mijn ogen worden ernaartoe getrokken. Hij heeft echt een hele mooie mond. Zacht, roze en kusbaar.

      ‘Het betekent dat ik één keer ben opgestaan om ze binnen te laten, en jij jammerde dat ik met mijn hele hebben en houwen terug het bed in moest komen. En toen ik dat deed…’

      ‘Zeg op.’ Het bevalt me niet waar dit naartoe gaat.

      ‘Je kroop bovenop me.’

      ‘Bovenop?’

      ‘Ja.’

      ‘Ze hebben alles gezien?’

      ‘Alles,’ bevestigt hij, en zijn ogen twinkelen.

      ‘Het is helemaal niet grappig, man. Ze zullen me er altijd aan blijven herinneren. Ze zagen me godverdomme zo behoeftig als een kansloze slapjanus.’

      ‘Je was behoeftig,’ voegt hij eraan toe, en ik por hem in zijn zij.

      Hij deinst achteruit en wrijft waar ik hem aanraakte, maar ik verontschuldig me niet. Mijn leven is zojuist honderd keer moeilijker geworden, en hij is daarvan gedeeltelijk de reden.

      ‘Je had niet met me moeten knuffelen waar ze bij waren,’ zeg ik.

      ‘Ik was niet met je aan het knuffelen. Jij was met mij aan het knuffelen.’

      Kreunend plaats ik mijn beide armen voor mijn gezicht, beeld me het geouwehoer van mijn neven in. Het is onvermijdelijk. Zij zullen vrijwillig aanbieden om langs te komen en eten te bezorgen om alles te zien. Misschien zelfs een herhalingsoptreden. Wat een klotezooi.

      ‘Vertel me wat ik nog meer deed toen ze hier waren.’

      ‘Wil je het echt weten?’

      Oh, Jezus.

      Ik tuur tussen mijn armen door en slaag erin om te spreken. ‘Ja, echt waar.’

      Whit aarzelt en zegt dan: ‘Je zei een paar dingen.’

      ‘Gooi het eruit, Whit.’

      ‘Je zei dat ik lekker rook en niet wist waarom. Jij bleef aan me snuffelen.’ Hij schraapt zijn keel. ‘Je zei ook dat mijn huid zacht was en ging met je handen over mijn gezicht.’

      ‘Shit.’

      ‘Je brabbelde wat en zei dat je homo was door de koorts. Ik weet niet zeker wat dat betekent, maar je neven klampten zich vast aan dat ene woord en nu denken ze dat we samen zijn.’

      ‘Godverdomme.’ Ik draai me om, wil hem niet zien.

      Dit is ronduit vernederend.

      Vingers glijden lichtjes over mijn huid. Ik vraag me af of ik het me verbeeld. Maar nee, dat doe ik niet. Hij raakt me aan, en ik zeg er niets van want ik wil niet dat het stopt.

      ‘Het is oké. Je hoeft je nergens voor te schamen. Je was helemaal van de wereld.’

      Ik zeg niets, staar alleen maar naar de lege witte muur voor me. Ik kan hem gaan schilderen of er een foto ophangen.

      ‘Je kent mijn familie niet. Er is een reden waarom ik dit jaar een plek nodig had om te gaan wonen.’

      ‘Ik heb de afgelopen drie dagen veel tijd met ze doorgebracht. Ik weet genoeg.’

      Ik kijk hem aan en hij schenkt me een kleine glimlach.

      ‘Daar heb je niet voor gekozen, voor mijn familie en mij,’ meld ik hem. ‘Het spijt me.’

      ‘Het is oké.’ Een paar haren veegt hij van mijn voorhoofd, en mijn ogen knipperen. ‘Heb je nog steeds honger?’

      ‘Het gaat goed.’ Ik kijk weer naar de muur.

      ‘Je hebt geluk dat je een familie hebt die van je houdt.’

      ‘Ja, ik weet het, man. Ze zijn gewoon een beetje veel. Het zal binnenkort wel overgaan.’

      Whit blijft nog even op mijn bed zitten en staat dan op om me alleen met mijn gedachten te laten.
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      Het ging niet over. Niet dat ik het verwachtte. Sem en Luke zijn in mijn woonkamer videogames aan het spelen als ik wakker word uit het hazenslaapje, terwijl Whit zijn Kindle leest in zijn stoel. Alsof het allemaal doodnormaal is om ze hier te hebben.

      ‘Ah, je bent wakker,’ zegt Sem die boven me uit torent. Hij slaat hard op mijn rug en ik struikel bijna. Ik ben een flinke vent, maar Sem is breder. Hij oogt als een Viking.

      ‘Je vriendje liet ons bijna niet binnen. Hij zei dat je een poosje zou slapen,’ vult Luke aan zonder zijn ogen van de tv af te wenden. Zijn vingers rammen op de controller en zijn tong steekt uit zijn mond. ‘Maar je weet hoe overtuigend we kunnen zijn.’

      ‘Bovendien moesten we eten bezorgen,’ geeft Sem aan.

      ‘Vandaar.’ Ik schuifel op mijn voeten en krab aan mijn buik.

      Sem laat zich op de bank zakken zodat er geen plaats meer is voor mij.

      Waarom is er ook alweer maar één kleine bank in dit appartement?

      ‘Sta daar niet te friemelen, Caleb. Je maakt dit bijzonder ongemakkelijk. Je weet dat we eikels accepteren. Je bent homo. Geen probleem. Ga in godsnaam op de schoot van je vriendje zitten.’ Luke scheldt als zijn personage online wordt neergeschoten en sterft. ‘Kut. Ik ben slecht in dit spel.’

      ‘Doe dan.’ Sem kijkt me intens aan en gebaart richting Whit.

      Whit maakt geen aanstalten om me te helpen. Hij laat dit allemaal over zich heenkomen alsof het niets uitmaakt.

      ‘Je laat dit serieus toe?’ zeg ik tegen Whit die alleen maar een wenkbrauw naar me optrekt.

      Goh, die blik die hij me geeft.

      ‘Ik ga je straks met je kussen verstikken. Ik ben sterker dan jij.’

      Whits lippen trillen. Hij pakt me terug voor de afgelopen drie dagen. Daar ben ik zeker van.

      Ik wend me tot mijn neven. ‘Hij is mijn vriendje niet. Ik ben geen homo. Je hebt het eten bezorgd. Ga nu maar weg.’

      ‘Dacht het niet,’ zegt Luke.

      ‘Hij schaamt zich.’ Zodra Sem dat zegt wil ik me een klap in mijn gezicht geven. En dan tegen het zijne. En dan ook dat van Luke en Whit.

      ‘Niets om je voor te schamen, neefje.’ Luke slaat zijn armen over elkaar en leunt achterover. Hij grijnst naar me.

      ‘Godsamme.’ Ik weet dat ze niet zullen opgeven. Ze zullen er onophoudelijk over zeuren. Het beste is om te geven wat ze willen, dus ik neem een besluit. Ik loop naar Whit en laat me met een plof op zijn schoot zakken. Hij gromt van de impact van mijn kont op zijn bovenbenen.

      Mooi zo.

      Sem en Luke kijken naar het gebeuren en zijn blij met deze nieuwe ontwikkeling. Ik weet niet zeker of ze echt denken dat Whit en ik samen zijn of dat ze me gewoon voor de gek houden.

      Ik kan het nooit zeggen met deze lui.

      Whits hand grijpt mijn heup, en doet een poging om me opzij te schuiven.

      ‘Wat? Niet comfortabel?’ Express wiebel ik. ‘Dat is je verdiende loon.’

      Ik weeg minstens vijfentwintig kilo zwaarder dan hij. Hij kan niet comfortabel zitten. Hoewel hij me drie dagen boven op hem liet slapen, dus dan zal hij het wel oké vinden.

      Hij zucht diep en tilt me dan met een indrukwekkende beweging omhoog, net genoeg om me te verplaatsen waar hij me wil hebben.

      Holy shit.

      Ik kijk over mijn schouder, staar hem met wijd opengesperde ogen aan. ‘Meen je dit?’

      Hij grijnst zachtjes en gaat dan verder met het lezen van zijn Kindle alsof het de normaalste zaak van de wereld is dat hij zomaar mijn zware lijf optilde.

      ‘Ze zijn schattig, toch?’ vraagt Sem aan Luke die alleen maar knikt.

      ‘Dit is geen matineevoorstelling. Er is geen popcorn hier. Jullie moeten allebei vertrekken.’

      ‘Zo onbeleefd,’ vindt Luke. ‘Hoe Whit het met je kan uithouden is een mysterie.’

      ‘Een enorm mysterie,’ beaamt Sem. Hij wrijft over zijn kin. ‘Hoe verdraag je hem, Whit?’

      ‘Je went eraan,’ zegt Whit, en ik stoot hem zachtjes aan.

      Luke kijkt ernaar en houdt dan zijn hoofd schuin. ‘Je bent niet thuis geweest sinds je bent verhuisd. Ontwijk je ons?’

      Ik weet hoe beledigd ze allemaal zijn nadat ik ben verhuisd voor het laatste jaar op de universiteit, maar ik had gewoon ruimte nodig. Ze zijn allemaal erg overweldigend. Op de best mogelijke manier, maar toch.

      Ik had tijd nodig om normaal adem te halen.

      ‘Jezus, ik zie jullie allemaal komend weekend. We kunnen dan bijpraten.’

      De twee staren elkaar zwijgend aan, voeren een non-verbale communicatie voordat ze knikken.

      ‘Prima. Neem Whit mee. Het is een verzoek van tante Del.’

      ‘Het is alsof ik bij de maffia zit,’ uit ik prikkelbaar. ‘De enige uitweg is de dood.’

      ‘Jij bent zo dramatisch.’ Sem woelt door mijn haar en Luke geeft me een lichte stomp op mijn schouder.

      ‘Voor ons hoef je niet op te staan. Jullie twee zien er comfi uit,’ zegt Luke voordat hij naar de deur loopt, en samen met Sem ervandoor gaat zonder afscheid.

      Godzijdank.

      ‘Jezus, fuck. Hoe is dit mijn leven.’ Ik draai me om naar Whit die op zijn onderlip bijt en zijn ogen lichten door iets op.

      Heeft hij er lol om?

      ‘Wat?’ Ik ben geïrriteerd door dit hele gebeuren. ‘Het is niet grappig.’

      ‘Het is best grappig,’ zegt hij en richt dan zijn ogen weer op zijn Kindle.

      ‘Leg dat neer en verklaar je nader.’ Ik pak het uit zijn hand en leg het op de armleuning van de stoel.

      ‘Wat zou je willen weten?’ Die lange vingers volgen het patroon op het kussen. Zijn nagels zijn kort, bijna afgekloven. Ik heb hem nooit eerder op zijn nagels zien bijten.

      Wat een rare observatie om nu te maken.

      ‘Wat vind je er nou allemaal van?’

      Hij haalt zijn schouders op. ‘Het is onschuldig.’

      Ik ontmoet zijn ogen en hij kijkt snel weg.

      ‘Het kan geen kwaad? Ik ga dit nooit overleven. Mijn familie is krankzinnig. Wat ik ze ook vertel, ze zullen koppig blijven en geloven dat we samen zijn.’

      ‘Het is niet erg.’

      ‘Het is irritant. Voor je het weet, ben je met me getrouwd en vraag je je af hoe dat is gebeurd!’

      Hij bijt op zijn onderlip en mijn ogen dwalen af naar zijn mond.

      Ongetwijfeld smaakt hij goed.

      Hij schraapt zijn keel en ik schuif op zijn schoot. Juist, wat zei ik?

      ‘Eh... snap je nu waarom ik moest verhuizen?’

      Hij beweegt zijn benen onder me en zijn handen gaan weer naar mijn heupen om me iets naar rechts te duwen.

      ‘Mag ik nu mijn Kindle terug?’

      Ik zucht geërgerd. ‘Serieus, man?’

      ‘Ja, er is toch niets aan te doen.’

      ‘Je zult je weekend bij mijn familie moeten doorbrengen. Er is een kans dat we iets afbranden, of dat iemand in de gevangenis belandt.’

      ‘Bedoel je dat je een strafblad hebt?’

      ‘Nog niet,’ mompel ik en laat dan een geeuw.

      Shit, ik ben afgemat. Waarvan ben ik in hemelsnaam ziek geworden?

      Dit is niet leuk meer.

      Opeens gaat de deur open, en ik staar als Sem en Luke opnieuw verschijnen. Mijn ergste nachtmerrie. Recht voor me.

      ‘Ach, zo schattig. Kijk dan toch, die twee,’ zegt Sem tegen Luke omdat hij opmerkt dat ik nog steeds rotsvast op Whits schoot zit.

      Niet dat ik zin heb om me te verplaatsen. Whit is als een prettig aanvoelende, zachte deken.

      ‘Heb je ze een sleutel gegeven?’ vraag ik verbaasd.

      Whit haalt zijn schouders op alsof het geen probleem is. Hij heeft geen idee wat de gevolgen kunnen zijn.

      ‘Geef me de sleutel.’ Wiebelend met mijn vingers, steek ik mijn hand uit.

      ‘Je hoeft niet zo opgefokt te doen.’ Met een manische glimlach slaat Sem het metaal in mijn handpalm. ‘Daarom waren we teruggekomen. We wilden niet storen.’

      En dan zijn ze weer weg, de deur valt stilletjes in het slot.

      ‘We moeten de sloten laten vervangen.’

      ‘Waarom?’

      ‘Ze hebben kopieën gemaakt. Ze zullen gedurig onaangekondigd verschijnen. Geloof me. Ze kennen geen grenzen.’

      Whit maakt zich geen zorgen. Hij is weer aan het lezen, en ik wil hem in zijn zij prikken. Maar in plaats daarvan leun ik tegen hem aan en laat mijn hoofd tegen zijn schouder rusten.

      Hij zegt niets, gaat gewoon verder met lezen. Net alsof het volkomen normaal is dat twee jongens chillen op een volgepropte stoel. Nog nooit in mijn hele volwassen leven heb ik bij een man op schoot gezeten, maar het bevalt me prima.

      Meestal ben ik degene waarop wordt gezeten omdat ik groter ben, en ik kan mijn gespierde lichaam niet zo goed op een tenger meisje planten.

      Niet dat Whit groter is dan ik. Dat is ‘ie niet. Maar om een bepaalde reden lijkt hij het niet erg te vinden.

      ‘Verpletter ik je niet?’

      Whit werpt zijn blik op me. ‘Ik ben eraan gewend.’

      ‘Is dat zo?’

      ‘Voel je vrij om eraf te gaan als je je zorgen maakt.’

      ‘Is dat een passieve manier om me te vragen om te verplaatsen?’ wil ik weten.

      ‘Nee.’

      Oké dan, denk ik. Reikend naar het bijzettafeltje pak ik de afstandsbediening, zet de tv aan en kijk naar een vaag kookprogramma.

      Goed genoeg.

      Ik zou waarschijnlijk moeten opstaan en naar de bank gaan, maar ik wil niet. Nee, ik blijf hier nog even.
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      We zitten zo twee uur lang. Ik kijk half dommelend naar het kookprogramma, terwijl Whit verder leest. Hij is een slimmerik. Ik gluurde naar wat hij aan het lezen was, en dat was iets over de burgeroorlog. Wie wil dat voor de lol lezen?

      Ik niet.

      Eigenlijk, niemand die ik ken.

      Wat ik wel weet is dat hij naar de uni gaat om advocaat te worden of zoiets in die richting. Dat kwam ik te weten door mijn internetstalking. Ik zei je toch dat hij briljant was.

      Ik studeer bedrijfskunde. Niet dat ik in een kostuum wil eindigen en de hele dag op kantoor wil zitten, maar op een dag run ik de schroothoop van mijn oom, samen met mijn neven. Ik wil weten wat ik moet doen om het bedrijf niet naar de kloten te helpen.

      Whit beweegt zijn benen weer. In de afgelopen twee uur hebben we paar keer geschoven. Whit eindigde met zijn benen languit voor zich en met mij opgekruld tegen zijn torso. Zijn linkerhand rustte op mijn middel, zijn vingers streelden afwezig langs mijn zij. Mijn gezicht was in zijn hals verborgen en mijn handpalm rustte tegen zijn borst. Ik voelde de constante slag van zijn hart er tegenaan. Het was kalmerend.

      Ik heb er niet te veel over nagedacht.

      Ik liet het gewoon begaan.

      Waarom kunnen jongens niet knuffelen of elkaars hand vasthouden? Wie kwam met die belachelijke regel? Misschien zouden we allemaal gelukkiger zijn als we in staat zijn om af en toe wat genegenheid te tonen.

      ‘Je hebt honger,’ zegt Whit als mijn maag luidruchtig knort.

      ‘Niet echt.’

      ‘Laat me de soep voor je opwarmen die je tante heeft gemaakt.’ Whits hand komt tevoorschijn om vervolgens in mijn nek te knijpen.

      ‘Als je erop staat.’ Ik rol van hem af. Met tegenzin.

      Ik ga op de bank zitten en voel me eenzamer dan ooit.

      Dit gaat een probleem worden. Eentje waar ik later over ga mijmeren.

      Whit rekt zich uit, kromt zijn rug en er weerklinkt een plop. Dan staat hij op, loopt naar de keuken en opent de koelkastdeur.

      Een paar minuten later staat er een kom dampende soep op de tafel.

      ‘Kom op, Caleb. Tijd om te eten.’

      Ik zucht, duw mezelf omhoog en slenter naar de stoel. Nadat ik ben gaan zitten, steek ik de lepel in de vloeistof. Het ruikt heerlijk. Mijn tante is een fantastische kok. Zo ook Liam. Ik leef voor zijn culinaire verwennerijen.

      ‘Neem jij ook?’ Ik schep de lepel vol.

      ‘Ja. Je tante stond erop. Ik kan niet tegen haar zeggen dat ik niet heb gedaan wat ze me had bevolen.’

      ‘Juist, man.’

      We eten de soep in stilte en dan komt er iets in me op.

      ‘Heb je de afgelopen drie dagen les of werk gemist?’

      Terwijl ik dat vraag, pakt Whit onze lege kommen en zet ze in de gootsteen. Hij spoelt ze af en doet ze in de vaatwasser. Altijd de brave schoonmaker.

      ‘Het geeft niet.’

      ‘Shit. Het spijt me, man.’

      ‘Het geeft echt niet. Ik heb onze professoren gemaild en hen op de hoogte gesteld van wat er aan de hand was. Ik werk nu niet, dus dat is niet van belang.’

      ‘Bedankt. Bedankt dat je dat hebt gedaan.’

      Hij begint het aanrecht schoon te vegen, zijn ogen vinden de mijne niet. ‘Graag gedaan.’

      Ik kijk naar wat hij doet, hoe hij zich beweegt in de ruimte, dingen oppakt en teruglegt waar ze horen. Samenwonen met mij moet hem zoveel spanning bezorgen.

      Het weerhoudt me er nog niet van om te vragen: ‘Wil je een film met me kijken?’

      ‘Ik heb eigenlijk plannen vanavond.’

      ‘O.’ Ik klink meer bezitterig en zeikerig dan ik zou moeten. Hij is mij niets verschuldigd. We zijn niet eens vrienden.

      Ik heb zojuist drie dagen op hem geslapen en daarna een paar uur op hem gezeten.

      ‘Ik ben zo terug.’

      ‘Oké.’

      Hij blijft naast me staan, die donkere ogen ontmoeten de mijne. ‘Red je het terwijl ik weg ben?’

      ‘Yep.’ Ik leun achterover alsof ik er helemaal geen moeite mee heb met wat hij gaat doen. Maar diep vanbinnen heb ik dat niet. Ik wil er niet te lang bij stilstaan. Mijn hersenen zijn nog steeds warrig van de afgelopen drie dagen. Binnenkort gaat deze dweperij met mijn huisgenoot over.

      ‘Oké, app me als je me nodig hebt.’

      ‘Doe ik niet. Veel plezier, man,’ zeg ik tegen hem, en hij knikt, pakt zijn sleutels en verlaat het appartement.

      Ik loop naar de bank, leg een deken over me heen, zet een hersenloze show op en tel de minuten tot hij terug is. Het is een ongelooflijk lange tijd. Werkelijk waar een eeuwigheid.

      Een paar uur later komt hij terug en loopt recht op me af. Hij bukt en drukt zijn hand tegen mijn voorhoofd.

      ‘Het gaat prima,’ grom ik als hij zijn hoofd schuin houdt en me observeert. ‘Het gaat prima,’ zeg ik nog een keer en vraag dan: ‘Hoe was het?’

      ‘Prima,’ zegt hij.

      Het is ontzettend vreemd. Ik gedraag me als een afgewezen minnaar, en ik kan het niet helpen om te vragen: ‘En met wie had je afgesproken?’

      Hij laat zich in de stoel tegenover me zakken en ik dwing mijn ogen naar de tv.

      ‘Ik ben lid van de spreek- en debatclub. Er is binnenkort een toernooi, dus ik moest mijn team ontmoeten om een paar dingen door te nemen.’

      Ik kijk om en hij staart me aan.

      ‘Je bent een slimme kerel.’

      ‘Soms,’ is zijn reactie en hij richt zich naar de tv.

      ‘Nou, man. Je bent superslim. Altijd lezen en zo. Dat zie ik je toch doen? We zouden het ver hebben geschopt met trivia als je was meegegaan.’

      Hij antwoordt niet, zit daar maar en wrijft met zijn vingers over de stof van de stoel.

      ‘Als je geen zin hebt om dit programma te kijken, mag je hem ook op een andere zender zetten.’ Ik gebaar naar de afstandsbediening, maar hij schudt zijn hoofd.

      ‘Dit is prima.’

      ‘Is dat zo?’ Ik krijg de indruk dat hij zich om de een of andere reden niet op zijn gemak voelt.

      Waarschijnlijk omdat ik behoeftig ben, merkt dat ik wil dat hij naar me toekomt zodat ik tegen hem kan aankruipen.

      Mijn hele leven lang heb ik nog nooit geknuffeld, tot deze gozer.

      Echt waar.

      Ik ben er een beetje verslaafd aan.

      ‘Het is prima.’

      Oh, verdomme. Luider dan ik bedoel zeg ik: ‘Kom hier, Whit.’

      Hij werpt een blik op me en ik duw mezelf in een zittende positie.

      ‘Kom op. Laat me niet smeken.’

      Hij tikt met zijn vingers op de stoel en ademt langzaam in en uit alsof hij overweegt of dit een goed idee is of niet. Het is beledigend, maar ik snap het. Soort van. Grotendeels.

      Bij zijn tweede diepe ademhaling staat hij op en komt naar mij toe. Hij laat zich naast me zakken, en dan ga ik bovenop hem zitten. Ik aarzel niet eens. Misschien beter om mezelf minder wanhopig te laten lijken. Maar ik ben altijd een open boek geweest. Wat je ziet is wat je krijgt.

      ‘Je hoeft hier niet raar over te doen.’ Ik leg mijn voorhoofd tegen de zijkant van zijn hals en gooi een been over de zijne. ‘Vandaag is de laatste keer en halen we het uit ons systeem, morgen doen we weer normaal.’

      Whit zucht onder me en begint door mijn haar te kroelen.

      ‘Wat is normaal?’ vraagt hij zich af als een ware filosoof.

      ‘Moet je mij niet vragen. Mijn hele leven is vreemder geweest dan een Dr. Who aflevering.’

      Hij grinnikt erom en verschuift dan een beetje zodat onze heupen nu zijn verbonden.

      Ik leg mijn hand op zijn borst en beweeg mijn gezichtsveld naar de tv. In plaats van te kijken wat daar gebeurt, luister ik naar zijn hartslag bij mijn oor.

      Hij is kalm en stabiel, en wiegt me langzaam in slaap.
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