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Soy Gabriela Marie Cayoux, la menor de cuatro hermanos. Te contaré cómo saqué adelante el negocio familiar a pesar de todas las predicciones negativas y oposiciones de quienes estaban muy interesados en que fallara. 

Mis padres y mis abuelos fundaron un pequeño hotel a orillas de Playa Dorada, en Puerto Plata (República Dominicana). Una isla caribeña situada entre Puerto Rico, Jamaica y Cuba, o mejor aún, como diría nuestro extinto poeta Pedro Mir: 

«Hay un país en el mundo

colocado

en el mismo trayecto del sol.

Oriundo de la noche.

Colocado

en un inverosímil archipiélago

de azúcar y de alcohol».

Mi naturaleza es perseverante, soy de esas personas que cuanto más le dicen que no se puede, más ve las posibilidades por doquier. Mi padre siempre me dice: «Gabi, si no eres capaz de soñar, nunca necesitarás tener alas, pero si no tienes alas, no habrá meta que puedas alcanzar». Y eso, justo eso, les cae como una patada a Elías y Erika, mis hermanos mayores, que además son mellizos. En cambio, a Rodrigo, el tercero en la línea, le da igual, es de los que va donde el viento le lleve, su mundo se centra en las fiestas y las novias de paso, y su sueño es el de ser un disc jockey de fama mundial. Como soy digna hija de mi padre, siempre tengo una meta que alcanzar, por lo tanto, siempre tengo mis alas listas para el despegue y volar hasta alcanzar mis sueños.

Mis padres son de ese tipo de matrimonios que se mantienen en la etapa del noviazgo y reconozco que les va de maravilla. Es un estado que se me hace difícil porque soy desenfadada, atrevida y enamoradiza... ¿vale lo de enamoradiza?, bueno, no sé, creo más bien me parezco a Rodrigo, aunque no tan pica flor. En toda mi vida he tenido solo dos intereses sentimentales. El primero fue, por supuesto, el típico noviecito de la escuela, un romance puro que transcurrió durante los últimos dos años del bachillerato, con el capitán del equipo de baloncesto, cómo no, nunca pasamos de besos y algunas caricias subidas de tono, aunque él me manifestaba sus ganas de ir más allá, la verdad es que yo aún no estaba lista para dar el siguiente paso, a pesar de que él insistía cada día en que teníamos que hacerlo, que de lo contrario lo  haría con otra y me dejaría por sonsa, cosa que finalmente hizo con una compañera y rival de la escuela. Tiempo después se corrió el rumor de que él había llorado desconsoladamente después de hacerlo con ella. 

Hace un año estuve saliendo con un pintor de Santo Domingo, se había establecido en el pueblo buscando luz. La relación duró cinco meses, no estoy hecha para conflictos existencialistas. Con él descubrí las relaciones sexuales y realmente, que de decepcionada. La verdad es que siempre tuve la sensación de que faltaba algo, o quizás soy yo. Tengo claras mis metas e involucrarme sentimentalmente en este momento no forma parte esencial de mi plan de vida, sí claro que me divierto y he tenido mis relaciones pasajeras, nada serio ni comprometedor, soy joven y me gusta el sexo, pero cuando se trata de mi familia y del negocio familiar, mi vida personal pasa a un último plano.

El hotel Cayoux es nuestro negocio familiar, está atravesando dificultades financieras y eso me tiene obsesionada, estoy empeñada en sacar adelante nuestro patrimonio y vivo con la convicción de que puedo hacerlo, no me cabe duda. Cuando recién cumplí los quince años tuve una idea sensacional y sacamos el negocio de un bache, hoy el bache y la caída es de dimensiones garrafales. Si mi hermano Elías dejara de insistir tanto en vender, seguro que yo conseguiría que saliéramos del atolladero, aunque todo depende de que consiga encontrar a Sebastián Martinelli, el gurú y magnate hotelero italiano que con su toque de «Midas» ha rescatado otros hoteles que estaban a punto de desaparecer. El problema es que conseguir hablar con el genio de la lámpara mágica dependerá de la benignidad de Ana, mi amiga de la infancia y de toda la vida. Hoy, con veintitrés años, seguimos tan unidas como a los cuatro, cuando nos conocimos en el jardín de infantes.

Capítulo uno
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¡Vaya escándalo!
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Ayer me levanté llena de optimismo, con la seguridad de que nada podía salir mal, pero me equivoqué, todo salió mal. 

Segura de saber lo que hacía, fui al banco con mi padre y solicité entrevistarme con el gerente, que resultó ser un ex compañero de estudios de Elías, mi hermano mayor. Entré con las pilas recargadas de energía positiva y con una sonrisa de más de un millón de dólares. Le dije a mi padre entusiasmada:

«Ya verás, vamos a salir de aquí con el dinero para levantar el Cayoux». 

Así de segura estaba hasta que, después de escuchar mucha palabrería sin sentido por parte del gerente, me levanté como si me hubieran expulsado de golpe con un gigantesco resorte del asiento, como sucede en las caricaturas infantiles. 

–¡¿Cómo?! ¿Que no nos puede conceder un préstamo ni una segunda hipoteca de la propiedad? —Estaba furiosa, todo lo que entendía era que aquel mal nacido se había hecho cómplice de Elías y de Erika, que lo habían convencido para que entrara en su confabulación para cerrarme las puertas y así salirse con la suya para vender—. ¿Sabes qué? No soy tonta, sé que te has puesto de acuerdo con mis hermanos ¿Cuánto te han ofrecido de comisión?

Continúe hecha una furia. Mi padre me sujetaba de un brazo, pero estaba fuera de mí y no dejé de manifestar improperios hasta que llegaron dos hombres uniformados, eran los de seguridad del banco.

─¡Gabriela, cálmate! ¿No te das cuenta? ¡Estás haciendo el ridículo!

Papá me sostenía por los hombros y me zarandeaba, pero yo estaba en trance y la única lógica que prevalecía era la mía.

─No, no, no. ─Mi rostro estaba descompuesto y cubierto de lágrimas─. No, papá, el que no lo entiende eres tú, mira, es una artimaña de este con mis hermanos. ─Señalaba con un dedo acusador al gerente que se mantenía a distancia, de pie tras el escritorio, con el expediente del crédito del Cayoux en las manos, como si fuera un escudo con el que pretendiera protegerse de mi furia─. Nos presionan para que vendamos, ya no quieren el hotel, así que nos cierran las puertas. ¿Acaso no hemos pagado todos los préstamos en el pasado sin problemas? Nunca, nunca hemos quedado mal. ─Sentí cómo mi cabeza se llenaba de aire y me provocaba un ligero mareo, por lo que entre las lágrimas, los sollozos entrecortados y un ligero vértigo, hablar se convirtió en una tarea imposible, pasé a ser una figura incoherente e inteligible. 

Después de haber lanzado una infinidad de acusaciones al gerente del banco, fui sacada en vilo de su oficina, lanzando patadas al aire, furiosa porque nos había negado el préstamo que hubiese sido nuestra salvación. Los de seguridad me dejaron plantada en la acera. Mi padre tenía el rostro rojo como un tomate, avergonzado por mi comportamiento.

─Iré a por la camioneta ─dijo con un tono seco, mirando en todas las direcciones menos en la que yo estaba, le había hecho pasar la vergüenza de su vida.

─Vete sin mí, necesito pensar ─dije sintiendo cómo la adrenalina que me provocaba la furia aún dominaba mi cuerpo, que se estremecía de coraje debido a la impotencia.

─¿Estás... segura? Si estás pensando en regresar ahí, no lo hagas, Gabriela Marie Cayoux Rodríguez. ─Cuando tus padres te llaman por tu nombre completo, sabes que la advertencia va en serio, así que lo mejor es dejar las cosas como están, por tu bien.

─No, no voy a volver a entrar, papá, te lo prometo, solo quiero caminar para tranquilizarme. Tú regresa a casa, yo iré más tarde, quédate tranquilo.

Después de que mi padre se marchara, avancé unos pocos pasos y me vi de nuevo asaltada por las convulsiones que me provocaba el llanto, por la incapacidad que me producía la rabia y por unas ganas enormes de pegarle a alguien, a quien rayos fuera. Busqué el apoyo de una pared y allí terminé en cuclillas, completamente derrotada.

***
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─¿AÚN ESTAS AQUÍ? ─ Era la voz del gerente al que yo había insultado, acusado y lanzado no sé cuántas ofensas. Levanté la vista y vi que estaba junto a un vehículo que para su estatura resultaba ridículamente pequeño─. Llevas más de dos horas ahí.

«¿Llevo más de dos horas en este rincón?». No me había dado cuenta, estaba inmersa en mi derrota, en la autocompasión y en el rencor.

─Ven acá. ─Abanicando una mano en su dirección, me tomó un minuto decidir acercarme a donde estaba él esperando, entonces, al intentar ponerme en pie, descubrí que no podía hacerlo, tenía las piernas entumecidas por el tiempo que estuve en cuclillas, me apoyé en la pared con las manos y así conseguí levantarme para llegar hasta él con pasos torpes. En ese momento pensé en lo descortés que estaba siendo él al no ofrecerse a ayudarme, pero luego consideré que no me lo merecía, me había comportado inapropiadamente con él, mostrando todo lo contrario a la educación que había recibido en casa y luego en la escuela, ¡vaya, que fui toda una desvergonzada! 

─Toma. ─Me estaba dando una tarjeta de un color gris plomo, con letras en color cobre brillante y un logotipo en relieve, elegante y simple. 

─¿Qué es? ─pregunté frunciendo el ceño, sin molestarme en leer lo que decía la tarjeta, mi vista aún estaba nublada por las lágrimas atrapadas en mis pestañas. 

─¿Acaso no sabes leer? ─gruñó al tiempo que con un dedo señalaba el pequeño trozo de cartón─. Busca a este hombre, preséntale tu proyecto, si consigues que se interese, será la salvación del Cayoux. Ahora está aquí, en nuestro país, justo en el pueblo. 

Quise preguntar, pero me interrumpió levantando el mismo grueso y peludo dedo con el que había señalado la tarjeta.

Búscalo y, por tu bien, no digas a nadie que yo te he hablado de él. ─Abrió la puerta del pequeño auto y lanzó dentro su maletín, la cerró dando un portazo, bajó de la acera y rodeó el coche para abrir la puerta del conductor─. Y para que lo sepas, nadie me ha ofrecido dinero para que te niegue el préstamo, tengo gratos recuerdos del Cayoux y, aunque no lo creas, deseo de todo corazón que puedas salvar el hotel de tu familia, al igual que tú, pienso que la idea de vender es un gran error de Elías. ─Arrancó su diminuto vehículo y se marchó. 

«¿Cómo un hombre tan alto puede caber en un espacio tan pequeño?», divagué al verlo alejarse en su auto rodeando la plaza para dirigirse a calles secundarias.

Al llegar a casa, enseguida encendí mi portátil, introduje el nombre que estaba impreso en la tarjeta y de inmediato mi pequeña investigación arrojó miles de páginas con información sobre el consorcio M & Z. Un nombre dominaba cada página: Sebastián Martinelli, pero no encontré ni una sola fotografía suya, era como un fantasma.

Se trataba de un empresario italiano que junto a su socio recorrían el mundo comprando negocios y hoteles venidos a menos, los restauraban y estos cobraban nueva vida. Ese hombre era considerado el «Midas y el gurú» en el mundo de la Hostelería.

Así que continúe con mi investigación y descubrí que, efectivamente, estaba en la zona de Puerto Plata, «pero ¿dónde?», me pregunté.

​
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Café, pie de manzana y Ana
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Hoy, después de una extensa búsqueda, finalmente, mis pesquisas me acercan a mi objetivo y mi querida amiga Ana, es la pièce maîtresse​[1] para lograr mi objetivo.

─Gabriela, recuerda que hoy te toca relevarme en la recepción, tengo una cita y quiero prepararme con tiempo. ─Es Erika, mi hermana, que me habla desde la recepción mientras voy de camino a mi habitación.

Erika es una pesadilla, cuando consigue cita con algún hombre atractivo, organiza toda una producción. Creo que es por eso que nunca conserva un novio que le proponga matrimonio y la verdad, yo estoy más interesada que ella en que consiga a alguien que la aleje de mi vida, estoy convencida de que si ese milagro llegara a pasar, mi vida sería mucho más fácil, y aunque mis padres y el abuelo no lo dicen, la de ellos también sería mucho más sencilla.

─Sí, lo sé, lo has repetido como un trillón de veces en estos días ─vocifero dando un portazo antes de que pueda repetirme lo de su cita.

Salgo a toda prisa por la puerta del balcón de mi habitación, tengo que llegar con tiempo, Ana me ha citado en el café que está frente a la plaza del pueblo, en dirección opuesta al banco, de hecho, quiere que nos veamos antes de ir a su trabajo, en uno de los hoteles más grandes de Playa Dorada. Atravieso la plantación de cocoteros ubicada entre el edificio y el bungalow del abuelo, que está a unos cuantos metros, a un lado de la edificación principal, escondido entre palmeras de cocos y árboles de uvas de playa que lo convierten en un rincón íntimo y adorable, con una vista perfecta del entorno, lo que hace que mi abuelo Ovidio goce de una vista espectacular desde su bungalow. 

Mientras me escapo corriendo, aparece ante mí, entre los matorrales, la vieja camioneta, pobrecita, ha visto tiempos mejores, hoy en día está algo apaleada, pero es una buena guerrera y aún nos presta sus servicios. Papá y el abuelo la mantienen en forma, incluso Rodrigo, de vez en cuando, la repara. Todos estamos apegados a este viejo trasto, unos por una razón y otros por otra, y aunque es una reliquia que lleva catorce años en nuestro poder, es un modelo de la Ford de 1974 restaurada y nunca hemos pensado en sustituirla, ahora está pintada de rojo y blanco, fue idea de Rodrigo, quería conseguir con este estilo que se viera «retro». El interior fue tapizado con esmero, con una combinación de los mismos colores para hacer juego con el exterior. Esta vieja camioneta es quizás el único lujo que nos hemos permitido conservar, aun en situaciones críticas, ya que no es tan solo nuestro medio de transporte, al ocuparnos en darle mantenimiento, lavarla y revisar que su funcionamiento sea eficaz también se ha convertido en la mejor forma de sentir cierto relax. Todos hemos aprendido con ella, yo aprendí a cambiar una llanta un día en que de camino a Santiago me vi sola en la carretera y no conseguí quién me ayudará, no tengo miedo de ensuciarme las manos ni de quebrarme una uña, así que desde ese día me empeñé en aprender todo cuanto fuera necesario, tanto que una de las cosas que más disfruto es darle cera y pulirla hasta hacerla parecer un espejo. La considero una presumida y por esa razón creí atinado ponerle por nombre Cayena​[2], en parte también, en honor a mi abuela, que siempre portaba una de esas flores en el pelo, en la solapa de sus blusas o como marca páginas del libro que estuviera leyendo en ese momento. 

Me subo a Cayena, pongo la radio y como por arte de magia escucho en una de mis emisoras favoritas el sonido de un popular sencillo de los noventa, ¡me encanta esa canción! Comienzo a tararearla a todo pulmón y mientras la brisa marina llena la cabina de la camioneta, soy saludada ocasionalmente por algunos conductores que me conocen y que trabajan en otros hoteles del área, me regalan un bocinazo en señal de saludo, algunos, además, al pasar junto a mí vociferan: «¡Adiós, Cayoux!». Yo les devuelvo el saludo con otro bocinazo. 

Por fin he llegado y, gracias a Dios, he conseguido aparcar de inmediato. ¡Eso sí que ha sido una suerte! Este lugar siempre está colmado de personas y los estacionamientos escasean. ¿Será un presagio de que conseguiré lo que quiero? ¡Sí!, me lo plantearé de esa manera. ¡Positiva, Gabi!, siempre positiva. 

Lo de ayer no salió bien, y menos después del penoso escándalo que protagonicé en el banco, pero luego el gerente plantó una semilla de esperanza al facilitarme una información inmensamente valiosa, en cuanto a mi padre, bueno... Me perdonó, él siempre lo hace. 

Cruzo la puerta de entrada, el lugar resulta encantador con el techo construido de forma octagonal, en madera, con vigas expuestas y abanicos de aspas anchas, lo bastante grande como para refrescar todo el lugar. Tiene ese ambiente caribeño-colonial y tropical que los turistas adoran, tal vez porque les hace sentir como a mí, como si el tiempo no hubiese pasado, como si estuviéramos suspendidos en épocas mejores. Enseguida consigo una mesa para dos. ¡Esto es estupendo! Es como si todo se estuviese confabulando a mi favor: mi canción favorita, conseguir aparcar sin dificultad y... ¡una mesa para dos sin tener que esperar! Apenas me he sentado cuando veo entrar a Ana.

─¡Hola, hermosa! ─la saludo en cuanto pasa por las puertas abiertas de doble hoja, hechas de rejillas de madera pintadas de blanco colonial, junto a un par de mesas antes de llegar a la que estoy ocupando. 

Ana se sienta y de inmediato le hace señas al mozo para que se aproxime.

─¡Estoy famélica! Tráigame una hamburguesa, unas papas, una malteada de chocolate... ¡Ah! y de postre, un trozo de ese pie de manzanas ─dice sin perder ni medio segundo en devolver mi saludo, esto no es extraño en ella, no es precisamente la persona más cortés cuando tiene hambre.

─Y usted, señorita, ¿qué desea tomar? ─pregunta el mozo mientras se prepara para anotar mi pedido en su pequeña libreta.

─Café y pie de manzana ─respondo. Me siento ansiosa, me urge que el mozo se retire para comenzar a hablar con mi amiga. 

─¿Estás a dieta? ─pregunta Ana. Se mueve inquieta en su silla y pone un gesto de pesar, me resulta gracioso─. ¿Acaso no habíamos quedado en que nos pondríamos a dieta juntas? Ahora yo me atragantaré con toda esa comida basura mientras tú comes en plan comedido. ¡No eres justa, Gabi! De verdad que no lo eres. ─La veo cruzar los brazos y me mira con expresión de estar molesta.

─¡No! ¿Qué estás diciendo? No, no estoy haciendo dieta, es que antes de venir pasé por la cocina y vi que papá está preparando lasaña, por lo que quiero dejar espacio para disfrutar su suculento plato. ─Me apresuro a explicar. 

El mozo se ha retirado, no sin antes dejar un par de vasos con agua para cada una. Tomo un pequeño sorbo y me aclaro la garganta, realmente no sé por dónde empezar, ella y yo somos amigas desde siempre, pero abordarla con el tema que me preocupa me está resultando más difícil de lo que esperaba. La veo acomodarse en su asiento y sin poder explicármelo, me invaden gratos recuerdos de la infancia.

Los viernes por la noche, después de asistir por la tarde al curso de catecismo para la primera comunión, regresábamos al hotel y en el área destinada a nuestra vivienda, en un pequeño y acogedor comedor, nos sentábamos todos y papá servía la deliciosa lasaña que habíamos estado esperando todo el día. Siento cómo mis ojos se anegan de lágrimas y las emociones rebosan mi corazón de nostalgia al recordar aquellos días, pero debo sobreponerme, vine aquí con una finalidad y es hablar con mi mejor amiga. Además, todos esos sentimientos se vieron interrumpidos por la inocultable frustración de Ana al saber lo de la lasaña.

─¡Ay no, no me digas eso! Yo adoro su lasaña ─exclama con notable pesar y voz lastimosa─. Pero eso sí, nunca se te ocurra decirle a mi madre que prefiero la que prepara tu papá Julián, ya conoces su genio.

─No se hable más, si lo sabré yo─. La madre de Ana se considera una experta en artes culinarias y no tolera competencias. Reímos un instante tras el comentario.

Otra interrupción llama nuestra atención. El mozo regresa y coloca ante Ana su pedido, después, a mí me sirve una taza humeante de café y un trozo de pie de manzanas adornado con una esponjosa montaña de crema batida, de esas que parecen el encaje de un vestido de novia. Clavo el tenedor en la crujiente costra dorada del rico pastel relleno de trozos de manzana envueltos en caramelo y perfumado con canela que se esparce seductor como un río de oro y seda por el plato blanco.

─¿De qué quieres que hablemos? ─La veo dar un mordisco a su hamburguesa y relamerse los dedos, al momento toma un puñado de papas fritas y las sumerge en el tarrito de la salsa kétchup, esa espantosa salsa con la que tanto disfruta, a todo le pone esa horrenda salsa. En una ocasión, cuando éramos niñas, mi papá la hizo llorar cuando le dijo: 

«Si vuelves a mencionarla una vez más ante mi presencia, jamás volverás a sentarte a mi mesa». 

La pobre de mi amiga lloró a moco tendido, después, papi y yo sentimos pena al verla tan angustiada y, aunque odiamos esa «cosa», la toleramos por amor a ella. Solo hay que verla, parece una niña chiquita chupándose cada dedo hasta limpiarse hasta la más mínima gota de su preciosa salsa. Desde entonces, papá guarda una botella de kétchup en lo más profundo de la despensa, a pesar de que lo odiamos, solo para cuando ella viene a casa. Y esa es tan solo una ínfima muestra de nuestro amor por Ana.

─Perdón, sé que es de mala educación chuparse los dedos, pero no puedo evitarlo, simplemente adoro este sabor. Ya sé que tú lo odias, pero ¿qué le vamos a hacer? Todos tenemos nuestras manías y debilidades ─se justifica mientras apura la última gota del tarrito con una patata. 

Me aclaro la garganta, tengo todo el argumento bien ensayado, pero una cosa es decirlo frente al espejo de mi habitación y otra muy diferente es decírselo a Ana, que como una mansa ovejita está a punto de ser víctima de mi bien trazado, pensado, estudiado y analizado plan.

Sí, ya sé, se supone que si somos las más grandes amigas de toda la vida, no debería costarme tanto pedirle un favor de esta envergadura, pero la conozco y sé que le costará aceptar. En el pasado, le he solicitado favores con la mayor desfachatez del mundo, pero ahora me cuesta porque sé que es un compromiso que involucra la confidencialidad de su trabajo, sé lo difícil que le resultó conseguirlo, no porque no estuviera capacitada, sino por sus padres, que se lo rechazan todo, pero ella perseveró hasta que consiguió el permiso de sus progenitores para trabajar y ser una chica normal, con ingresos y la ilusión de una independencia, aun así, su madre sigue controlando cada aspecto de su vida.

─¿Qué esperas? ─pregunta Ana mientras hace un ademan con las palmas de sus manos, girándolas en dirección al elegante techo de madera. 

─Necesito que me hagas un favor. ─Cuido las palabras, conozco a Ana, si no tengo cuidado, saldrá corriendo a la primera de cambio. Levanta la vista y sus ojos avellanados me observan con fijeza, se muestra intrigada, entonces repito─: Necesito un favor. ─Paso la punta de la lengua por el labio superior─. Que me consigas una cita con el señor Sebastián Martinelli. ─Lo suelto de golpe y veo que se ha quedado petrificada, o eso parece, por lo que de inmediato le suelto─: Sé que está hospedado en el hotel donde trabajas o, al menos, eso creo..., está bien, está bien... en realidad, solo lo sospecho... no estoy segura al cien por cien de que esté en ese hotel, pero es lo más probable.

─Dime que estás bromeando. ─Ana, por fin, ha reaccionado y la incredulidad se hace evidente en su rostro.

Conozco ese tono de voz, lo emplea cuando adopta esa actitud de: «¿Estás hablando en serio?». ¡Ya lo esperaba! Ha pasado de intrigada a sorprendida y luego a enojada en una fracción de segundo.

─No puedo creerlo ─dice en un tono bajo pero firme al tiempo que hace suaves movimientos de negación con la cabeza.

─¡Ana, cálmate! ─Tengo que tranquilizarla antes de que explote, es necesario que escuche mis motivos, además de que no puedo enfrentarme a otro escándalo, con el de ayer ya tuve suficiente, hoy soy la comidilla del pueblo─. Solo tú me puedes ayudar. Tengo ocho días antes de que mis padres, el abuelo y mis hermanos se reúnan para tomar una decisión sobre la suerte del hotel. Por favor, por favor... ─suplico y agarro mi bolso para usarlo como cojín mientras me pongo de rodillas ante ella, rogando y esperando una respuesta positiva.

─¿Qué estás haciendo? ¡Ponte de pie! ─dice mirando a su alrededor, detesta esas escenas en público que llamen la atención sobre ella, y menos, si pueden avergonzarla.

─No hasta que me prometas que me vas a ayudar. ─Junté las palmas de mis manos en posición de oración. 

─¡A ver! ¿Cómo se supone que voy a hacer eso? ─¡Bien!, parece que está dispuesta! Me alegro al descubrir que se me abre una ventana a la oportunidad.

─¡Mujer! ¡Que tengo que explicártelo todo! ─Me pongo en pie asumiendo mi mejor actitud para contarle mi magistral plan. Ahora puedo ser yo, la Gabi de siempre, sé cómo debilitar su resistencia.

─¿Quién te asegura que se está alojando en mi hotel? Por lo menos, yo no lo he visto. Ni tengo idea de cómo es. ─Levanta los hombros.

─Solo busca en la lista de reservas quién se está hospedando en las habitaciones VIP. ¡Seguro que uno de ellos es él!

─Muy bien, supongamos, escúchame bien, ¡supongamos!, que ese señor está hospedado allí. ¿Cómo me acerco a él? ¿Con qué pretexto? 

─Amiga, eres muy inteligente, algo se te ocurrirá. ─Confiada, vuelvo a sentarme cruzando las piernas a la altura de mis rodillas, estoy absolutamente segura de que Ana me ayudará. Siempre es igual, ella dice que no y que no y yo que sí y que sí, y al final, se arma de valor y hace lo que le pido, es que conozco a mi amiga de toda la vida, sé cómo convencerla. 

─¡Oh, sí, claro! Pero hay algo que se te escapa.

«¿Qué? Ya hice mi parte, ¿ahora qué?», pienso frunciendo el ceño.

─No tengo acceso a la lista de huéspedes VIP. ─Abre sus ojos como platos y aprieta sus labios hasta convertirlos en un mohín, gesto que corresponde a su acostumbrada expresión de: «Te falló el plan. ¡Victoria para mí!»─. Eso es solo dominio de los gerentes, su equipo de colaboradores y los de reservas, aunque ellos muchas veces tampoco lo saben porque las celebridades y multimillonarios se hospedan con sobrenombres y ni te enteras. ─La veo cruzar los brazos bajo sus pechos y poner esa odiosa expresión de satisfacción cuando piensa que me ha ganado. 

─Eso no es problema ─digo decidida, con una sonrisa de satisfacción y con toda la artillería lista para disparar soluciones─. ¿Y Dave? Si se lo pides a él, seguro que te facilita toda la información. No se negará. 

─Es que... no sé... ─«¡Ahí lo tienes!», exclamo en mi interior, triunfante porque le acabo de dar jaque a mi amiga con una jugada que no se esperaba─. ¿Te estás dando cuenta de lo que me pides? ─Se pone roja y comienza a recoger sus cosas. Yo, por mi parte, veo cómo mi única oportunidad se escapa, que la ventana empieza a cerrarse.

─¡Ana... Ana, por favor! ¡Por lo que más quieras, no me hagas esto! ─Para mi sorpresa, sin pensarlo, me pongo otra vez de rodillas, ahora a palo seco, sin el bolso como cojín, la satisfacción por creer que había vencido la resistencia de mi amiga me duró muy poco y mi sonrisa se esfumó de mis labios, por lo que la agarré de una mano impidiendo que se levantara y haciendo justo lo que Ana más odia: avergonzarla con una demostración que llama la atención de los clientes del establecimiento. 

Algunos comensales de las otras mesas me miran como si pensaran que estoy loca, y otros, no sé qué estarán pensando, pero puedo notar por sus expresiones que no es nada bueno. 

No me importa lo que piensen, mi prioridad es salvar nuestro hogar y el negocio, aunque últimamente, lo único que consigo es ponerme en evidencia y avergonzar a las personas que amo.

Es mi pueblo, el único lugar en el mundo que conozco, pero en este momento, aunque estas personas me desaprueben, para mí lo más importante es convencer a mi amiga. 

«Por ahora, ustedes, métanse en sus propios asuntos», declaro para mí misma.

Me quedo absorta y veo a una mujer de edad avanzada que tras levantarse de su asiento, evidentemente molesta, abandona la cafetería.

─¿Qué estás haciendo? ¡Levántate! ─me ordena Ana con firmeza y los dientes bien apretados─. Estás haciendo el ridículo y me avergüenzas. ─Suspira y se vuelve a sentar. Aborrece las escenas en público, por lo que cada vez estoy más cerca de convencerla, aunque vuelva a ser la protagonista de un escándalo.

«La conozco, me va a ayudar».

─¿Serás capaz de dejar que perdamos nuestro hogar? ─Ahora la estoy chantajeando descaradamente, esgrimiendo el tema de los recuerdos de nuestra infancia, pero haré lo que sea necesario─. Es lo único que conozco, es toda mi vida. ¿Cuántas veces hemos jugado en los jardines, en los pasillos y frente a la playa? Sé que para muchos no es más que un viejo edificio, que es un elefante amarillo, como lo llaman mis hermanos, pero es mi hogar ¡Vamos! ─clamo con desesperación, las lágrimas han comenzado a deslizarse por mis mejillas, la angustia me embarga... ¡Conozco este sentimiento, es el mismo que sentí ayer! Es ese terrible sentimiento de derrota, de pérdida, me siento frustrada porque soy una persona que nunca se da por vencida.

Veo cómo exhala al tiempo que cruza los brazos moviendo la cabeza negando.

─¿Qué voy hacer contigo? No tienes que recordarme todas las veces que hemos jugado en esos pasillos, en los jardines, en las terrazas, son mis más preciados recuerdos, gratos recuerdos de nuestra infancia, de nuestra adolescencia. ─Es obvia la tristeza de Ana. Veo cómo sus lindos ojos marrones con chispas doradas se humedecen, la oigo suspirar otra vez, pero ahora es un suspiro diferente─. Tranquila, amiga, veré lo que puedo hacer. Le pediré a Dave que me ayude, pero no te prometo nada. Hace unos días me invitó a que lo acompañase a una cena que se va a celebrar para los ejecutivos, lo rechacé y no sé si querrá colaborar, pero por ti, lo voy a intentar.

─¿De verdad vas a ayudarme? ─De pronto, la esperanza renace en mi corazón─. ¿Lo vas a llamar ahora? ─pregunto sin perder tiempo, pero de inmediato recibo una mirada de advertencia de su parte que es un claro: «No me presiones», luego veo que busca su móvil en la cartera y vuelvo a respirar. «Está sucediendo, a cada segundo estoy más cerca de hablar con Sebastián Martinelli». 

La miro y escucho su conversación con Dave, asiente un par de veces y dejar escapar una risilla nerviosa antes de despedirse de su interlocutor telefónico.

─Muy bien, a las ocho, estaré lista. ─Ana cuelga y me mira fijamente─. Me debes algo grande. Lo sabes, ¿no? ─Me advierte al tiempo que hace bailar un dedo ante mi rostro, dejo escapar un soplo de alivio.

Dave es un ejecutivo canadiense, de unos treinta y tantos años, espigado, ni gordo ni delgado, se cuida bastante de su cuerpo, habla con fluidez el castellano y nunca ha ocultado que Ana le interesa.

Por desgracia, Dave había estado comprometido con otra ejecutiva, también canadiense y que se aloja en el mismo hotel que él, de buenas a primeras, cada uno siguió su camino por separado. Las malas lenguas dejaron correr el rumor de una infidelidad, alguien le había puesto los cuernos a alguien, la verdad es que eso nunca se aclaró, y aunque estoy segura de que Dave no le es indiferente a Ana, ella se mantiene a distancia por temor al qué dirán, a verse involucrada en un escándalo y que la señalen como la causante de una ruptura. Teme que la gente piense que él le fue infiel a la ejecutiva con ella, nada más falso, pero Ana es así: alguien habrá hecho algo hace cien años y ella se cuidará de que nadie diga que fue ella. Mi amiga proviene de una familia conservadora y con arraigadas creencias religiosas, por lo que, aunque Dave le gusta, no se arriesgará, y es por eso que aprecio su ayuda, además, sé que va en contra de sus principios y que podría tener problemas con su madre, que la vigila como un halcón. 



Capítulo dos
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¡Abuelo!
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Las diligencias de Ana no arrojaron los resultados esperados. Martinelli, en efecto, había hecho una reserva, pero fue cancelada en el último momento. Su paradero actual es desconocido. Gracias a un contacto de Dave, que trabaja en el aeropuerto, confirmaron que el empresario se encuentra en el país, su avión privado permanece en un hangar privado. 

Por suerte, el evento al que asistieron Ana y Dave resultó todo un éxito para ellos, disfrutaron de su mutua compañía y acordaron repetir la salida en otra oportunidad como amigos y compañeros de trabajo que son. 

La preocupación y la tristeza me acompañan, son evidentes, lo que me lleva a dar largos paseos por la orilla de la playa. Dormir poco y alimentarme mal ha empezado a ser parte de mi rutina. Mi constitución anatómica corresponde al conocido cuerpo de reloj de arena: la cintura pequeña, caderas bien formadas, sin ser exageradas, trasero firme y redondeado, y mis senos, que son mi orgullo, corresponden a la talla B, ni muy pequeños ni muy grandes. No niego que disfruto de los piropos de los hombres y de las miradas asesinas de algunas mujeres, tengo un apetito de verdugo, nada que sea comida se me escapa, y no me mortifican las calorías, soy una privilegiada por contar con un metabolismo que quema rápidamente todo cuanto consumo. Pero ahora estoy desganada y eso está haciendo estragos en mis curvas, que están comenzando a desaparecer, y eso no es nada favorable para una chica playera como yo, que siempre ando con un bikini bajo la ropa, dispuesta a darme un chapuzón en la primera playa o río que encuentre.  

Los perros del nuevo vecino han comenzado a ladrar, pero no me inquietan, nunca me acerco a su propiedad, creo que me huelen de lejos. 

Definitivamente, mis hermanos se van a salir con la suya, solo faltan dos días y no tendré nada que decir en la reunión que sé que accedieron realizar para complacer al abuelo y a nuestros padres, y para no festejar abiertamente que me han derrotado, sobre todo Elías y Erika, que son los más interesados.

Camino por la playa, cabizbaja, metiendo mis pies descalzos en la arena mojada de la orilla, de vez en cuando el agua los moja, avanzo perdida en mis pensamientos, intentando imaginar que vivo en otro lugar, lejos de mi amada playa, pero no puedo soportarlo, mi cerebro busca una salida cuando a lo lejos, escucho la voz familiar del abuelo. 

─¿Cómo está la nieta más bella de toda la playa? ─Alcanzo a ver un bulto borroso que se aproxima y descubro que mis ojos están cuajados de lágrimas. 

─Hola, abuelo. ─Paso las palmas de mis manos por los ojos para apartar las lágrimas y entonces puedo enfocar con claridad el arrugado y siempre sonriente rostro de mi abuelo, que trae consigo su caña de pescar. Adoro al abuelo, siempre he podido confiar en él.

─¡Vaya, que saludo más apagado! Desde lejos se percibe tu estado de ánimo. ─El abuelo, siempre tan positivo, siempre está de buen humor y dispuesto a dar su apoyo a todo lo que que considera que es justo, pero cuidado, no quieran verlo enojado─. A ver, cuéntame ¿Qué te sucede, hija? ─me pregunta al tiempo que de un golpe entierra el mango de su caña de pescar en la arena. Suspiro una vez más y contengo unas ganas locas de echarme en sus brazos a llorar inconsolablemente. Los nervios están haciendo estragos en mis emociones.

─Ya sabes, abuelo. ─Bajo el rostro de nuevo─, dentro de dos días tendremos la reunión y no consigo encontrar a Sebastián Martinelli. ─Suspiro, y levanto la cara para mirarle a los ojos. 

─Aún no comprendo por qué necesitas encontrar a ese tal... ¿Martinelli? 

El abuelo Ovidio es un genio en la cocina, tiene unas exquisitas recetas, y cuenta historias como nadie, pero en ocasiones, parece no que no le da importancia a lo que se le explica, es como si tuviera un código que selecciona lo que le resulta interesante y lo que no. Por lo que a veces, parezco un disco rayado repitiéndome para que capte la idea, aunque también le gusta sorprender cuando creemos que no ha puesto atención. Pero en esta ocasión, definitivamente, se desconectó de lo importante que es encontrar al magnate hotelero. Sus pequeños ojos verdes, repletos de sabiduría, me miran con ese brillo tan característico suyo que denota que se está divirtiendo a mis expensas. 

─¡Ay abuelo! ¿Ya lo olvidaste? Necesito encontrarlo para explicarle mi plan y convencerlo para que invierta, es la única manera de salvar el hotel, que también es nuestro hogar. ─La angustia de comprobar que estoy predicando en un desierto me embarga─. Se me acabaron las opciones, abuelo, ya no sé dónde más buscarlo, no parece estar hospedado en ninguno de los hoteles de la zona. Es como si... se lo hubiese tragado la tierra─. Digo esto último murmullando y de inmediato, dejo salir el aire de mis pulmones y entorno los ojos al cielo, que más que azul se ve grisáceo, o será que mi estado de ánimo me hace verlo así. Siento que me estoy dando por vencida y la sensación no es nada agradable, nunca me he dejado derrotar, siempre he peleado. La adversidad no forma parte de mi esencia. 

─No digas eso, y sí, sí entiendo la necesidad que tienes de encontrar a ese hombre, pero recuerda lo que tu abuela decía. ─Me obsequia una gran sonrisa que duplica las arrugas de su jovial rostro. Espero a que repita el dicho de la abuela y lo decimos al unísono. 

«Lo que estás buscando te ciega».

La abuela siempre decía esas palabras para expresar que lo que buscas está frente a ti, se trata solo de respirar y dejar que las cosas lleguen solas. Pero yo no tengo tiempo para esperar a que ese hombre aparezca. 

─Ese hombre es excelente escondiéndose. ─Acometo de nuevo, dejando de lado el dicho de la abuela─. Parece más un mago que un empresario. 

─Bueno, cariño, no creo que él se esté escondiendo de ti, lo que pasa es que no sabe que lo estás buscando. ─Deja salir una carcajada y consigue dibujar en mis labios una mueca que intenta ser una media sonrisa─. Mira, hagamos una cosa, vamos a casa, que tengo un pollo excelente para nosotros esperando que lo prepare de alguna manera espectacular. ─Afirma entusiasta mientras recupera la caña de pescar que había clavado en la arena húmeda. 

─¿Creía que íbamos a cenar pescado? Y nunca he comprendido por qué vas de pesca si odias tanto hacerlo. ─Me rio mientras el abuelo apoya un brazo sobre mis hombros y nuestros pasos se hacen más lentos. 

─Sí, es cierto, odio pescar, pero soy un hombre viejo y cansado y el hecho de estar ante la inmensidad del mar con tan solo una caña de pescar me regala otra forma de atrapar recuerdos. Hoy no hubo suerte, pero te prometo que cocinaré un pollo tan delicioso que te lamerás los dedos como hace esa amiga tuya. ─El dedo índice de su mano derecha bailotea y me guiña un ojo mientras se dispone a apoyar su caña en un costado de su cuerpo.

─¡Ana, abuelo, se llama Ana! ─le recuerdo mientras caminamos rumbo a su casa.

La casa del abuelo es un bungalow pequeño y acogedor, rodeado de plantas tropicales, cañas de pescar, redes y un par de botes que por el sol han perdido en gran parte la pintura. El abuelo Ovidio siente pasión por la música, el tango es su debilidad, también por la lectura, no hay ni un solo rincón en su casa donde no se pueda encontrar algún libro sobre temas que a él le apasionan, a sus viajes a la librería del pueblo él los llama «la caza del tesoro». En la sala hay una pared que ha ido cubriendo a modo de biblioteca, con las cajas de madera vieja de las botellas de vino. Por extraño que parezca, me agrada esa pared, transmite un aire de antigüedad, melancolía y añoranza que de alguna manera me hace sentir bien. Otra de sus pasiones es la de reunirse con sus amigos para conversar de sus tiempos de mozalbete. 

Siempre cuenta cómo se hizo cocinero y cómo conoció a la abuela, ambos eventos sucedieron casi al mismo tiempo. Mi abuela era una muchacha soñadora, siempre con la cabeza en las nubes. Un día salió hacia el mercado, su madre le había dado la lista, pero ella la perdió, ya en el mercado vio que un nutrido grupo de personas estaba absorto mirando algo, intrigada se asomó por encima de los hombros de los curiosos y allí descubrió a un joven que gritaba a pleno pulmón: 

―Con solo cinco ingredientes haré un delicioso manjar. 

La gente se reía y decía que estaba loco. Mi abuela, que era también una aventurera empedernida, vociferó desde atrás: 

―Entonces, ven y cocina en mí casa, si complaces mi paladar, se lo diré a todos y si no, te denunciaré por farsante.

Mi abuela, aun siendo tan joven, era admirada por los lugareños por su inteligencia y por su comprensión de la vida, gozaba del respeto, el cariño y la confianza de todos, además, tenía un gran carisma y hablaba con fluidez. Era poseedora de un paladar envidiable, característica que mi abuelo asegura que heredé de ella. Así comenzó la historia de ambos, mi abuelo cumplió su palabra, les cocinó un delicioso plato y de ahí en adelante, cuando mi abuela iba al mercado, compraba solo cinco ingredientes y el abuelo cocinaba lo que le salía del corazón. 

─Has dicho que solo necesitas cinco ingredientes. Tengo curiosidad por saber cuáles son... ─le dijo la abuela camino de su casa, tras  provocarle con el reto que le había impuesto. 

─Para cocinar solo necesitas lo siguiente:

Amar ardientemente a esa persona que quieres conquistar y disfrutar con lo que haces.

Pasión, sentir con vehemencia cada instante, dejarte envolver.

Corazón, que cada latido sea el que marque el justo punto de la sazón.

Inspiración, es la creatividad para halagar los sentidos.

Aventura, arriésgate a ser diferente, a romper reglas, escandalízalos a todos. 

El abuelo me confesó después, guiñándome un ojo.

―Susurrar al oído de tu abuela los cinco principios de mi secreto para cocinar, sabiendo que la comida, sin importar lo que hiciera, se convertiría en el más suculento de los manjares, fue mi mejor ingrediente. En cuanto la vi supe que ella sería mi más preciado condimento.

Nunca me canso de escuchar la historia de cómo se conocieron mis abuelos, de cómo para ellos el romance siempre estuvo vinculado a la buena cocina y de cómo ese amor se transmitió a mi padre, que heredó el ser soñador como su madre y la pasión por la cocina de su padre.
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