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      Je n’avais pas envie de mettre mon âme à nu.

      Je n’avais pas envie de partager mes sentiments.

      Je n’avais pas envie de pleurer et de faire se dissiper ma tristesse en serrant mes bras autour de moi.

      Tout ce que je voulais, c’était passer ma pause déjeuner à la cafétéria, et me plaindre de la bouffe dégueulasse comme une ado normale. Je ne voulais pas me retrouver enfermée dans ce bureau, à regarder ma purée refroidir et durcir.

      Tout cela m’allait parfaitement bien. Si seulement mes parents y croyaient.

      — Evangeline ? Tu n’as pas dit un mot et notre rendez-vous est presque terminé.

      Je levai les yeux du motif bleu, blanc et jaune de ma jupe d’uniforme pour les plonger dans ceux du Dr Cruz, la psychologue scolaire qui cherche toujours les signes d’une sempiternelle fragilité émotionnelle dissimulée. Je me suis rendu compte que c’était son but le jour de notre premier rendez-vous. Je suppose que pour elle, c’était le signe de l’efficacité de la thérapie, mais de mon point de vue, c’était incroyablement agaçant.

      Dire que j’avais deux rendez-vous par semaine avec elle pendant la pause déjeuner, et ce pour une durée indéterminée.

      Aujourd’hui, le Dr Cruz était tombée encore plus bas que d’habitude. Visiblement, elle était irritée de voir que je ne répondais à ses questions que par oui ou par non, car elle s’était résolue à vouloir me faire avouer de force ma tristesse. Sa technique était de projeter sur moi des sentiments qu’elle estimait que je devais ressentir et achevait son affirmation en clamant peu ou prou d’un ton autoritaire :

      Tu n’as pas besoin de dire quoi que ce soit. Je le sais déjà.

      J’étais prête à n’importe quoi pour sortir au plus vite de son bureau…

      Son stylo filait à toute vitesse sur son calepin et je me surprenais à me demander ce qu’elle pouvait bien écrire, étant donné que je n’avais pas dit un mot.

      Elle l’avait elle-même relevé.

      Elle leva ses yeux sombres de la feuille de papier.

      — J’aimerais savoir comment tu t’adaptes à ta nouvelle vie à Seaton Prep.

      Je piquai mon pain de viande avec ma fourchette en plastique. Je condensai la vérité en une seule phrase et la compressai jusqu’à ce que tout ce qui me sortit de la bouche fût :

      — Je survis.

      Je gardai pour moi le fait que je pouvais littéralement compter sur les doigts d’une main le nombre de fois où quelqu’un m’avait adressé la parole sans qu’on ne le lui demande et comment les autres élèves prenaient soin de me donner l’impression d’être un alien chaque seconde qui passait. Mon seul réconfort, c’était de savoir que cette année au lycée allait être ma dernière. La seule et l’unique où j’allais devoir endurer cet enfer.

      Je comptais déjà les jours.

      Le Dr Cruz scruta mon visage un instant. Elle savait sans doute que ce n’était pas tout, mais elle poursuivit malgré tout :

      — J’ai récemment récupéré ton dossier de la part de ton ancien psychologue scolaire. J’y ai trouvé quelques éléments dont tu ne m’as jamais parlé.

      Un rire m’échappa tandis que je croisai les mains sur mes genoux.

      — Vous dites ça comme si ce n’était pas seulement la deuxième fois que nous nous voyions dans ce bureau. Il m’a fallu des mois pour me confier à Alice.

      — Alice ? répéta le Dr Cruz.

      Cette femme avait le chic pour me faire regretter tout ce que je lui disais. Même la plus banale de mes phrases était « un élément intéressant ».

      — Je voulais dire le Dr Rivers.

      Elle continua de griffonner dans son calepin.

      — Est-ce que le Dr Rivers t’a invitée à l’appeler par son prénom ?

      Un long soupir me passa entre les lèvres tandis que j’essayai réellement de toutes mes forces de ne pas lever les yeux au ciel.

      — Je ne m’en souviens plus. Elle m’a suivie pendant quelques années.

      — Oui, depuis l’âge de quatorze ans. Je l’ai lu dans ton dossier.

      — Alors vous devriez aussi avoir lu que j’ai bien pris la nouvelle de mon adoption quand je l’ai apprise et que je n’ai absolument pas besoin d’être ici.

      Le Dr Cruz fit lentement descendre ses lunettes sur l’arête de son nez tandis que ses yeux restaient fixés sur quelque chose qu’elle avait écrit.

      — Oui… je suppose que je pourrais interpréter les notes du Dr Rivers de cette façon.

      Elle avait tout l’air de vouloir me congédier en disant cela, alors je bondis sur mes pieds avant même qu’elle ne finisse sa phrase.

      — Super. On se reverra je ne sais pas quand, dans ce cas.

      — Ou bien… je pourrais te demander pourquoi les douze mois de suivi prévus ont finalement duré trois ans, m’interrompit le Dr Cruz.

      Je me figeai, à moitié levée, les deux mains appuyées sur les accoudoirs en bois poli de mon siège.

      Je fixai mes pieds plantés sur son hideux tapis bordeaux tout en sentant le poids de son regard, mais je ne relevai pas une seconde les yeux.

      — Je voudrais que tu me parles de tes rêves, Evangeline. Je suis prête à parier qu’ils ont un rapport avec ce que tu as découvert il y a quelques années.

      Je me rassis.

      En vérité, mes rêves n’avaient rien à voir avec la façon dont je digérais ou non la nouvelle que je n’étais pas une Callahan de sang. D’une part, les rêves avaient fait leur apparition un an plus tard. J’avais seulement fait l’erreur d’y faire brièvement allusion lors de l’une de mes séances avec Alice et elle n’en avait plus jamais démordu. Apparemment, le Dr Cruz essayait de la suivre sur cette voie.

      — Il n’y a absolument aucun rapport entre les deux, soupirai-je.

      — Comment peux-tu en être aussi certaine ?

      Il était difficile d’oublier la tête de mes parents le jour où ma grand-mère avait accidentellement mis les pieds dans le plat pendant un dîner. Ma mamie, qui se battait contre une démence sénile, avait une fâcheuse tendance à dévoiler tous ses secrets ainsi que ceux des autres. Je crois seulement que personne parmi nous ne s’attendait à ce que ce secret en particulier s’échappe de sa bouche entre les choux farcis et les carottes caramélisées.

      Avais-je été sous le choc ? Oui.

      Me sentais-je étrangement déconnectée de ma famille ? C’était effectivement le cas pendant un moment, mais j’avais surmonté tout cela à présent. Ma mère et mon père m’aimaient et je n’avais pas besoin du Dr Cruz ni de qui que ce soit d’autre pour m’en apercevoir.

      — Evangeline ? Je t’ai demandé comment tu pouvais être sûre qu’il n’y avait pas de rapport entre les deux.

      Bon sang, ce qu’elle peut être lourde…

      — Parce que je ne vois pas ce que rêver à travers les yeux d’un mec sorti de nulle part, que je n’ai jamais rencontré ni vu, a un quelconque rapport avec le fait d’être adoptée !

      De vives images m’envahirent l’esprit dans la seconde qui suivit. Dans un premier temps, ces visions, ces rêves ou… peu importe ce qu’ils étaient… apparaissaient peut-être une fois par mois, voire une fois tous les deux mois, à l’occasion. Toutefois, je ne me souvenais pas d’une seule nuit où je n’avais pas fait ce genre de rêve ces derniers temps.

      — Et ce garçon… tu dis que tu ne l’as jamais rencontré ?

      Mon angoisse me poussa à me ronger les ongles plutôt que mon pain de viande.

      Je lui répondis par un non de la tête.

      Elle se mit à écrire.

      — A-t-il des caractéristiques ou des traits distincts qui ressortent dans ces rêves ?

      Je fermai les yeux pour m’aider à mieux le visualiser et la première chose que je vis était des bras.

      Ses bras.

      Ils étaient bronzés comme s’il passait beaucoup de temps au soleil, ou bien peut-être que sa peau était naturellement comme ça, de la couleur du sable du désert. Ils étaient tous deux ornés de tatouages qui partaient des jointures de ses doigts et s’étendaient bien au-dessus de ses coudes.

      — Il a des tatouages, soupirai-je, beaucoup de tatouages. Ses deux bras en sont recouverts. Ils sont très colorés, mais je n’arrive pas à discerner ce qu’aucun d’entre eux ne représente. Et puis, il y a toujours ces… ces deux bracelets de cuir à son poignet. Ils sont tous les deux marron. Ils ont l’air vieux, lui confiai-je en me touchant à mon tour le poignet tout en le lui expliquant.

      — Est-ce qu’il te parle ? me demanda le Dr Cruz.

      Je secouai de nouveau la tête.

      — Non, je ne peux que le voir. Je n’entends pas sa voix.

      C’était toujours frustrant. Je rêvais de ce mec qui avait des conversations entières avec des gens, mais je ne l’avais jamais entendu prononcer un seul mot. Une fois, je l’avais vu dans un de mes rêves ne rien faire d’autre que rester assis sur son canapé à lire un vieux classique de littérature, et je l’avais simplement observé en silence.

      — Tu as déjà vu son visage ?

      — Non, jamais. Lorsqu’il passe devant des miroirs, c’est comme si…

      Je cherchai les mots pour le lui expliquer.

      — Son image est floue, volontairement floue, comme si je n’étais pas censée voir son visage.

      Je tapai du pied sur le tapis hideux et me souvins d’autre chose.

      — Une fois, il était dans une gare ferroviaire ou peut-être une gare routière. Je me rappelle distinctement l’avoir vu présenter sa carte d’identité au guichetier, mais son visage était comme… distendu sur la photo.

      L’ongle de mon pouce n’était plus qu’un petit bourgeon, mais mes dents s’affairaient encore à le raccourcir. J’avais l’air d’une folle à raconter cette histoire, et j’étais certaine que le Dr Cruz me prenait précisément pour une cinglée.

      — Je sais qu’il sera peut-être difficile de répondre à cette question étant donné que tu n’as jamais vu son visage, mais à vue d’œil, quel âge lui…

      — Vingt ans.

      Ma réponse sortit de ma bouche trop rapidement. Elle était trop ferme, trop sûre, et je regrettai immédiatement de ne pas avoir hésité.

      — … vingt ans ? Tu en as l’air tout à fait certaine.

      Je l’étais. Je ne pouvais expliquer pourquoi ni comment, mais je savais sans l’ombre d’un doute qu’il avait cet âge.

      Son nom m’était parvenu de la même façon il y a près d’un an. Je ne l’avais jamais vu écrit sur rien dans mes visions et ne l’avais certainement pas entendu. Je le connaissais, c’est tout.

      — Il s’appelle Liam.

      L’air inexpressif du Dr Cruz me fit trembler, mais je serrai les mains sur mes genoux pour le dissimuler, pas parce que j’avais peur, mais parce que je me sentais comme mise à nue, comme si je l’avais trop laissée pénétrer dans mon intimité.

      — Peux-tu me parler de l’épisode le plus récent ?

      L’épisode… ce terme m’irritait considérablement.

      — La nuit dernière, j’ai rêvé qu’il était ici, à Seaton Falls.

      — Est-ce le cas habituellement ? me demanda-t-elle. Est-ce que ces rêves ont toujours lieu là où tu vis ?

      Je fermai les yeux pour avoir une image mentale plus claire de ces visions.

      — Quand ils ont commencé, il était en Californie. Je me souviens distinctement de cette image de lui qui remontait la côte ouest la nuit.

      J’omis de dire qu’il avait une bouteille d’alcool dans la main lorsqu’il avait donné un violent coup de volant. Il avait donné un violent coup de volant et accéléré.

      Comme s’il avait eu une pulsion suicidaire.

      Il ne manquerait plus que le Dr Cruz interprète ça comme un appel à l’aide, un signe alarmant que j’étais moi-même suicidaire. Je ne lui en parlai donc pas.

      Cette nuit-là, la lune et les étoiles étaient plus éclatantes que je ne les avais jamais vues dans la vraie vie, à travers les yeux de Liam.

      Je glissai mes doigts dans mes cheveux et les laissai retomber sur mes épaules en décidant de lui en dire davantage.

      Il avait moins de tatouages à ce moment-là.

      — Alors il a changé, voilà qui est intéressant, dit-elle, et son stylo s’immobilisa.

      Le ton de sa voix était presque condescendant et je redescendis sur terre en me rappelant de ne pas lui en dire trop.

      — Ça ne l’est pas vraiment, ce ne sont que des tatouages, dis-je en haussant négligemment les épaules.

      Le Dr Cruz dut remarquer que je me refermais comme une huître, car elle poursuivit plus vite que je ne m’y attendais.

      — Qu’est-ce qui s’est passé après la Californie ?

      Je poussai un soupir et m’enfonçai un peu plus dans mon siège.

      — Il a beaucoup parcouru les routes, parfois à pied, parfois en faisant du stop et en enchaînant les trajets avec quiconque voulait bien s’arrêter pour le prendre. Ça n’a pas arrêté pendant des mois. En fin de compte, il est arrivé à Chicago où je vivais à l’époque. J’ai reconnu le Wilson Bridge.

      Je m’interrompis une seconde avant de lui raconter la suite, assaillie par un vif souvenir de mon réveil après ce rêve en particulier. Je pleurais à chaudes larmes, inconsolable. Je n’avais jamais eu aussi peur que cette nuit-là, vécue à travers les yeux de Liam. Le fait que cette vision ne soit pas réelle n’avait pas d’importance.

      Elle semblait réelle.

      — Qu’est-ce que ce pont avait de si évocateur ? me demanda-t-elle.

      Je déglutis, regrettant de ne pouvoir oublier cette image.

      — Il dormait dessous.

      Elle me regarda droit dans les yeux en répétant ma phrase.

      — Il dormait dessous ?

      J’acquiesçai.

      — Oui.

      — Est-ce qu’il est toujours sans abri ? Tu as dit il y a un instant qu’il faisait du stop avec des inconnus pour rejoindre sa prochaine destination.

      Liam m’avait toujours semblé être une sorte de nomade, comme s’il se déplaçait constamment à la recherche de quelque chose. Quoi, je n’en savais rien, mais je me sentais toujours considérablement déstabilisée lorsque je voyais le monde à travers ses yeux, comme si l’un d’entre nous deux, soit moi, soit lui, n’était pas à sa place.

      À court de temps.

      Agité.

      — C’est difficile à dire, répondis-je finalement. C’est la seule fois où je me souviens l’avoir vu dormir dehors.

      — Et quand il dort, quand il rêve… tu le vois aussi ?

      Il était difficile de discerner si elle me demandait ça de façon sarcastique, mais je supposai que c’était une question que n’importe quel psy pourrait poser, alors je lui répondis :

      — Non, tout s’obscurcit. J’ai l’impression que ça reste comme ça pendant… des heures, je crois.

      Le Dr Cruz se remit à écrire dans un silence total et, en regardant mon pouce, je me rendis compte qu’il saignait. Dans une tentative désespérée de retrouver ne serait-ce qu’un chouïa de crédibilité, je lâchai :

      — Je ne suis pas folle.

      Cette remarque inopinée me valut un regard gêné de ma nouvelle psychologue, mais je m’expliquai tout de même :

      — Je suis tout à fait consciente que ces rêves ne sont pas réels. Ils sont frappants et étranges, certes, mais… je sais faire la différence entre la réalité et la fiction.

      Que le Dr Cruz me croie encore ou non, je savais que Liam n’était rien d’autre que ça.

      Un personnage de fiction.
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      Le claquement des casiers métalliques qui se refermaient résonnait comme une douce mélodie dans mes oreilles. C’était le bruit de la liberté et le début d’un week-end tant attendu.

      Des centaines de paires d’yeux inquisiteurs me suivirent jusqu’à la sortie, chose qui se répétait ainsi depuis mon arrivée il y a quelques semaines. Cela m’aurait aidée si j’avais eu un groupe de nouvelles connaissances parmi lesquelles me cacher, mais je n’avais pas cette chance. Pour être honnête, je n’étais pas tellement disposée à rencontrer de nouvelles personnes et ça aurait presque pu être écrit sur mon front. Mes anciens amis, mon ancien quartier et même ma vieille bagnole me manquaient. C’était une Cutlass Ciera modèle 1988 bleu turquoise. Elle m’avait lâchée quelques jours avant notre déménagement. Papa m’avait dit que c’était certainement mieux comme ça, parce qu’elle aurait fait sacrément tache dans le quartier si nous l’avions emmenée avec nous. Cela dit, qu’elle fasse tache ou pas, elle m’était utile, surtout les jours où il faisait un froid de canard comme aujourd’hui.

      Lorsque je franchis les portes du lycée d’un pas vif, j’étais on ne peut plus ravie de mettre de la distance entre cet endroit et moi. Après ma séance de tout à l’heure avec le Dr Cruz, j’étais plus que ravie de dégager d’ici. Les murs de pierre et les couloirs avec leurs arches gothiques me donnaient l’impression d’avoir fait un bond en arrière dans le temps jusqu’au Moyen-Âge. Ne vous méprenez pas, l’endroit s’avérait splendide, avec le lierre qui grimpait sur les murs des six bâtiments du campus et les lustres en fer forgé suspendus au plafond de chaque vestibule. Sur ses pelouses parfaitement entretenues trônait une fontaine au centre de la cour où tous les chemins se rejoignaient.

      Cela dit, l’école avait aussi son lot d’inconvénients, comme toutes ces règles et ces exigences irréalistes. Ces gens adoraient la structure, les plannings… mais pas moi.

      Je resserrai le grand chignon sur ma tête que j’avais fait à la va-vite en sortant d’un pas pressé du bureau du Dr Cruz pour rejoindre ma quatrième heure de cours. J’en avais marre de sentir ma queue de cheval se prendre dans la fermeture de mon sac à dos. Je ne pouvais qu’espérer que mon élastique soit assez serré pour tenir malgré la pluie. Les nuages se rapprochaient assez rapidement. Malgré la pluie et les orages quasi quotidiens ici, et je n’avais pris ni manteau ni parapluie.

      Parce que je suis tellement intelligente…

      Un courant d’air balaya mes jambes nues comme pour me rappeler à point nommé que je m’étais habillée à toute vitesse ce matin. Je n’avais pas eu le temps de chercher mes collants adéquats et approuvés par l’école… Je vous ai dit qu’il y avait des tonnes de règles. Par conséquent, non seulement je me les gelais maintenant que les températures avaient dégringolé subitement, mais j’avais aussi reçu mon premier avertissement pour non-respect de l’uniforme de la part du directeur, M. McNulty. Avec ma chance, je l’avais croisé pile au moment où j’avais tourné au coin du couloir pour aller aux toilettes.

      J’avais l’impression que je ne pourrais jamais trouver un équilibre ici, mais il était hors de question que je le dise à mes parents ou au Dr Cruz. Cette dernière m’enchaînerait à une chaise et me viderait de tous mes sentiments pour ensuite me laisser exsangue sur le sol de son bureau. Non, je n’étais pas une élève modèle à Chicago, mais je ne m’attirais pas de problèmes et avais des notes correctes. Ici, j’avais l’impression d’enchaîner les bévues, j’oubliais des devoirs, j’étais en retard en cours et ils étaient à des années-lumière d’avance dans le programme par rapport à ce que nous apprenions dans mon ancienne ville.

      Le non-respect de l’uniforme et ce rendez-vous à deux balles avec la psychologue de l’école ne faisaient que prouver mes dires.

      J’étouffais.

      Des élèves en jupe à carreaux et en veste à écusson qui leur donnaient un air prétentieux étaient alignées en rang d’oignons sur le trottoir. J’entendis des bribes de conversation au passage, elles se racontaient leurs minables petits problèmes de riches.

      Voilà ce que ça donnait quand on avait trop d’argent et aucune humilité.

      Je jetai un rapide coup d’œil à ma tenue et me rendis compte que, avec nos uniformes assortis, je pourrais facilement passer pour une gamine exactement comme elles, riche et du genre à croire que tout m’était dû. Cela dit, ce n’était pas vrai. Je n’avais rien en commun avec elles, loin de là.

      D’une part, je n’étais pas issue d’un milieu riche. Il y a à peine deux mois, ma famille vivait une existence paisible dans un duplex de deux pièces à des centaines de kilomètres d’ici, à Chicago. Nous étions des gens normaux et faisions des barbecues avec nos amis le week-end dans nos assiettes dépareillées. Ce que ma mère appelait une belle robe, c’était une robe qu’elle pouvait mettre avec des santiags et une veste en jean si jamais elle avait froid.

      Nous, les Callahan, étions des gens simples. Ce n’est pas que nous n’étions pas restés simples, mais les circonstances avaient changé.

      Depuis le jour où papa avait reçu ce coup de fil qui avait tout chamboulé.

      Il avait reçu une promotion qu’il n’avait pas vue venir parce que, d’après lui, il n’y était même pas éligible. Il était passé du poste de chef de projet dans l’informatique à ingénieur logiciel en chef en un temps record. Quelqu’un de haut placé dans son entreprise l’avait choisi personnellement, lui avait octroyé une somme d’argent indécente avec une prime en liquide, et c’est tout ce que la personne avait écrit. En l’espace de quelques jours, il faisait déjà des projets pour déraciner toute notre famille de Chicago. Ensuite, maman avait demandé une mutation dans une filiale locale de la banque dans laquelle elle travaillait depuis dix ans. Par la suite, avant même que je ne me rende compte de ce qui se passait, nous nous étions retrouvés parachutés en plein cœur de l’enfer des banlieues.

      Plus connu sous le nom de Seaton Falls, dans le Michigan.

      Je dénouai la cravate jaune autour de mon cou, traversai la rue d’un pas rapide et remontai la rue en pente qui me conduisait jusqu’à ma nouvelle maison. Après avoir arraché ce machin de mon cou et l’avoir fourré dans la poche latérale de mon sac, je me sentis un peu plus légère. Mon idée, c’était de me mettre au chaud et d’être calée devant la télé d’ici dix minutes ou moins. C’était le plus proche équivalent du bonheur que je pouvais m’offrir en ce moment, regarder la télé et vivre par procuration à travers les personnages de fiction.

      J’étais stupéfaite de voir à quel point un changement d’adresse pouvait chambouler toute ma vie. Des rues bordées d’arbres et des maisons toutes semblables les unes aux autres avaient remplacé les cafés branchés avec leur Wi-Fi gratuit et leurs concerts du mardi, les librairies éclectiques qui proposaient les premières éditions des classiques de littérature et un petit restaurant qui proposait les meilleurs fattouches⁠1 de tout l’Illinois.

      Et maintenant, voilà que je me retrouvais là… à simplement survivre.

      Deux pâtés de maisons me séparaient de l’école, des parents qui venaient chercher leurs enfants avec leurs voitures alignées en file indienne dans un tohu-bohu général et les bus avec leurs pots d’échappement qui recrachaient de la fumée. Deux filles étaient à quelques pas devant moi, mais ce fut le bruit d’un pas lourd derrière moi qui attira mon attention. Je me retournai pour lancer un regard par-dessus mon épaule et le regrettai immédiatement.

      Voilà ce qui me fit regretter : une paire d’yeux bleus voilés que j’avais déjà croisés accidentellement les quelques fois où nous étions passés l’un à côté de l’autre dans le couloir. À chaque fois, il me fixait en retour, mais jamais de façon aussi appuyée que les autres élèves.

      Jamais comme les autres.

      Visiblement, l’entraînement de foot avait dû être annulé pour la deuxième fois cette semaine, probablement à cause de la météo, encore une fois. Il ne serait pas en train de rentrer chez lui, là maintenant, sinon. Vêtu d’un pantalon kaki et d’un veston bleu marine identique au mien, Nick haussa légèrement un sourcil et je pris subitement conscience que je l’avais fixé trop longtemps. J’avais envie de me donner un coup de poing en pleine gorge pour l’avoir regardé comme ça sans aucune discrétion. C’était tout bonnement un miracle que je n’aie pas trébuché et que je ne me sois pas écrasée sur le trottoir vu le temps que j’avais gardé les yeux rivés sur lui plutôt que sur ce dernier.

      Bien joué, Evie !

      Je me retournai en espérant qu’il n’y ait pas vu trop de sous-entendus. Je songeai à accélérer, mais si je l’avais fait, il l’aurait remarqué et j’aurais eu l’air encore plus bizarre. À chaque fois qu’il était dans les parages, je devenais extrêmement mal à l’aise, ayant tellement conscience de tout ce qui n’allait pas chez moi. J’étais certaine que mes cheveux devaient être tout ébouriffés. Mon père m’avait dit un jour pour me taquiner que mon lourd sac de cours me donnait l’air d’un bûcheron qui traînait un demi-tronc d’arbre sur le dos.

      Vous voyez… des choses comme ça.

      Pire encore, Nick allait me suivre jusqu’à la maison, car il habitait juste à côté de chez moi, alors je n’avais aucun moyen de lui échapper.

      J’avais appris son nom lors de mon premier jour au lycée, mais avant ça, ma mère et moi le désignions affectueusement entre nous comme ce garçon « grand, sombre, intellexy ». Elle avait commencé à l’appeler comme ça après m’avoir surprise pour la troisième fois en train de le regarder le jour de notre emménagement. J’avais lamentablement essayé de ne pas laisser mes yeux dériver vers lui tandis que nous transportions des cartons et des meubles dans la maison. En fin de compte, elle m’avait encouragée à arrêter de le reluquer la bouche béante et d’aller me présenter, mais c’était hors de question. Je ne faisais jamais le premier pas avec un garçon et ce n’est pas maintenant que j’allais commencer. Ça craignait vraiment de se faire rembarrer et je ne voulais pas du tout en faire l’expérience.

      Mais oui… c’était à ce moment-là qu’il s’était vu attribuer ce petit surnom.

      Même maintenant, sans le regarder, je visualisais encore le voile de ses cheveux courts et foncés sur sa tête, et ce sourire de travers que j’avais entraperçu une fois ou deux. Moi qui faisais déjà près d’un mètre quatre-vingts, j’avais tendance à remarquer les garçons suffisamment grands pour que je sois obligée de lever la tête vers eux. Nick, qui me surplombait avec son mètre quatre-vingt-cinq et des poussières, entrait dans cette catégorie.

      Toutefois, cela n’avait pas vraiment d’importance. J’étais presque persuadée que son beau visage n’était rien d’autre qu’un masque qui cachait une absence de personnalité. La superficialité était extrêmement répandue par ici.

      Je me souciai un peu moins de ce qu’il pensait de moi en le voyant sous ce nouvel angle peu flatteur et me détendis de nouveau.

      Quelques gouttes de pluie vinrent s’éparpiller sur mon visage et mes jambes. Je tirai sur le revers de ma veste et le resserrai autour de ma gorge pour me tenir au chaud. Toutefois, une bourrasque traître fit remonter ma jupe. Je poussai un cri digne d’un cochon qu’on égorge et laissai ma veste s’ouvrir pour maintenir ma jupe en place. C’était soit ça, soit Nick, qui avançait doucement derrière moi, allait accidentellement s’en prendre plein la vue.

      Cela me semblait être une sage décision.

      Des nuages menaçants se rapprochèrent juste au-dessus de ma tête et en quelques secondes, le petit crachin céda la place à une vraie saucée. À chaque fois qu’une voiture passait, je priais pour que mes parents aient décidé sur un coup de tête d’abandonner ce qu’ils étaient en train de faire pour me ramener à la maison.

      Je priai encore dix fois plus lorsque le premier coup de tonnerre se mit à gronder au loin.

      La météo était complètement dingue ici. Je croyais que c’était normal chez eux avant que je n’entende deux professeurs en discuter près de mon casier hier. D’après eux, s’il y avait autant de changements de temps, c’était à cause d’El Niño⁠2.

      Lorsque j’avais parlé à mes amis du temps complètement dingue à Seaton Falls, ils m’avaient dit que la météo était capricieuse chez eux aussi. Apparemment, les changements de temps étaient assez dingues partout.

      C’était certainement à cause du réchauffement climatique, ou un truc dans le genre.

      Qu’est-ce que je n’aurais pas donné pour que le réchauffement climatique vienne m’effleurer les jambes à cet instant précis. On aurait dit que la température avait chuté d’une bonne vingtaine de degrés depuis que j’étais sortie de chez moi ce matin.

      J’avais à peine commencé à m’apitoyer suffisamment sur mon sort pour esquisser une moue boudeuse que mère Nature décida de me donner une bonne raison de bouder. Elle accéléra les choses en faisant tomber des trombes d’eau pile sur ma tête tandis que je marchais. Des mèches de cheveux s’agglutinèrent sur mes joues et mon front. Les trente minutes passées à les lisser avant d’aller en cours n’avaient servi à rien. Inutile de dire que je n’étais pas ravie.

      Par-dessus le grondement constant de la pluie et le crissement des pneus en caoutchouc sur le béton humide, un autre bruit résonna. J’entendis quelqu’un remonter au pas de course sur ma droite jusqu’à ce qu’une ombre m’enveloppe, après quoi la pluie cessa de s’abattre sur moi.

      J’avais été sauvée par un parapluie.

      … et Nick.

      Ces mêmes yeux bleus voilés croisèrent mon regard à cet instant, exactement comme dans les couloirs. Seulement, cette fois, mon estomac se retourna, tout agité, ce qui me donna la nausée. Bouleversée à la simple idée qu’il me propose de m’abriter sous son parapluie, un millier de pensées complètement niaises m’assaillirent l’esprit.

      Il est tellement proche de moi.

      Il a une odeur de bonbon et bon sang… j’adore vraiment les bonbons.

      Il est tellement grand.

      Il est tellement gentil.

      Oh… mais d’où sortaient ces pensées ? Je n’étais pas du genre gnangnan.

      Je me rendis compte tout d’un coup que je n’avais pas dit un mot depuis qu’il m’avait rejoint, alors je m’empressai d’articuler un « merci » en lui lançant de nouveau un regard.

      — Il n’y a pas de quoi. On aurait dit que tu allais finir complètement détrempée, de toute façon.

      Il me sourit et moi aussi.

      — Oui, c’est ce qu’il m’a semblé pendant une seconde.

      Je me surpris encore une fois à le fixer et me détournai de lui lorsqu’une autre pensée venue de nulle part me vint à l’esprit : j’aimais bien son menton. C’est certainement très, très bizarre de dire ou de penser ça, mais… je le trouvais beau. Il avait une petite fossette qui ressortait, car il aurait bien eu besoin d’un petit coup de rasoir et… je ne sais pas… c’était mignon.

      Achevez-moi.

      À bien des égards, il semblait bien plus vieux que je ne l’avais imaginé, il devait avoir dix-sept ou dix-huit ans comme nous tous en terminale. Dans un mois et quelques jours, je serais moi-même officiellement majeure.

      Je baissai les yeux sur le trottoir sous nos chaussures en cuir détrempées. J’étais reconnaissante qu’il ait volé à ma rescousse et en même temps, je me sentais gênée. J’enfonçai maladroitement mes doigts dans mes cheveux en tentant de les remettre en place dans mon chignon, mais en vain. Certaines mèches qui étaient on ne peut plus raides au début de la journée retombaient à présent en longues boucles définies et ondulées qui m’encadraient le visage.

      Je cessai de les triturer, bien consciente que cela ne ferait qu’attirer son attention, ce que je ne voulais pas.

      — Sacré temps de chien, hein ?

      Il avait une voix si grave. Le son de cette dernière me fit l’effet d’une décharge électrique dans le cerveau tandis que je cherchai tant bien que mal une réponse à cette question si simple.

      — Euh… oui, c’est clair.

      Ma voix était à peu près huit octaves plus aiguë qu’à l’accoutumée.

      — Apparemment, il n’y a pas qu’ici, à Seaton Falls qu’il fait mauvais, ni même qu’aux États-Unis, poursuivit-il. Les prévisions météo sont assez bizarres partout dans le monde.

      Je levai les yeux vers le ciel juste en dessous du parapluie en entendant ses mots, et le grondement tonitruant du tonnerre se refit entendre au-dessus de nous.

      — Ça ne me surprend pas.

      Ma voix était plus normale cette fois-ci.

      — Je crois que ça tient un peu du miracle que le sol ne se soit pas fendu sous nos pieds pour nous avaler, comme ça, pour rigoler, vu tout ce que nous avons fait subir à l’environnement, repris-je.

      Il sourit et je fus soulagée de voir qu’il n’avait pas mal pris ma remarque cynique. Tout le monde ne savait pas comment prendre ce que je disais.

      — Eh bien, tout ce que je demande, c’est de décrocher mon bac avant l’apocalypse, plaisanta-t-il. Tu imagines comme ça craindrait d’avoir dû endurer toutes ces années sur les bancs de l’école, tout ça pour que la fin du monde arrive juste avant que nous ne franchissions la ligne d’arrivée ?

      J’y réfléchis une seconde et un rire m’échappa.

      — Tu as raison, ça craindrait grave.

      — Exactement.

      — Cela dit, le bon côté des choses, c’est que si ça arrivait prochainement plutôt qu’ultérieurement, ça nous éviterait la torture des examens finaux.

      Il esquissa de nouveau un sourire et, bon sang, achevez-moi, mon estomac se retourna encore une fois.

      — Au fait, moi, c’est Nick.

      Je feignis de ne pas déjà le savoir et lui donnai tout de suite mon nom.

      — Et moi, Evangeline… ou Evie.

      Je m’empressai de rattraper un peu ces présentations maladroites en ajoutant :

      — Juste… Evie.

      Il acquiesça et vu la façon dont il haussa un sourcil, je ne pus m’empêcher de me demander s’il savait déjà qui j’étais, lui aussi.

      — Qu’est-ce que tu penses de Seaton Falls, jusqu’à présent ?

      Sa question me donna envie de vomir tous mes griefs à la figure de ce pauvre garçon, mais je m’abstins. Il avait peut-être supporté mon cynisme, mais je n’étais pas certaine qu’il puisse encaisser mon sarcasme si particulier pour l’instant.

      Il fallait généralement établir un bon lien avec la personne avant d’en arriver là.

      — Euh… je commence à avoir un petit faible pour cette ville, mentis-je.

      Au lieu de me satisfaire de cette réponse, je tentai un sourire forcé, ce qui me valut un éclat de rire chaleureux et inattendu de la part de Nick.

      — Ça ne fait rien si tu détestes cet endroit, me dit-il.

      Bon, alors peut-être que je n’étais pas si bonne que ça pour dissimuler mes sentiments, après tout.

      — Je crois qu’honnêtement, je pourrais dire que je n’ai pas encore tout à fait trouvé ma place ici, mais mes parents n’arrêtent pas de répéter de me laisser le temps de m’y faire.

      Malgré le temps affreux, j’aurais pu jurer que nous ralentissions le pas, comme si la pluie n’avait plus d’importance.

      — Nous sommes presque tous nés et avons grandi ici, ou bien nous y avons emménagé assez jeunes, m’expliqua-t-il. Je peux comprendre que ce soit difficile pour une nouvelle venue de briser un mur de glace aussi épais.

      Ça, pour être épaisse, la glace faisait des kilomètres d’épaisseur, comme la croûte terrestre.

      Nous fîmes encore quelques pas avant qu’il ne reprenne la parole et ne fourre sa main libre dans sa poche.

      — Si tu as envie que je te fasse découvrir les environs, que je te présente quelques personnes, tu n’as qu’à me demander. Peut-être que quand tu te seras fait quelques amis, tu n’auras plus le même ressenti sur cette ville.

      Je le scrutai tandis qu’il fixait le trottoir devant nous et acquiesçai.

      — D’accord, je vais sûrement devoir te croire sur parole, mais je te préviens : ça n’a jamais été mon fort de devoir supporter des interactions sociales quand je me sens gênée. Ne culpabilise pas trop si personne ne m’apprécie, lui dis-je en souriant.

      Après avoir terminé ma phrase, je me rappelai la fois où ma mère avait invité le fils d’un collègue à venir jouer avec moi lorsque j’avais six ans. Nous étions tout simplement partis passer la journée au parc et le pauvre gamin avait fini en larmes, la tête dans le sable avec moi assise sur son dos qui lui criais « Dis-moi que tu m’aimes ! ». Apparemment, ma méthode pour lui demander d’être mon amoureux n’était pas très conventionnelle, mais je me plais à penser que j’en ai tiré une leçon. Je ne l’ai plus jamais refait. C’est le plus important, non ?

      Le petit sourire tordu de Nick réapparut sur son visage et je fus prise de peur l’espace d’une seconde, croyant lui avoir raconté tout haut cette anecdote embarrassante. Je repris alors le contrôle de moi-même et savourai tout simplement son expression tranquille. Elle avait quelque chose de chaleureux et de subtil qui me plaisait plus que de raison.

      — Tu avais beaucoup d’amis chez toi, à…

      — Chicago, lui dis-je. Oui, j’en avais quelques-uns.

      Il acquiesça.

      — Eh bien, tu t’en sors plutôt bien ici pour quelqu’un qui est arrivé il y a peu de temps.

      Son sourire s’agrandit et j’eus l’impression de sentir mon cœur se gonfler de bonheur.

      — Tu viens de te faire ton premier ami à Seaton Falls sans même le vouloir.

      Son épaule effleura la mienne et un court-circuit se produisit dans mon cerveau. J’étais sûre que sa proposition de me faire visiter le coin et sa déclaration d’amitié n’étaient qu’un geste de gentillesse de sa part, mais c’était tout de même flatteur.

      Nous arrivâmes à l’entrée de notre quartier et le trajet sembla durer moitié moins longtemps que d’habitude. Nick tapa rapidement le code et, à la seconde qui suivit, la grande grille en fer forgé s’ouvrit pour nous laisser entrer.

      Je n’étais toujours pas habituée à vivre ici, à cette vie. Les garages de trois places faisaient la taille de notre ancienne maison à eux tout seuls. À présent, en un battement de cils, nous nous étions retrouvés avec trois chambres restées inoccupées, une bibliothèque que nous n’avions même pas commencé à remplir et une piscine qui faisait presque la taille de celle de mon lycée à Chicago.

      Il n’était pas facile non plus d’être à jour sur le ménage dans toute la maison. Il y avait tellement de surfaces en bois à polir entre les sols, les rambardes et les tablettes de cheminée. Maman avait suggéré d’engager une femme de ménage pendant le dîner il y a deux ou trois jours et papa s’était empressé d’accepter. Je n’avais rien dit sur le moment, mais, au fond de moi, j’espérais que ce n’était pas le début de la fin.

      Si mes parents devenaient un couple de petits bourgeois baignant dans le luxe, je préférerais mourir.

      Nick posa son regard sur moi l’espace d’une seconde. Je le remarquai du coin de l’œil, mais je n’avais pas le cran de le regarder en face.

      — C’est bizarre que nous n’ayons aucun cours en commun.

      L’espace d’une seconde, je fus flattée qu’il l’ait remarqué.

      — Oui, c’est bizarre.

      — Tu vas manger à quel créneau, le midi ?

      Je dus m’efforcer de reconstituer mon emploi du temps dans ma tête et l’inscription dans le coin en bas à droite.

      — Le créneau B, répondis-je.

      Il acquiesça.

      — Moi aussi. Je ne me rappelle pas t’avoir vue, cela dit.

      L’idée qui me vint immédiatement à l’esprit était qu’il m’avait probablement ratée parce que je passais presque la moitié de mes pauses déjeuner enfermée dans la prison qu’était le bureau du Dr Cruz, mais Nick ouvrit la bouche pour reprendre la parole et je perdis complètement le fil de mes pensées.

      Tout ce qu’il se contenta de dire, ce fut :

      — Je te chercherai la prochaine fois.

      Je ne pus m’en empêcher, je fixai son visage, son beau visage adorable, et articulai la réponse la plus éloquente qui me vint à l’esprit…

      — D’accord.

      Il se remit à sourire et je me surpris à me demander s’il ne se montrait pas un peu plus qu’amical et si peut-être… il y avait autre chose.

      Enfin, il me regardait plus ou moins de la même façon que je le regardais, non ?

      Peut-être ?

      — Je crois que tu t’arrêtes ici.

      Je lançai un regard sur la gauche vers ma porte d’entrée lorsque Nick me dit cela et reconnus que nous étions bien juste devant chez moi. Je ressentais une déception étrange et pourtant indéniable dont je ne pouvais me défaire, mais je ne la laissais pas transparaître dans mon expression.

      — En effet, répondis-je. Merci encore de m’avoir raccompagnée.

      Il acquiesça et un long silence s’ensuivit, qu’il rompit en me posant une question.

      — Tu pars à quelle heure au lycée, habituellement ?

      J’oubliai tout, hormis de respirer lorsqu’il me le demanda.

      — Euh… 6 h 40.

      Il m’adressa de nouveau un signe de tête.

      — Super. Je t’attendrai lundi.

      Il m’attendra.

      Il…

      — Super, répétai-je d’un ton bien plus tranquille et détendu que je ne me sentais intérieurement.

      Là-dessus, Nick s’éloigna et je flottai presque sur les quelques mètres qui me séparaient du porche. Je n’avais pas la moindre idée de comment tout cela était arrivé, mais… j’étais sûre à présent de m’être trompée sur son compte et me disais que ma vie à Seaton Falls ne serait peut-être pas si mal que ça, après tout.

    

    
      
        
        

        
          
1 N.d.T. : Salade composée libanaise.

          

          
2 N.d.T. : Courant océanique provoquant un réchauffement de l’océan Pacifique.
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      Les réverbères défilaient à toute vitesse tandis que nous roulions largement au-dessus de la limitation de vitesse. Mon père était du genre très sensible, avant, mais visiblement, il ne se préoccupait pas le moins du monde d’avoir un procès-verbal. S’il devait payer une amende, ce ne serait qu’une goutte d’eau dans la mer vu le salaire de son poste actuel comparé à l’ancien.

      Il prit un brusque virage à gauche et je vérifiai par deux fois que ma ceinture était bien attachée. Il avait peut-être oublié que nous transportions une précieuse cargaison sur la banquette arrière, mais moi, certainement pas.

      — Ralentis, chéri, l’avertit maman en riant. C’est pour ça que je te dis depuis des années que tu n’as pas besoin d’une voiture de sport.

      La vague évocation du terme voiture de sport valut à ma mère une prompte et silencieuse réprimande lorsque papa lui lança un regard noir. Elle le vit, sut qu’elle allait avoir droit à un sermon et leva les yeux au ciel tandis qu’un nouvel éclat de rire lui échappa.

      — Ce splendide bolide ne doit jamais être désigné par ce terme, plaisanta-t-il en caressant le volant noir et lisse comme s’il voulait réconforter son nouveau bébé après cette insulte de maman.

      Elle fit un signe dédaigneux de la main.

      — Et pour ta gouverne, Becks… amorça papa en employant le petit surnom par lequel il s’était toujours adressé à maman.

      Il pensait visiblement que Rebecka avait deux syllabes de trop. Il reprit :

      — Tu ne m’as jamais laissé en acheter une parce que nous n’en avions pas les moyens, pas parce que j’avais le pied lourd sur l’accélérateur. Je dis ça comme ça…

      Maman haussa les épaules et se dit qu’il valait mieux ne pas réfuter ses arguments, sans doute parce que les deux raisons qu’il avait avancées étaient vraies. Au lieu de cela, elle lui planta un baiser sur la joue et lui laissa une marque de rouge à lèvres rouge rubis qu’ils ne prirent ni l’un ni l’autre la peine d’effacer.

      À l’entrée de notre quartier, nous nous arrêtâmes à la grille et nous penchâmes légèrement en avant après que papa eût entré le code. Nous fîmes tous signe à Lou, le gardien, lorsque nous passâmes devant sa guérite sur ma gauche. J’agrippai le carton de pizza qui me réchauffait les genoux tandis que le chemin qui serpentait finit par nous conduire jusque chez nous.

      Papa fit doucement descendre dans l’allée sa voiture hors de prix, cliché de la grosse bagnole à elle toute seule, et le rugissement du moteur se réduisit au silence. Avant de sortir pour ouvrir la portière de ma mère, il déposa un baiser théâtral sur le volant et dit à demain au nouvel objet de ses obsessions. Aussi amusée que gênée, je sortis de la voiture et avançai jusqu’à la porte d’entrée avec notre dîner dans les mains.

      Nous avions l’habitude d’organiser un « tête-à-tête en famille » en début de week-end, alors nous avions opté pour une pizza après être sortis du cinéma. Mes parents me suivirent d’un pas tranquille en remontant l’allée. Ils riaient et se tenaient la main comme de jeunes mariés. À les voir comme ça, on n’aurait pas dit qu’ils étaient mariés depuis vingt ans. Même si, en effet, leur tendance à se montrer démonstratifs devant tout le monde était un peu dure à supporter parfois, je m’estimais chanceuse d’avoir des parents toujours aussi amoureux.

      Papa déverrouilla la porte et nous laissa entrer les premières, maman et moi. Je m’arrêtai devant le placard de l’entrée pour retirer mes chaussures d’un coup de pied, puis mis ma veste sur un cintre. Juste après, j’allai me laver les mains à l’évier de la cuisine tandis que maman prit une petite pile d’assiettes. Papa prit trois verres dans le buffet et nous nous retrouvâmes tous les trois autour de la table de la cuisine.

      Comme seule la lumière au-dessus de nos têtes nous éclairait, elle projetait de drôles d’ombres sur les murs. Cette maison semblait si grande, si vide. Par rapport à notre ancien domicile, c’était presque un château. Elle n’était pas assez grande pour s’y perdre, mais assurément assez spacieuse pour éviter les membres de ma famille si j’en avais envie. Nous disposions réellement de beaucoup plus d’espace que nécessaire, mais cela m’avait toujours semblé être la mentalité américaine, de prendre plus que ce dont on avait besoin.

      Tout me paraissait tellement… excessif. Tout ça, sans exception.

      Je pris une part de pizza dans le carton et tout un tas de pensées décousues m’envahirent… Je passai surtout en revue les événements qui avaient ponctué ma journée jusqu’à ce qu’un souvenir en particulier attire mon attention, un souvenir de notre conversation de tout à l’heure avec Nick. Comme il m’obnubilait l’esprit, j’entendis à peine la question de ma mère.

      — Allô la Terre, Evie ? me taquina-t-elle. Comment ça s’est passé à l’école ?

      — Et où ça en est, la chasse aux amis ? l’interrompit papa.

      Je lui lançai un regard noir avant de mordre dans ma part de pizza.

      — D’abord, la « chasse » aux amis, ça fait franchement désespéré comme terme, et je préférerais devenir amie avec une peluche plutôt que de supplier quelqu’un de discuter avec moi. D’autre part, continuai-je en mastiquant avec ma main devant ma bouche, puisque tu me le demandes, j’ai plutôt bien accroché avec quelqu’un aujourd’hui.

      Maman se redressa.

      — Tu vois ? Je t’avais dit que ce n’était pas peine perdue, Todd !

      Je fronçai les sourcils lorsqu’elle leva une main en l’air pour taper dans celle de mon père.

      — Sérieusement ?

      Elle haussa les épaules devant ma question.

      — Chérie, tu ne peux pas nous en vouloir de nous faire du mauvais sang. Tu sais que tu as tendance à être un peu…

      — Inabordable ? l’interrompis-je en pensant que c’était le terme qu’elle cherchait.

      Elle leva les yeux au plafond en réfléchissant à ma suggestion.

      — Je pensais plutôt à quelque chose comme « effrayante », mais… « inabordable », ça marche aussi.

      Je ne savais même pas quoi répondre à ça.

      — Bref, raconte-nous un peu comment elle est ! s’exclama-t-elle en claquant des mains par-dessus la table.

      — Eh bien… elle fait dans les un mètre quatre-vingt-quinze, elle a les cheveux courts et foncés et les yeux bleus.

      J’eus une vision de Nick qui s’approchait de moi avec son parapluie, tel un chevalier vêtu de sa veste d’uniforme en guise d’armure, et un sourire se dessina sur mes lèvres.

      — Elle a les épaules très larges et une petite barbe de trois jours au menton. Oh, et elle joue aussi dans l’équipe de foot.

      Mes deux parents prirent tous les deux un air interloqué, mais maman se ressaisit et parvint à reprendre son sérieux.

      — Euh… elle a l’air… sympathique ? me demanda-t-elle en souriant.

      J’éclatai de rire.

      — Et tu en dis, des conneries !

      Je me rendis compte tout d’un coup que mon père n’avait peut-être pas envie d’entendre cette histoire, alors je l’avertis par précaution :

      — Papa, bouche-toi les oreilles une seconde !

      Il lui fallut un moment pour s’exécuter, mais au final, je fus presque certaine que seule maman pouvait m’entendre. Je me penchai vers elle et lui murmurai quatre mots éloquents.

      — Grand, sombre, intellexy!

      Ses yeux s’illuminèrent.

      — Non, je n’y crois pas ! Tu as enfin trouvé le courage de lui parler ?

      Elle tendit la main pour toper dans la mienne cette fois, comme elle en avait l’habitude.

      Je secouai la tête et me résolus à faire claquer ma paume de main contre la sienne, suspendue au-dessus de la table.

      — Merci, mais… c’est lui qui m’a parlé. Apparemment, il m’accompagnera au lycée lundi matin.

      Maman poussa à nouveau un cri de joie.

      — Attendez une seconde, nous interrompit papa. Ce garçon grand, sombre, et qui ne verra peut-être pas son prochain anniversaire habite à quelle distance d’ici, exactement ?

      Apparemment, ce n’était plus une conversation personnelle entre mère et fille, finalement.

      — Détends-toi, on est juste amis. Il est sympa, cela dit.

      Mon angoisse ne sembla pas du tout apaiser l’angoisse de mon père.

      — Sympa et mignon, murmura maman.

      J’acquiesçai en signe d’approbation. Cette description seyait tout à fait à Nick.

      — Ça ne me plaît pas, statua papa.

      Maman posa sa main sur la sienne.

      — Ne t’énerve pas, Todd. Nous savions que ça allait arriver un jour. Notre petite Evie est devenue une belle jeune fille et ce n’était qu’une question de temps avant qu’un grand garçon intelligent… un mec canon et sexy…

      — Bon, j’en ai assez entendu, l’interrompit-il, et maman et moi nous mîmes à rire de concert.

      Il avait une veine qui ressortait au niveau du front à chaque fois qu’il était contrarié et, évidemment, elle était bien visible à cet instant. Lorsque maman se fut un peu calmée, elle déposa un baiser sur la joue de mon père et tout rentra dans l’ordre.

      Enfin… du moins, c’est ce que je croyais.

      Un long silence résonna et je sirotai ma boisson tout en me demandant pourquoi mes parents s’étaient renfermés aussi brusquement. J’avais l’impression qu’un sermon m’attendait, ou bien qu’un autre sujet de conversation se profilait à l’horizon. Personne ne reprit la parole, nous nous contentâmes de manger et de boire en silence, ce qui n’était pas du tout dans nos habitudes. Nous étions du genre expressifs, à parler fort, et le dîner était généralement un moment animé.

      Pas… silencieux.

      Sur la chaise en face de la mienne, ma mère prit une grande inspiration et croisa enfin mon regard. Il y avait bel et bien un problème.

      — Alors… comment ça se passe ? me demanda-t-elle en s’efforçant du mieux qu’elle pouvait d’adopter un ton tranquille et détendu, mais je savais bien qu’elle ne l’était pas du tout.

      Je me concentrai sur elle à présent, surtout parce qu’il y avait une deuxième question dissimulée derrière la première. Je lui avais déjà raconté ma journée au lycée, donc sa question portait sur autre chose. Elle voulait peut-être savoir comment s’était passée ma consultation avec le Dr Cruz. Elle avait essayé de tâter le terrain depuis des semaines et je jouais toujours l’idiote, comme si je ne voyais pas de qui elle voulait parler. Je détestais parler de tout ça à mes parents. Cela avait dû leur sembler bizarre que je leur aie assuré à plusieurs reprises que j’avais digéré la nouvelle de mon adoption. Toutefois, mon ancienne psychologue le démentait à chaque occasion, surtout lorsqu’elle m’avait recommandé de poursuivre mon suivi même après mon emménagement ici à Seaton Falls.

      Au fond de moi, je savais que si je poursuivais cette thérapie, c’était surtout à cause de mes rêves bizarres, peut-être entièrement à cause de ces derniers, dont mes parents ne savaient absolument rien. Le Dr Rivers, et à présent le Dr Cruz, soupçonnaient toutes les deux que ces visions, si on pouvait les appeler comme ça, étaient certainement évocatrices d’un problème plus profond. Jusqu’à présent, je n’avais pas réussi à les convaincre ni l’une ni l’autre du contraire, alors j’allais être à la merci du Dr Cruz dans un proche avenir.

      — Tout va bien, lui répondis-je.

      Cela me semblait la seule réponse convenable à donner à ma mère.

      Elle scruta mon visage de ses yeux d’un marron chaleureux et elle finit par me poser sa vraie question.

      — Ça se passe bien avec le Dr Cruz ? Est-ce qu’elle est aussi gentille qu’Alice ?

      Je pris une grande inspiration et me concentrai sur la question de ma mère. Je n’arrivais toutefois absolument pas à comprendre pourquoi elle voulait plomber une soirée aussi parfaite en abordant ce sujet.

      Je me goinfrai pour ne pas être obligée de parler et me contentai d’acquiescer à la place.

      En vérité, pendant toutes ces années, le fait d’avoir été adoptée avait suscité en moi une myriade d’émotions. J’avais eu l’impression de ne pas me sentir à ma place, j’étais en colère et triste, entre autres. Ces derniers temps, même si j’étais tout à fait satisfaite et heureuse d’avoir Rebecka et Todd pour parents, il était devenu de plus en plus difficile d’ignorer que toute une facette de ma personnalité m’était tout à fait inconnue.

      Je ne m’étais jamais permis de douter qu’ils soient mes vrais parents avant ce dîner avec mamie, jamais. Pour moi, je leur ressemblais, même. Souvent, lorsque nous étions en famille, des inconnus me faisaient remarquer que j’avais les yeux de ma mère, le sourire et la taille de mon père. Pour moi, mon teint légèrement mat était le parfait mélange entre le teint blanc de ma mère ainsi que ses taches de rousseur et celui plus foncé et intense de mon père. Même mes cheveux foncés et frisés avec leurs reflets, même si je ne prenais pas la peine de les lisser, semblaient combiner les deux textures de ceux de mes parents. Ma mère avait les cheveux châtains, raides et soyeux, et mon père les cheveux crépus d’un noir de jais.

      D’une certaine façon, je crois que cela me semblait logique qu’ils m’aient choisie. Mon apparence physique ambiguë leur permettait plus facilement de ne pas trahir leur mensonge.

      Je me haïs tout de suite pour avoir laissé cette pensée me pénétrer l’esprit, celle que toute ma vie n’avait été basée que sur un gros mensonge, mais je ne pouvais pas revenir dessus. C’était mon véritable ressenti que je gardais pour moi et n’oserais jamais confier à qui que ce soit. Je croyais fermement qu’ils avaient l’intention de me cacher cette duperie toute ma vie sans avoir vraiment de raison légitime de me dissimuler la vérité. Je n’avais aucune idée de qui j’étais, d’où je venais, de qui j’étais issue.

      Est-ce qu’ils pensaient vraiment que je ne méritais pas de le savoir ?

      Je ne me sentais tout simplement… pas à ma place.

      Je réalisai tout d’un coup en me noyant dans toutes ces pensées que je n’extériorisais pas que je n’allais pas bien. Ce n’est pas comme si j’avais fait semblant que tout baignait. Non, je n’étais pas déprimée, je ne songeais pas non plus à me faire du mal ou à fuguer, mais… je supposai que tout n’allait pas pour le mieux comme j’essayais de le faire croire.

      J’avais une incessante interrogation en suspens qui me rongeait l’esprit, plus que je ne voulais bien l’admettre :

      Qui suis-je vraiment ?

      Comme s’ils lisaient dans mes pensées, mes parents échangèrent un regard. Un regard furtif, mais que je décelai tout de même.

      — Evie… je sais que tu as tendance à te dérober à chaque fois que ton père et moi amenons le sujet sur la table, mais…

      Elle s’interrompit et se tourna de nouveau vers mon père, peut-être pour qu’il la rassure ou la soutienne. Il lui prit la main et elle poursuivit :

      — Il faut qu’on engage le dialogue, en quelque sorte, concernant ton… par rapport au fait que tu as été…

      Bon sang, comment étions-nous censés en parler si elle n’arrivait même pas à dire ce mot ?

      Adoptée.

      Moi, Evie Callahan, je suis une enfant adoptée.

      Un voile de sueur glacée me détrempa le front, le genre de suée que l’on sent, mais que personne ne voit. Du moins, j’espérais qu’ils ne la voient pas. Je ne voyais pas ce qu’elle voulait que je dise, ce qu’elle attendait. Où était passée toute cette ouverture d’esprit qu’ils avaient quand j’étais petite, à l’époque où cela aurait été important pour moi de savoir la vérité ? Il aurait été tellement plus facile pour moi de comprendre qu’ils me l’aient cachée s’ils m’avaient prise entre quatre yeux et m’avaient tout expliqué directement. J’aurais compris qu’ils aient voulu attendre le moment opportun. Toutefois, vu la façon dont je l’avais appris, la pilule était bien plus difficile à avaler, en partie parce que je me demandais s’ils comptaient un jour m’avouer ce gros secret ou non.

      — Je n’ai pas envie de parler de ça, pas maintenant. D’ailleurs, pourquoi… maintenant ? Pourquoi aujourd’hui ? lâché-je.

      Ma question me semblait légitime. Enfin, cela faisait tout de même trois ans. Est-ce qu’ils avaient peur que je finisse par craquer sous la pression ? Est-ce qu’ils pensaient qu’en emménageant dans une nouvelle ville, le barrage que je contenais en moi allait céder et que j’allais m’effondrer ?

      Papa prit une grande inspiration en entendant ma question avant de me répondre.

      — Parce qu’avec tout ce qui se passe, ta mère et moi avons pensé que tu serais peut-être… je ne sais pas… un peu submergée par les événements.

      Donc, ils ont pensé que la pression allait me briser.

      — Nous nous sommes simplement dit que, comme tu es un peu plus grande maintenant et plus en mesure de mettre des mots sur tes sentiments, tu serais peut-être prête à en parler.

      — Mais j’en parle, clarifiai-je avec un sourire narquois. Vous m’avez collée en thérapie chez le psy sans même me demander mon avis, vous vous souvenez ?

      Mes parents échangèrent de nouveau un regard.

      — Je voulais dire en parler avec nous, ajouta papa avec précaution. Et puis, tes séances avec le Dr Cruz ne sont pas vraiment une thérapie. C’est une professionnelle expérimentée dans…

      Je levai les yeux au ciel de façon si appuyée qu’ils faillirent toucher l’arrière de mon crâne lorsque j’interrompis mon père.

      — Le fait que ce soit dans un cadre scolaire ne change pas le but de mes rendez-vous avec elle. C’est une thérapie, rétorquai-je.

      Maman se redressa pour y aller de son argument.

      — Evie, ce qu’on veut dire, c’est que tu ne peux pas continuer à nous repousser comme ça. Si nous n’abordons jamais le sujet…

      — Mais ce n’est pas justement ce que vous vouliez, que l’on n’en parle jamais et me le cacher ?

      Les mots s’échappèrent de ma bouche avant que je ne puisse les retenir, avant que je ne puisse les modifier, les radoucir, les rendre plus légers.

      Deux paires d’yeux me fixèrent de l’autre côté de la table et je regrettai de ne pas avoir de machine à remonter le temps, pour me ramener juste quelques secondes en arrière.

      Mon père s’éclaircit la gorge et décolla son regard de mon visage pour le poser sur la surface de la table de la cuisine. Il choisit de garder les yeux fixés sur cette dernière.

      — Je, euh… je crois que tu as vu juste, soupira-t-il. Je crois que nous te devons une explication quant au fait que tu l’aies appris de la bouche de quelqu’un d’autre que ta mère et moi.

      L’air fila entre mes narines de façon saccadée et je ne me rappelai pas m’être sentie aussi gênée dans ma vie.

      — Pour te dire tout simplement la vérité, nous ne savions pas comment engager cette conversation. Nous avions toujours l’impression que tu étais trop jeune, trop innocente, ou… peut-être que c’était notre faute, poursuivit-il, toujours incapable de me regarder dans les yeux. Nous voulions tellement que tu saches que tu faisais partie de notre famille. Je crois que, d’une certaine façon, nous avons pensé te protéger.

      — Nous n’avons jamais voulu que tu remettes en question ta place parmi nous uniquement parce que notre sang ne coule pas dans tes veines, ajouta maman.

      Je clignai intensément des yeux et m’efforçai du mieux que je pouvais de me débarrasser des larmes qui commençaient à s’accumuler dans mes yeux. J’avais les cils humides, mais je refusais de pleurer, pas devant eux. J’avais versé bien assez de larmes en privé pendant les six mois qui avaient suivi la nouvelle, mais… pas maintenant. J’avais si désespérément envie d’en finir avec ça.

      Pour la deuxième fois de la journée, un repas allait refroidir sous mon nez précisément à cause de ce sujet de conversation.

      Maman bondit de son siège à la seconde où elle remarqua mes joues humides et vint s’assoir à côté de moi. L’instant qui suivit, elle vint enrouler son bras chaud autour de mes épaules. Je savais que cela devait être difficile pour eux aussi, d’une autre manière, mais difficile tout de même.

      — Est-ce que vous savez quoi que ce soit à propos d’eux ? marmonnai-je.

      Je m’empressai de préciser :

      — À propos de ceux qui m’ont abandonnée ?

      Maman secoua la tête.

      — Non, rien du tout. En réalité, l’organisme d’adoption n’avait pas d’informations non plus. Ils nous ont seulement dit que quelqu’un t’avait laissée sur les marches d’une église et que tu avais été mise en pouponnière en vue d’une adoption juste après.

      Je fermai brusquement les yeux et me rendis compte que mon passé n’était rien d’autre qu’un trou noir béant, un vide que je ne pourrais jamais combler par des informations que je ne déterrerais jamais. Cette nouvelle me dévastait, mais je le dissimulai en inspirant profondément. C’était comme si… je n’existais pas vraiment.

      Comme si je n’étais pas à ma place ici.

      Ni nulle part.

      J’étais en errance… tout comme Liam.

      J’ouvris les yeux lorsque cette comparaison s’insinua doucement dans mon esprit. En errance… tout comme Liam.

      Pour la première fois de toute ma vie, je me demandais si les psychologues qui m’avaient suivie tenaient quelque chose. Peut-être qu’il y avait bel et bien un lien entre ces rêves et mon adoption. C’était peut-être une manifestation de mon ressenti intérieur, car je ne me sentais pas libre d’exprimer la vérité. Même si cela m’achevait de devoir l’admettre, c’était assez logique.

      Nous achevâmes le dîner en silence. Mes parents me dirent tous les deux qu’ils m’aimaient au moins cent fois et je le leur dis aussi, mais nous n’avions vraiment plus aucun autre sujet de conversation. Je ne pouvais leur poser aucune question à laquelle ils auraient la réponse. Je m’étais fourrée dans l’impasse la plus dévastatrice et la plus frustrante possible, et il n’y avait rien d’autre à faire que de l’accepter.

      Accepter de ne jamais rien savoir de plus sur mon passé que ce dont j’avais connaissance à cet instant précis.

      Je filai tout droit dans ma chambre après avoir débarrassé mon assiette. Là, je pouvais être seule. Je me défis de mon jean et enfilai un jogging gris. En voyant le nom de mon ancien lycée imprimé sur le côté de celui-ci, je fus encore plus envahie par la tristesse. Je ne me sentirais jamais chez moi ici.

      Peut-être que je ne me sentirais jamais chez moi nulle part… car je n’étais tout simplement pas faite pour trouver ma place où que ce soit.

      Dès que cette pensée s’insinua dans mon esprit, je fis de mon mieux pour l’en repousser, encore une fois. Si je dérapais et que je recommençais à dire des choses de ce genre tout haut, mes séances bi-hebdomadaires avec le Dr Cruz allaient devenir quotidiennes, et je n’y survivrais pas.

      Toutefois, cette pensée ne m’avait pas éclaté en pleine figure inopinément. Je me sentais différente de tout le monde en général. Ça avait toujours été le cas, même avant.

      Et puis, il y avait la culpabilité. Ça, c’était nouveau. Même si, en effet, j’essayais toujours de me faire à l’idée de certaines choses, il ne m’avait pas échappé que mes parents avaient fait un geste extraordinaire en décidant de me prendre sous leur aile. Tout le monde n’avait pas la capacité d’aimer un enfant qui n’était pas biologiquement le sien. Mes parents avaient réussi avec brio à me faire me sentir à ma place parmi eux, et je n’avais aucun soupçon que ce n’était pas ma vraie place en réalité.

      J’avais décidé que, lorsque je ne serais plus aussi submergée par l’émotion, j’irais m’excuser de leur avoir répondu aussi sèchement alors qu’ils essayaient juste de discuter. Ils avaient raison de reconnaître que quelque chose ne tournait pas rond chez moi. Je n’étais plus moi-même depuis des semaines et j’aurais dû voir venir cette conversation à des kilomètres.

      Rien que l’autre jour, j’étais sur le point de prendre ma douche quand je me suis souvenue qu’il fallait que j’emprunte le shampoing de ma mère. J’avais mis mon peignoir et étais allée à la porte de sa chambre pour le lui demander. Alors que je l’appelais maman depuis toujours… je m’étais mise à l’appeler par son prénom, Rebecka, à la place.

      Comment dire… ma langue avait articulé son prénom, comme ça, toute seule, comme si je ne l’avais jamais appelée autrement.

      Dès qu’il était sorti de ma bouche, la sienne était devenue béante et ses yeux, que j’avais toujours trouvés chaleureux et réconfortants, semblaient comme vides. J’avais essayé au mieux de camoufler cette bévue en racontant une blague, feignant de l’avoir appelée exprès par son prénom, mais son expression en disait long.

      Je regrettais tellement de ne pas avoir pu retirer ce que j’avais dit, de ne pas avoir mis de filtre devant ma saleté de bouche et de ne pas l’avoir appelée maman comme je l’avais en tête sur le moment, mais… ce n’était pas ce qui était sorti.

      Maintenant que j’y pensais, je me sentais encore plus décontenancée que je ne l’étais déjà dernièrement.

      J’étais proche de mes deux parents, mais comme la plupart des filles, je partageais un lien spécial avec ma mère. Je ne pouvais pas lui cacher grand-chose et elle ne me parlait jamais sur un ton condescendant comme si je n’étais qu’une gamine qui ne connaissait rien à la vie. Même s’il y avait sans doute une part de vérité là-dedans, elle ne me donnait jamais cette impression.

      Que ce soit les amis, les problèmes au lycée ou les garçons… rien n’était tabou avec elle. Mon père essayait d’être cool et ouvert d’esprit, lui aussi, mais avec maman, c’était tout simplement naturel. Cela faisait partie de son caractère.

      J’avais eu hâte de lui parler de ma rencontre avec Nick, tout comme à une sœur ou une amie. À bien des égards, je crois qu’elle était mon amie.

      La meilleure qui soit.

      Je pris une paire de chaussettes dans le panier posé par terre dans mon placard et refermai la double porte. Je pensais maintenant à un certain garçon aux cheveux sombres et aux yeux bleus qui ne vivait qu’à deux pas d’ici. Je comptais lire pendant le reste de la soirée, si je parvenais à me concentrer assez longtemps entre cette discussion avec mes parents et le souvenir de Nick qui m’envahissait l’esprit à présent, mais avant même que je n’aie pu faire un pas vers ma bibliothèque, je sentis comme une… lueur.

      Je n’aurais pu la décrire d’une autre façon.

      C’était une étincelle de… Liam, de son monde.

      Lorsque j’étais endormie, j’acceptais qu’il veuille parfois entrer de force dans ma tête, je ne pouvais pas le contrôler. Cependant, là maintenant, alors que j’étais bel et bien éveillée, plantée au beau milieu de ma chambre en train de penser à nul autre qu’à Nick, personne d’autre n’aurait dû s’insinuer dans ma tête.

      Par-delà les murs dénudés et jaunes en arrière-plan, j’avais la vision d’une forêt qui s’étendait à l’infini, au-delà de la distance à laquelle mes yeux se projetaient. Il faisait noir partout. La seule source de lumière autour de moi était la lueur argentée de la lune. Je levai la tête, m’attendant à voir le ventilateur de plafond blanc tournoyer au-dessus de ma tête, mais à la place, j’apercevais… des étoiles… et les branches de grands arbres massifs qui me surplombaient comme une arche.

      Ma poitrine se gonflait et se dégonflait, je respirais lourdement et à un rythme saccadé tout en essayant de reprendre contact avec la réalité alors qu’un rêve semblait s’emparer de moi sans crier gare.

      Étais-je endormie ? M’étais-je allongée et assoupie sans m’en souvenir ? Ça devait être ça, sinon… sinon, cela voulait dire que je n’avais plus le contrôle de moi-même. Cela signifierait que j’avais complètement perdu la tête et qu’il faudrait m’interner tout de suite. Donc… je devais m’efforcer de croire que j’étais endormie, là maintenant.

      Il ne pouvait en être autrement.

      Je baissai les yeux pour regarder à nouveau droit devant moi et je vis une paire de bras qui se balançaient vigoureusement d’avant en arrière comme des rouages bien huilés. Ils étaient couverts de tatouages et musclés, ils me paraissaient familiers et étrangers en même temps.

      Il courait énergiquement, à toute vitesse, plus vite que je n’avais jamais vu personne courir jusqu’à maintenant. Il s’éloignait de quelque chose ou quelqu’un, ou bien avançait dans leur direction.

      C’était difficile à dire.

      Mon cœur se mit à battre à tout rompre comme le sien, supposai-je. Je le sentis faire une embardée lorsqu’il évita des troncs d’arbres de si près que j’en haletai. J’étais impressionnée par la facilité avec laquelle il évitait de gros rochers et souches sur son passage en sautant par-dessus sans aucune difficulté. Sa vision était aussi perçante qu’en plein jour, et il ne semblait pas dérangé le moins du monde par l’obscurité pesante qui s’abattait sur lui dans toutes les directions.

      Je commençai à assembler les pièces du puzzle. Quand quelqu’un est poursuivi, il lance généralement un regard en arrière pour s’assurer que ce ou celui qui lui court après n’approche pas. Toutefois, Liam ne lança jamais un regard en arrière, pas une seule fois.

      Il ne regardait que droit devant lui, ce qui voulait dire que c’était lui qui était à la poursuite de quelque chose ou de quelqu’un.

      Pendant une fraction de seconde, je crus entrapercevoir une grande ombre qui s’éloignait, mais je ne parvins pas à distinguer quoi que ce soit. Je ne voyais qu’une masse et… l’obscurité.

      Qui poursuivait-il ?

      Pourquoi ?

      Je sentis la fureur et la détermination s’insinuer au plus profond de mes yeux tout en observant la distance se réduire entre cette grande ombre et moi.

      Toutefois, je ne ressentais personnellement rien de tout cela, toutes ces sensations étaient celles de Liam. Elles étaient si réelles, si fortes. Je n’avais jamais ressenti ça auparavant. Je voyais à travers ses yeux comme une simple spectatrice, rien de plus. Je restais assise à regarder sa vie suivre son cours, mais cette fois… c’était comme si nous avions fusionné, lui et moi, et que nous partagions davantage que sa simple vision.

      Nous partagions des émotions.

      Écoutez-moi. J’ai l’air d’une vraie cinglée.

      — Je suis schizophrène, marmonnai-je d’un air absent, pensant que la seule explication plausible de ces visions était que j’avais une double personnalité.

      Toutefois, mes pensées s’évaporèrent lorsqu’à la seconde qui suivit, la scène qui se déroulait autour de moi… s’arrêta net.

      Il s’était arrêté… tout net, comme si quelqu’un avait appuyé sur un interrupteur et avait coupé le moteur qui alimentait sa course il y avait un instant. Il n’y eut plus un seul mouvement et la silhouette que je pensais avoir repérée s’évanouit au loin. La poitrine de Liam se souleva. Ses épaules et ses bras massifs montaient et redescendaient au rythme de sa respiration.

      Toute la scène sembla se dérouler à l’instant où j’avais parlé tout haut pour me diagnostiquer. À la seconde où les mots sortirent de ma bouche, mon univers sembla se déverser dans le sien au lieu de l’inverse, ce qui me mettait étrangement mal à l’aise.

      On aurait dit qu’il était devenu… conscient de ma présence.

      Ça n’avait jamais été le cas. Je ne m’étais jamais sentie si mise à nue, si vulnérable.

      Mon cœur se remit à accélérer et à battre à tout rompre tandis que le regard de Liam se posa furtivement dans toutes les directions, derrière lui, de chaque côté, tout autour de lui, au-dessus… comme s’il cherchait quelque chose. Je tentai dans un premier temps de me convaincre qu’il scrutait les environs pour retrouver l’ombre qu’il poursuivait comme un prédateur, mais… je ne pouvais me défaire de l’impression que… c’était moi qu’il cherchait, qu’il essayait de trouver d’où venait cette voix.

      Je sentis mon pouls tambouriner violemment derrière mes oreilles et eus la bouche sèche. Je serrai mes deux poings moites alors qu’une idée stupide me vint en tête pile en même temps que je l’exécutai. Cela m’arrivait parfois, j’agissais sans prendre le temps de réfléchir. C’était bel et bien le cas en ce moment.

      Les mots « tu m’entends, n’est-ce pas ? » s’échappèrent de mes lèvres et j’eus presque immédiatement envie de les retirer sachant que, si je me laissais aller à mes hallucinations paranoïaques, cela ne leur donnerait qu’un aspect encore plus réaliste.

      Celles que j’avais me semblaient déjà suffisamment réelles comme cela.

      Trop réelles.

      Pendant la seconde qui suivit, j’eus l’impression qu’un millier de papillons furent libérés dans mon estomac lorsque Liam chuta dans la poussière sur ses mains et ses genoux. Il retira les feuilles, les brindilles et autres débris qui s’étaient accrochés à lui d’un geste frénétique. On aurait dit qu’il avait tout oublié de la course poursuite à l’origine de cette hallucination. Désormais, il était entièrement concentré sur une nouvelle tâche plus urgente.

      Il garda l’une des brindilles dans sa main et je le scrutai attentivement tandis qu’il en traîna le bout pointu dans la poussière. Sa main s’immobilisa et il fixa le sol en concentrant son attention sur ce qu’il venait de dessiner sur le sol de la forêt.

      Je plissai les yeux et me concentrai sur ce que je croyais à présent être des lettres, que je n’arrivais pas vraiment à discerner. Avant de reprendre mes esprits et de me rendre compte à quel point c’était dingue ne serait-ce que d’y penser, je faillis m’agenouiller pour regarder de plus près ce dont il s’agissait. J’eus tout d’un coup désespérément envie de voir ce que Liam voyait tandis que nos univers fusionnaient l’un avec l’autre alors que sa réalité devenait la mienne.

      Il faisait si sombre et je n’arrivais pas à voir à travers le flou qui envahissait ma vision, et qui était, je le croyais, intentionnellement destiné à m’empêcher d’observer ce qui se passait, le même brouillard qui apparaissait à chaque fois que Liam regardait dans un miroir ou dans le reflet d’une fenêtre. Une nouvelle bouffée de frustration brûlante remonta le long de ma colonne vertébrale et des petites gouttes de sueur vinrent perler la ligne de démarcation de mes cheveux tandis que je m’efforçai de regarder la scène de plus près, déterminée à voir à travers le brouillard. C’était trop difficile, toutefois. Je savais que je ne pouvais pas m’immiscer par-delà la brume, alors dans un moment de désespoir, je repris la parole.

      — Je ne peux pas… les mots… ils ne sont pas clairs.

      Je haletai tout comme Liam, mais je n’avais poursuivi personne.

      Ou bien… peut-être que si. Peut-être que c’était lui que je poursuivais en espérant avoir des réponses, en espérant comprendre pourquoi il s’introduisait dans ma tête comme cela. J’espérais comprendre si ces phénomènes étaient liés d’une façon ou d’une autre à mon adoption, comme je commençais à le soupçonner.

      — Je ne vois pas les mots, répétai-je en percevant mon propre désespoir au moment où je finis par abandonner.

      Je me jetai à genoux en imitant la posture de Liam. Le lien entre ses émotions et les miennes sembla se renforcer, ce qui me laissa le souffle coupé.

      — Est-ce que tu m’entends ? répétai-je une dernière fois.

      J’eus l’impression de sentir ma poitrine se serrer lorsque la frustration de Liam se déversa en moi telle de la lave, m’emplissant entièrement de rage, d’un venin aussi fort que le sien. Peut-être était-il désespéré, lui aussi, mort de désespoir que je voie, que je comprenne.

      Je me concentrai sur son poing qu’il leva devant moi… ou bien devant lui… il était difficile de faire la distinction entre nous deux à présent. Je clignai des yeux en une fraction de seconde et, lorsque je les rouvris, sa main se desserra et… je m’écroulai sur mon lit en sentant le tapis sous mes doigts. Je regrettais de ne pas avoir plus de place pour m’éloigner un peu plus de la scène sous mes yeux.

      Au milieu de la paume de Liam se trouvait comme une marque au fer rouge qui brûlait intensément, et pourtant, les flammes ne lui brûlaient pas la peau. En dansant dans sa main, elles illuminèrent trois lettres qui mirent mon monde sens dessus dessous.

      C’était sa réponse à ma question : « OUI ».

      Il… m’avait entendue.
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      J’aurais dû tenter ma chance et lui demander tout simplement si elle avait quelque chose de prévu ce soir plutôt que de détaler comme une flippette.

      Si je lui avais tout simplement posé la question, elle m’aurait peut-être répondu oui, et je ne serais pas là, planté derrière la fenêtre de ma chambre à fixer sa maison et à me poser des questions. Elle était nouvelle ici, n’avait aucun ami et avait sans doute besoin d’échapper un peu à ses parents rien que pour un soir.

      Quel idiot, j’aurais dû lui demander.

      Il n’y avait qu’une seule fenêtre allumée au premier étage de sa maison et je devinai aux rideaux multicolores que ce devait être sa chambre. Ils étaient très fins et j’avais vu une silhouette passer derrière plusieurs fois. Elle s’ennuyait certainement à en pleurer ce soir, à bouder, à penser à l’endroit où elle vivait avant de venir ici. Ses amis devaient lui manquer, et les sorties du vendredi soir aussi.

      Bordel, j’aurais dû lui demander ce qu’elle avait de prévu, merde.

      Presque à chaque fois que je passais à côté d’elle dans les couloirs, nos regards se croisaient. Ses yeux étaient d’un marron intense, assortis aux reflets de ses cheveux foncés. Je ne savais pas ce qui m’avait pris de lui adresser la parole cet après-midi, mais j’avais profité de l’élan de courage qui m’avait envahi pour m’aventurer à côté d’elle et lui proposer mon parapluie. J’essayais déjà de trouver une excuse pour lui parler et cette grosse averse m’en avait donné une toute trouvée.

      J’observai la maison d’Evie par-delà le jardin et repassai devant ma fenêtre tout en serrant dans ma main le ballon qui avait permis à notre équipe de remporter la victoire en finale des championnats locaux l’année dernière. Mes coéquipiers et moi allions manger un morceau ce soir et cela aurait été l’occasion parfaite de la présenter à tout le monde. Il y aurait certainement quelques filles dans le lot qui accompagneraient les garçons, comme toujours, et elle aurait pu faire quelques connaissances.

      J’avais grandi ici et j’avais fait partie d’une équipe sportive, alors je ne savais pas ce que ça faisait d’être rejeté, mais j’imaginais que l’on devait se sentir très seul.

      On devait se sentir seul et cela devait être incroyablement ennuyeux.

      Je devinai qu’Evie était sympa, cela se voyait. Elle avait probablement besoin d’une occasion pour s’ouvrir aux autres, tout simplement, et de faire connaissance avec eux. J’étais sûr qu’ils l’apprécieraient tout autant que moi.

      J’entendis du mouvement au rez-de-chaussée, ce qui signifiait que mes frères venaient d’arriver. Je fus distrait par le boucan qu’ils faisaient en entrant, ce qui m’empêcha de penser à Evie.

      Je ne faisais que ruminer ma frustration, de toute façon, et de ressasser dans ma tête cette occasion manquée.

      Des voix tonitruantes et des bruits de pas lourds grondèrent et j’aurais pu jurer que je voyais plus mes frères maintenant qu’à l’époque où nous vivions ensemble sous le même toit. Ils trouvaient toujours une excuse pour passer, que ce soit pour goûter aux bons petits plats de maman, ou bien pour regarder un match sur grand écran étant donné que deux de mes trois frères n’avaient pas le câble. Ils se pointaient aussi à quasiment tous mes matchs, alors ils n’avaient jamais le temps de me manquer.

      Nous avions toujours été proches, à faire les quatre-cents coups et à rendre nos parents complètement chèvres, surtout maman quand nous courions aussi discrètement que des éléphants dans la maison, enchaînions les bagarres, tous ces trucs bien sympas. Aucun de nous n’avait jamais été petit, même quand nous étions petits, alors il n’y avait rien d’étonnant à ce que, arrivés au lycée, nous soyons tous obligés de nous baisser pour passer les portes. Lorsque nous étions réunis tous les quatre, nous prenions beaucoup de place, naturellement.

      Maman gardait son calme et nous supportait en se répétant son éternel leitmotiv, « il faut que jeunesse se passe » à chaque fois que nous nous excitions, du moins jusqu’à ce que nous cassions quelque chose ou fassions un énième trou dans le mur. Papa était devenu expert pour les reboucher maintenant et nous avions des tonnes de pots de peinture à la cave, juste au cas où. Ce n’est que l’année dernière que maman avait commencé à sortir certaines de ses antiquités du sous-sol et les avait disposées un peu partout dans la maison. Apparemment, nous étions devenus assez grands pour que l’on puisse nous faire confiance.

      Avec un peu de chance, elle ne le regretterait pas.

      Cette fois, ils étaient passés prendre papa pour leur « week-end en camping ». Je ne savais pas du tout ce qu’ils faisaient pendant ces séjours, à part boire comme des trous, mais ils partaient ensemble quelques fois par an depuis cinq ou six ans.

      Ils ne m’avaient pas invité une seule fois à venir avec eux.

      Donc peut-être que je pourrais comprendre Evie qui se sentait mise à l’écart.

      En première, j’avais moi aussi mis en place mon petit manège. À chaque fois que je savais qu’ils préparaient l’un de ces week-ends, je faisais en sorte de m’occuper, moi aussi. C’est pour cela que mes coéquipiers allaient débarquer d’une minute à l’autre pour venir me chercher. J’avais un peu passé l’âge de rester à la maison à bouder tout le week-end.

      Je pris mon téléphone et mon portefeuille sur ma commode avant de descendre. Au pied des escaliers, j’entendis la fin d’une conversation entre Ben et papa. Ben disait que leur emplacement habituel n’était pas disponible. Il partait toujours installer la tente tout seul, mais cette fois, il y avait déjà quelqu’un sur place.

      Papa réfléchit un instant en gardant les yeux fixés au sol après que Ben lui eût fait état de la situation.

      — Nous ferions certainement mieux d’aller un peu plus loin, dans ce cas, et de nous rapprocher de chez ton grand-père, ajouta-t-il. Nous avons tendance à faire pas mal de bruit, alors il vaut mieux éviter de faire peur à la personne que tu as aperçue.

      Ben fit une drôle de tête, difficile à déchiffrer.

      — Lui faire peur ? Je ne crois pas que nous aurions besoin de nous préoccuper de ça. Qui que ça puisse être, il ou elle m’a pourchassé. La personne allait vite, suffisamment vite pour m’attraper si je ne l’avais pas semée.

      Mon père plissa le front en réfléchissant à ce que venait de lui dire Ben. Cela dit, son expression sceptique disparut aussi vite qu’elle était venue quand ils se rendirent compte que je pouvais les entendre. Ils mirent fin à la conversation, comme si elle n’avait jamais eu lieu.

      Mon père pivota ses larges épaules vers moi jusqu’à ce que nous nous retrouvions face à face. Je faisais la même taille que lui depuis le début de l’été dernier.

      — Qu’est-ce que tu as prévu de faire ce soir ? me demanda-t-il.

      Je haussai les épaules, mes deux mains fourrées dans mes poches.

      — Chris, Lucas et moi allons retrouver le reste de l’équipe pour aller manger un burger. Je vais certainement rentrer directement à la maison après et tenir compagnie à maman un petit moment.

      Il acquiesça sans se départir de son air interrogateur, comme s’il pensait tout bas « je me demande si Nick nous a entendus ». Donc, puisqu’il avait déjà des soupçons…

      — Qu’est-ce que vous étiez en train de dire sur cette personne que vous avez croisée dans les bois ? lâchai-je.

      Ben croisa les bras sur son torse en se balançant sur ses talons. Il lança un regard à notre père au lieu de répondre à ma question lui-même.

      — Ce n’est sûrement rien. On dirait que ton frère a seulement eu une petite altercation avec un nouveau venu dans la région.

      La réponse de papa était vague, mais cette fois, j’étais bien certain que cela n’avait rien à voir avec la tendance qu’ils avaient, mes frères et lui, de me traiter comme un gamin. On aurait dit qu’il ne savait réellement pas grand-chose de plus.

      — Mais juste pour ne pas prendre de risques, assurez-vous de ne pas aller dans les bois ce soir, tes amis et toi. Donc, ne faites pas de détour, ne ramenez pas de filles là-bas… et n’allez pas boire sur les bords du réservoir, ajouta-t-il.

      Je posai brusquement une main à l’arrière de ma nuque et détournai le regard, car j’étais rouge comme une tomate, ça ne faisait aucun doute.

      — Oui… tu ne pensais pas que j’étais au courant de ça, hein ? me demanda-t-il en me toisant du regard.

      Je me dis qu’il valait mieux ne pas lui répondre.

      — On reparlera plus tard du fait que c’est illégal d’aller se baigner au réservoir et de boire alors qu’on n’est pas majeur. Pour le moment… n’allez pas dans le coin pendant quelque temps, du moins pas avant qu’on sache qui est ce type et quel est son mode opératoire.
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