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    DÉDICACE

Je dédie ce roman à toutes les filles "hors norme", aux enfants qu'on dit nés sous une mauvaise étoile, aux femmes qu'on veut enfermer dans des croyances qui les condamnent.

Je le dédie à ceux qui doutent, qui cherchent à comprendre, qui osent dire non même face aux lois des ancêtres.

Écrire, c'est semer une révolte douce. Une page après l'autre. Une vie à la fois.

Que ce livre ne soit pas seulement lu, mais écouté. Et qu'en l'écoutant, vous entendiez les pas d'Amani dans la poussière rouge du N'Zi, marchant vers la justice, le cœur debout.



    



  	
        
            
            "Ce ne sont pas les dieux qui tuent les innocents, ce sont les hommes qui parlent en leur nom."

— Proverbe réinventé du N'Zi

      

    


​✨ AMANI, L’ENFANT DE L’INTERDITE✨

Un combat contre l'invisible, entre destin et liberté
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​PRÉFACE
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L’Afrique est une terre de traditions, de mystères et de croyances profondément ancrées. Depuis des siècles, ces pratiques façonnent la vie des communautés, dictant des règles parfois incomprises, parfois redoutées. Amani, L’enfant De L’interdite est une plongée au cœur de ces réalités, où le destin d’une jeune fille devient le symbole d’un combat entre fidélité au passé et quête de justice.

Les traditions sont le cœur battant de toute civilisation. Elles nous rattachent à nos ancêtres, à nos origines, à la sagesse patiemment transmise au fil des générations. Elles chantent nos valeurs, nos rites, nos peurs et nos espérances. Elles façonnent notre manière d’aimer, de croire, de célébrer la vie et de traverser la mort. Elles sont un héritage sacré.

Mais un héritage, si précieux soit-il, ne peut devenir une prison. Lorsqu’une tradition condamne un enfant à mourir simplement pour être né à un moment jugé "interdit", il devient légitime – et même nécessaire – de s’interroger :

Les traditions doivent-elles évoluer avec le temps ? Peuvent-elles coexister avec la modernité sans trahir notre identité culturelle ? Devons-nous accepter de mourir injustement pour préserver un héritage ? Et si ce qui nous est transmis nous empêche de vivre pleinement, alors que préservons-nous vraiment ? Une mémoire, ou une malédiction ?

À travers ce récit, je n’ai pas cherché à apporter des réponses définitives, ni à juger. Ce roman ne vise aucun peuple, aucune culture. Tous les personnages et situations de ce livre sont fictifs. Toute ressemblance avec des personnes ou lieux existants serait purement fortuite. Ce roman s’inspire librement de motifs culturels pour ouvrir un dialogue, non pour refléter une réalité précise. Il est une invitation au discernement, une parole douce mais ferme, une main tendue vers celles et ceux qui, dans l’ombre, portent des douleurs dissimulées sous le voile du sacré.

Amani, L’enfant De L’interdite est l’histoire d’une jeune fille, mais aussi celle de nombreux êtres à travers le monde, encore exclus, désignés, ou sacrifiés au nom de pratiques mal comprises ou figées dans le temps. Il ne s’agit pas de rejeter nos traditions, mais de les interroger avec amour et lucidité. Car les traditions ne sont vivantes que lorsqu’elles savent évoluer avec la vie.

Puissent ces pages éveiller non la révolte, mais la réflexion.

Puissent-elles inviter chacun à faire la paix entre mémoire et justice, entre le respect du passé et l’amour de la vie.
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​MOT DE L’AUTEUR
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Écrire ce roman a été, pour moi, un acte de résistance intérieure. Un cri silencieux longtemps contenu face aux traditions qui, sous prétexte de sacré, brisent parfois des vies innocentes.

Amani, L’enfant De L’interdite n’est pas un mythe abstrait. C’est une réalité encore bien vivante, dans certains villages, dans certaines familles, dans certaines consciences. Par ce livre, je n’ai pas seulement voulu inventer une histoire : j’ai voulu tendre un miroir à notre société. Car il y a des Amani tout autour de nous. Des enfants qu’on sacrifie sans autel, sans couteau, mais avec des mots, des regards, des règles figées, des silences complices.

Amani n’est pas seulement une enfant désignée. Elle est l’image d’un réveil, d’un courage, d’une conscience nouvelle. Son combat n’est pas seulement personnel, il est générationnel. Il parle à toutes celles et ceux qu’on a désignés comme coupables d’exister — pour être nés au mauvais moment, au mauvais endroit, dans un mauvais ordre.

En écrivant ce livre, j’ai voulu interroger notre fidélité aux traditions. Jusqu’à quel point une coutume mérite-t-elle qu’on l’honore ? Est-elle encore sacrée lorsqu’elle condamne ? Une tradition peut-elle rester vivante si elle refuse d’évoluer ? Comme les arbres, nos héritages doivent s’ancrer, oui, mais aussi respirer. Repenser ne veut pas dire renier. C’est sauver ce qui élève, et abandonner ce qui détruit.

Il arrive que les histoires naissent non pas de l’imagination, mais du silence. Du silence qu’on entend dans les regards. Du silence imposé par certains tabous, certaines lois non dites ni écrites. C’est de ce silence qu’est née Amani, une enfant de l’interdite.

Mais ce roman n’est ni un pamphlet ni une révolte aveugle. C’est une offrande. Une tentative de réconciliation entre l’amour des traditions et l’appel de la justice. Je suis fils de traditions. J’ai grandi dans un monde où les ancêtres ont bâti notre dignité à travers des rites, des symboles et des chants. Pourtant, je crois qu’aucune tradition — aussi sacrée soit-elle — ne doit passer avant la vie humaine. Toute tradition qui tue l’innocent perd sa sagesse.

Amani est le cri de ceux qu’on a condamnés sans procès. Elle est la lumière de celles qu’on a voulu effacer. Elle est l’espoir de ceux qu’on a réduits à un destin qu’ils n’avaient pas choisi. Elle est le refus de l’oubli.

Ce roman m’a transformé. Il m’a forcé à écouter ce que l’on tait, à nommer les blessures que l’on cache, à écrire avec humilité — car on ne touche pas aux traditions sans mesurer le poids de chaque mot.

Mais j’ai écrit, parce qu’il le fallait. Parce qu’en chaque génération, quelqu’un doit oser demander :

« Et si nous regardions cela autrement ? Et si nous choisissions de préserver ce qui libère, et non ce qui tue ? »

Je dédie ce livre à toutes les femmes sacrifiées, oubliées, ignorées.

À toutes les voix étouffées par la peur de décevoir.

À tous les lecteurs et lectrices qui cherchent à comprendre avant de juger, à construire plutôt qu’à détruire.

Merci de lire avec le cœur ouvert.

Et surtout, merci de croire que l’écriture, parfois, peut penser l’histoire.

Joël Konan
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​INTRODUCTION
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Il existe, dans les profondeurs de certains villages, des lois anciennes que personne n’ose remettre en question. Elles sont là, imposantes, comme des ombres accrochées aux arbres, aux silences des anciens, aux regards fuyants des mères. Elles dictent qui a le droit de vivre, qui doit être sacrifié, qui portera le fardeau de la honte, simplement pour être né un jour « interdit ».

Amani et la Malédiction des Traditions n’est pas un conte. C’est une résonance. Une parole qui tente de traverser les siècles de soumission aveugle pour interroger la mémoire, réveiller la justice, bousculer les consciences. Ce récit puise sa force dans une vérité brutale mais nécessaire : toutes les traditions ne sont pas sacrées. Certaines sont des prisons. Et parfois, il faut du courage pour en briser les chaînes.

À travers le destin d’Amani, ce roman vous invite à marcher dans les pas de celles qu’on a oubliées, qu’on a réduites au silence, qu’on a enterrées vivantes dans des croyances cruelles. C’est aussi une invitation à espérer : car même au cœur de la nuit la plus lourde, il est possible de se relever, de parler, de changer le cours de l’histoire.

​PREMIÈRE PARTIE 

​L’INNOCENCE ET LA TRADI



	[image: ]

	 
	[image: ]





[image: ]


​CHAPITRE 1 : LE VILLAGE D’ASSIKRO, ENTRE TRADITION ET MYSTÈRE
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Le village d’Assikro se dressait fièrement au cœur de la région du N’Zi, entouré de forêts épaisses et bordé par le grand fleuve qui portait le même nom. Ce village, comme tant d’autres, était régi par des lois ancestrales dictées par les génies et appliquées par les féticheurs. 

Le village était sous l’emprise des traditions, Depuis des générations, les villages vivaient sous l’influence des interdictions imposées par les génies protecteurs. Ici, tout était régi par des lois transmises de génération en génération. Chaque famille possédait un totem, un interdit sacré qui ne pouvait être transgressé sous peine d’attirer la malédiction, un animal ou un objet qu’il était interdit de toucher ou de consommer. Certains clans ne devaient voir, manger ou jamais ne laisser un escargot noir entrer dans leur cour. 

D’autres ne devaient pas utiliser certains mots lorsqu’ils mangeaient de la nourriture, par exemple, au lieu de dire "brûler, balayer...", ils devaient employer une autre expression. Ces interdictions ne se limitaient pas aux règles alimentaires ; elles touchaient aussi au temps et aux jours de travail.

Dans quelques familles, le lundi et le vendredi étaient considérés comme des jours tabous où il était interdit de travailler la terre. D’autres croyaient que le troisième vendredi du mois était une journée où les esprits de la forêt sortaient pour errer parmi les vivants, et qu’aucune activité ne devait être entreprise sous peine d’attirer la colère des dieux.

Le respect de ces interdits était une question de vie ou de mort. Une simple erreur pouvait provoquer un malheur, et il arrivait que des familles entières soient maudites à cause d’un enfant trop curieux ou d’un étranger ignorant les règles.

Mais parmi ces coutumes, l’une des plus étranges concernait la nouvelle lune. Dans certaines familles, lorsqu’un membre voyait la première lueur de la nouvelle lune avant d’avoir mangé le repas du soir. Il devait passer sous un jeûne, il devait attendre le lendemain pour revoir la lune à nouveau afin de briser le jeûne. Et si quelqu’un lui rappelait la lune avant cela, son carême involontaire devait continuer encore un mois, jusqu’à la prochaine apparition du croissant lunaire sauf si elles la voyaient de nouveau de leurs propres yeux.

Ce qui semblait être une superstition anodine dictait en réalité le rythme de vie du village et renforçait le contrôle des féticheurs sur la population.

Le pouvoir du roi ou des féticheurs

Le roi Kouadio était un homme d’âge avancé qui régnait sur Assikro depuis plusieurs décennies. Il était un homme respecté, connu pour sa sagesse et son attachement aux traditions. Son autorité était incontestable, mais en réalité, son pouvoir reposait en grande partie sur les décisions des féticheurs. Comme si le vrai pouvoir leur appartenait, ces hommes que l’on disait en communication avec les esprits.

Parmi eux, Tano, le plus redouté, le plus influent régnait en maître. Il dictait les règles avec une autorité redoutable. Il prétendait entendre et parler aux génies du fleuve N’Zi. Il affirmait que la moindre entorse aux traditions causerait la colère des esprits et plongerait le village dans la famine, les épidémies ou la guerre. Chaque décision importante passait par lui, et le roi lui-même devait obtenir son approbation avant d’agir.

Tano se servait de cette influence pour imposer ses propres règles. Il choisissait les jours favorables aux mariages, aux récoltes et aux guerres. Et surtout, il était le garant des sacrifices humains, une pratique rare mais essentielle selon lui pour protéger Assikro du courroux des dieux.

La malédiction des filles nées après des jumeaux mixtes

Parmi toutes les lois diverses du village, une seule était véritablement inébranlable : les filles nées après des jumeaux mixtes étaient maudites. On les appelait ‹‹ les enfants de l’ombre ››.

La croyance voulait que lorsqu’un garçon et une fille naissaient ensemble, leur énergie était en équilibre parfait. Mais si une autre fille naissait après eux, cet équilibre était brisé. Les esprits, jaloux de la fertilité d’une telle famille, réclamaient un tribut pour rétablir l’ordre cosmique. Elles ne pouvaient vivre au-delà de quatorze ans. Le fleuve N’Zi devait les recevoir en sacrifice pour éviter le malheur.

Les sacrifices humains n’étaient pas fréquents, mais lorsqu’ils avaient lieu, personne n’osait protester. Le village entier se rassemblait au bord du fleuve, les tambours résonnaient et l’enfant destiné au sacrifice était jeté dans les eaux sombres. Ce jour-là, personne ne parlait du défunt. Son nom était effacé, comme s’il n’avait jamais existé.

Dès leur naissance, ces filles étaient donc condamnées. Elles grandissaient avec cette épée de Damoclès au-dessus de leur tête. À l’âge de 10 à 13 ans, elles devaient être livrées au fleuve N’Zi en sacrifice.

Les mères qui tentaient de s’opposer à ce destin étaient sévèrement punies. Certaines avaient été bannies, d’autres étaient mortes de désespoir. Mais personne n’osait contester ces pratiques, car selon Tano et les anciens, un seul manquement pouvait provoquer des catastrophes sur tout le village.

L’histoire se met en place...

Dans ce village où la loi des esprits était plus forte que celle des hommes, une enfant pas comme les autres allait voir le jour. Seule son existence suffirait à ébranler l’ordre établi, mais personne ne le savait encore. Qu’une enfant allait naître, une enfant maudite.

Elle ne devait pas survivre.

Elle ne devait pas grandir.

Elle ne devait jamais connaître l’amour, ni l’espoir.

Et pourtant...

Son destin allait défier tout ce que le village croyait immuable.
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​CHAPITRE 2 : LA NAISSANCE D’AMANI, L’ENFANT DE L’INTERDIT
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Dans le village d’Assikro, la nuit était tombée depuis plusieurs heures, enveloppant les cases en banco d’un voile d’ombres mouvantes. Seul le feu du grand bois sacré, au centre de la place du village, continuait de projeter des lueurs vacillantes sur les visages graves des anciens réunis en cercle. Le silence n’était troublé que par le chant lointain des grenouilles du fleuve N’ZI et les murmures des voix graves des anciens réunis en cercle

Dans une case en argile, à l’écart du centre du village, une femme était en plein travail. Adjoua, une jeune villageoise d’une trentaine d’années, se tordait de douleur sous le regard inquiet des matrones qui l’assistaient. Son visage ruisselait de sueur, ses dents étaient serrées et ses mains agrippaient la natte de paille sur laquelle elle était allongée.

Adjoua était une femme discrète, aimée pour sa gentillesse et sa patience. Mais ce soir-là, son sort allait basculer.

Un accouchement anormal

Les femmes du village savaient reconnaître un accouchement difficile, mais celui-ci dépassait tout ce qu’elles avaient vu. Cela faisait plus de treize mois que Adjoua portait son enfant. Une durée anormale, signe de malédiction pour les féticheurs.

La matrone la plus âgée, Nanan Akissi, fronçait les sourcils.

— "C’est mauvais signe... Une grossesse qui dure aussi longtemps n’annonce rien de bon."

Mais il n’y avait plus de retour en arrière. Après des heures de douleur insoutenable, un cri brisa enfin la nuit. L’enfant venait de naître.

Mais ce qui frappa immédiatement les femmes présentes, ce fut son silence. Le bébé ne pleurait pas. Il ouvrait grand les yeux, observant le monde avec une étrange intensité, mais aucun son ne sortait de sa bouche.

Adjoua, épuisée, tendit les bras vers son enfant. Mais avant même qu’elle ne puisse la serrer contre elle, Nanan Akissi se leva brusquement et déclara :

— "Cette enfant est un mauvais présage."

Le silence dans la case devint pesant. Tous les matrones s’échangèrent des regards inquiets.

La vieille N’Déh, sage parmi les sages, brisa enfin le silence :

— Ce qui doit être fait doit l’être avant l’aube... sinon le village subira la colère des ancêtres.

Face à elle, Doh Koffi, le chef du village, hocha la tête d’un air sombre. Amani, la fille née après les jumeaux mixtes, devait être sacrifiée selon la tradition. Une naissance après des jumeaux de sexes opposés était un présage de malheur, et personne ne pouvait défier l’ordre des génies sans en subir les conséquences.

Dans une case isolée, Adjoua, la mère d’Amani, retenait ses larmes. Elle serrait son bébé contre elle, refusant d’accepter son sort. Sa sœur aînée, Adjo, tentait de la raisonner :

— Tu ne peux rien contre la loi des ancêtres, Adjoua... Ce n’est pas nous qui décidons.

La sentence des féticheurs

Au matin, la nouvelle se répandit comme une traînée de poudre : Adjoua avait donné naissance à une fille après des jumeaux mixtes ! Les anciens du village furent immédiatement convoqués. 

Tano, le grand féticheur, se présenta en dernier, vêtu de son long pagne rouge et noir, symbole de son pouvoir. Il entra dans la case d’Adjoua, s’agenouilla près du nourrisson et murmura quelques incantations.

Puis, il se releva et prononça sa sentence :

— "Cette enfant est née sous une étoile maudite. Elle apportera le malheur à ce village si elle reste en vie. Vous connaissez la loi des ancêtres."

Le roi Kouadio hocha gravement la tête. Il était d’accord. L’enfant devait être éliminée avant qu’elle ne grandisse.

Adjoua, horrifiée, s’agenouilla devant eux et supplia :

— "Je vous en prie, laissez-moi l’élever ! Elle ne fera de mal à personne !"

Mais personne n’osait aller contre la volonté des esprits. Le sort d’Amani était déjà scellé. La sentence était simple : à ses dix ans, elle serait jetée dans le fleuve N’Zi, si elle reste en vie.

Une enfance marquée par la souffrance

Amani grandit dans un monde où elle n'est qu’une ombre. Dès son plus jeune âge, les autres enfants refusaient de jouer avec elle. Les adultes détournaient le regard lorsqu’elle passait. Personne ne voulait s’attacher à une enfant condamnée.

À trois ans, elle ne marchait toujours pas. À quatre ans, elle prononça enfin ses premiers mots. Mais derrière cette lenteur apparente, elle possédait une intelligence hors du commun. Elle comprenait les choses plus vite que les autres enfants et posait des questions que personne n’osait poser.

Mais au lieu d’être admirée, cela renforçait la peur qu’elle inspirait.

— "C’est un enfant des ténèbres."

— "Si elle n’est pas normale, c’est parce que les esprits la possèdent."

— "On ferait mieux de l’éliminer avant ses 10 ans."

Même sa propre famille la rejetait. Sa mère, Adjoua, était la seule à lui montrer de l’affection, mais elle n’avait aucun pouvoir face à la décision du village.

Amani était seule. Mais au fond d’elle, elle sentait qu’un jour, elle prouverait qu’elle n’était pas une malédiction...

Un signe qui trouble les anciens

Après la déclaration du féticheur Tano, la case d’Adjoua plongea dans un silence pesant. Mais alors que tout le monde était absorbé par la peur de la malédiction, une chose étrange se produisit.
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