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In un’epoca come la nostra, le vicende narrate in questo romanzo potrebbero apparire "fuori tempo", lontane dalla mentalità odierna e sepolte ormai nei meandri del passato, ma non è proprio così. 

I sentimenti e l’amore non hanno passato, le emozioni dettate dal cuore e dall’anima non conoscono età e nemmeno l’odio e la cattiveria hanno fine. 

In un tempo ormai lontano il solo popolo che conquistò più colonie e potere fu quello Inglese. 

Non che gli inglesi fossero migliori di altri ma avevano nel sangue la "sete di conquista". 

Si racconta, in qualche vecchio libro di storia locale, che questa irrefrenabile "voglia di conquista" appartenesse solo e soltanto ai nobili di sangue blu (chiamati così a causa del pallore della loro pelle che non essendo mai esposta al sole si era schiarita a tal punto da evidenziare il reticolo di vene "bluastre") i quali erano stati investiti dal Supremo dell’obbligo di estendere il proprio casato il più possibile. 

Le loro famiglie dovevano tramandare i propri privilegi nei secoli a venire, per tenere in vita quella sorta di "potere acquisito" che permetteva loro di dominare "il popolino". 

Il titolo di Lord era il simbolo per eccellenza! 

Ogni casato "sfornava" il più possibile figli maschi in modo da preservare le origini genetiche e i possedimenti intatti. 

Ancora oggi in Gran Bretagna esistono nobili dai casati molto antichi, che testimoniano il loro passato prestigioso, la loro "natura di conquistatori". 

Il fatto più devastante che potesse accadere a questa sorta di "sangue blu" era l’estinzione. 

Potevano accadere fatti o situazioni che impedivano il "tramandarsi generazionale" e ciò era paragonabile a una catastrofe. 

Il fatto di "scomparire" dagli elenchi dei nobili che venivano pubblicamente esposti e redatti ancora a mano, era paragonabile a una disgrazia peggiore rispetto alla morte.

Ed è proprio del Casato dei Wilkinson, uno dei più vicini a Sua Maestà, che ci soffermeremo a raccontare. 

Una famiglia delle più prestigiose e ricche di cui oggi non vi è più traccia.
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Era un freddo pomeriggio e la consorte del nobile James Wilkinson aveva già le doglie da parto. 

Timida e riservata come sempre aveva fatto sapere al marito che era giunto il momento, poiché i dolori si erano fatti insopportabili. 

Aveva espresso chiaramente il desiderio che il suo secondogenito portasse lo stesso nome del suo amabile marito, sicura che questo figlio lo meritasse più di chiunque altro, ma aveva trovato resistenze da parte del marito che aveva deciso per un altro nome. 

A quel tempo solo i figli dei nobili nascevano negli ospedali, un vero privilegio, visto che la maggior parte delle nascite avveniva nella propria dimora e senza assistenza.

Londra era come sempre circondata dal grigiore e la pioggia insistente non aveva certo reso facile il trasporto in ospedale, in effetti, giunsero notevolmente in ritardo.

James Wilkinson faceva ancora parte di un circolo privato di Lord che rispecchiava, senza ombra di dubbio, l’ala conservatrice dell’antica saga di nobili inglesi vicini a Sua Maestà, ed era forse l’unico che aveva mantenuto inalterati i suoi possedimenti. 

Le sue ricchezze si estendevano in gran parte dell’Inghilterra, grazie anche a una buona amministrazione e un eccellente fiuto negli investimenti. 

Aveva sposato la giovanissima Lady Miriam Ladimberg con la benedizione dei suoi genitori, i quali erano rimasti soddisfatti sia per le origini della sua famiglia e sia per l’aspetto attraente della giovane donna. 

Era infatti figlia di un nobile scozzese, colta, raffinata e dai lineamenti delicati. 

Miriam proveniva da An t-Eilean Sgithanach, antica terra delle isole Ebridi conosciuta come Isola di Skye, la cui superficie sembrava emergere dal mare come un mostro, un mostro spaventoso, con le sue coste frastagliate, gli inaccessibili e brulli promontori, e le sue arcaiche vallate. 

Ciononostante, questo territorio, la cui meravigliosa bellezza, pareva talvolta tenebrosa e minacciosa, contrastava nettamente con la verdeggiante Inghilterra, dove suo marito l’aveva condotta per iniziare la loro nuova vita.

Per lei Lord Wilkinson aveva costruito un’enorme villa, che ricordava gli anni prosperosi della sua patria, quando si estendeva in gran parte del continente oltreoceano, grazie alle numerose colonie. 

Lo stile rappresentava la potenza e il prestigio della nobile famiglia.

La scala di marmo che maestosa s’innalzava nel centro dello scalone e si divideva in due, pareva abbracciasse l’interno della costruzione.

L’arredamento era austero, classico e di enorme valore, come del resto lo erano i grandi quadri e l’argenteria, così in bella mostra nelle vetrine dei mobili in legno pregiato.

Il tutto era incorniciato da una carta da parati dai colori tenui, tinte pastello che Lady Miriam aveva selezionato personalmente.

Tutt’intorno all’imponente costruzione si estendeva sino all’orizzonte la vasta tenuta della famiglia. 

Le stagioni che si susseguivano la rendevano meravigliosa in tutte le sue sfumature. 

Era uno spettacolo sublime per qualsiasi artista che sapesse apprezzare la natura in tutta la sua armonia, piante secolari la circondavano e parevano "proteggerla" con le loro nodose ramificazioni, così infittite dal rigoglioso fogliame, da lasciar a malapena penetrare i raggi del sole.

Lord Wilkinson desiderava avere dei figli, voleva mantenere intatta la sua tenuta tramandandola così com’era, immaginando un futuro ricco e prosperoso per i suoi eredi che sicuramente avrebbe avuto. 

Quando nacque Chad, il primogenito, diede un enorme ricevimento, rendendo pubblica la notizia manifestando a tutti la sua immensa felicità; tuttavia, le malelingue locali rimasero soddisfatte nell’apprendere che la grazia della madre e la sua bellezza non gli erano state trasmesse, comunque avrebbe certamente avuto tutte le altre qualità che erano "proprie" di un figlio di sangue nobile. 

Dopo soli cinque mesi dalla nascita del piccolo Chad, Lady Miriam inaspettatamente rimase incinta una seconda volta, non fu una gravidanza facile sin dall’inizio.

Il suo cuore si era notevolmente affaticato e spesso si ritirava nella sua stanza per riposare, ogni giorno Lord Wilkinson le faceva compagnia impensierito dal suo stato così precario. 

Ormai giunse il momento del parto, i dolori erano divenuti insopportabili ed era segno che il bambino da lì a poco avrebbe visto la luce; tuttavia, Miriam iniziò a respirare in malo modo, come se qualcosa si fosse annidato nei suoi polmoni e le impedisse semplicemente d’incanalare l’aria; Wilkinson impensierito da quella strana anomalia, raggiunse il medico precipitandosi immediatamente nell’atrio della sala travaglio.

«Dottore, mia moglie non riesce a respirare bene» disse preoccupato.

Il medico raggiunse la donna e capì che quell’affanno che si era impadronito di lei avrebbe potuto rendere problematico il parto, così decise per un travaglio.

«Non vi preoccupate» continuava a sussurrarle Wilkinson stringendole la mano, mentre veniva condotta in fretta e furia in sala operatoria.

Passò solo una manciata di minuti e il destino si accanì contro di lui come una lama tagliente.

Non fu facile per Lord Wilkinson apprendere dal medico che la vita di sua moglie era in serio pericolo. 

Avrebbe dovuto decidere per la sua sorte, o lei oppure il figlio, ma il tempo, tiranno, impedì a lui di farlo poiché il medico dovette intervenire immediatamente salvando solo e per miracolo il bambino.

«Non voglio questo figlio se non posso avere lei. Dovevate salvare mia moglie, maledizione! Siete un dannato incapace!» aveva imprecato Lord Wilkinson non appena aveva saputo del decesso di sua moglie; quella reazione, furibonda, disperata e inattesa, aveva reso ancora più drammatica la situazione.

Quel giorno tornò a casa senza la sua amata Miriam, né volle vedere il bambino, ritenuto nel suo folle dolore, responsabile per quella perdita.

Dopo la morte della consorte non fu più lo stesso uomo, la sua vita cambiò trasformandolo in un essere cinico e senza cuore. 

La governante Sally si era preoccupata di "prelevare" il bambino visto che dopo il funerale nessuno si era fatto più avanti, e lo aveva portato con sé.

Questo piccolo essere era venuto al mondo senza sapere che la sua nascita non sarebbe mai stata fonte di gioia, anzi avrebbe portato sofferenza alla famiglia avendo perduto la madre per avere in cambio la vita.
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Sally lo accolse nel suo alloggio e lo allevò come se fosse figlio suo, ringraziando il signore per questo dono che le aveva fatto, visto che in gioventù non era mai riuscita ad avere figli. 

Lord Wilkinson da quel giorno s’inaridì nell’anima, più volte aveva minacciato Sally per aver accolto nella sua casa il piccolo Guy, ma le sue minacce non erano riuscite minimamente a scalfire la determinazione della donna.

Aveva riversato tutto il suo odio e la sua disperazione su quel bambino che intanto cresceva, ma c’era di più, non lo aveva mai riconosciuto come figlio, non sarebbe mai riuscito ad amarlo e il fatto che vivesse nella sua tenuta lo aveva reso furibondo in diverse occasioni. 

Più volte lo aveva punito per delle innocenti mancanze e quando Guy ebbe otto anni conobbe il sapore della verga. 

Da allora il bambino ebbe una paura quasi folle di quell’uomo, temeva le punizioni e le percosse che spesso riceveva senza motivo e per resistere a tutto ciò si aggrappava disperatamente a Sally che tentava invano di proteggerlo dalla sua collera.

Lord Wilkinson, più volte, aveva tentato di farlo rinchiudere in qualche "collegio prigione" che, in cambio di sterline sonanti, lo avrebbe trasformato in una sorta di "gentiluomo disciplinato", ma in qualche modo Sally era sempre riuscita a fargli cambiare idea ricordandogli che quando sarebbe cresciuto avrebbe dato una mano come bracciante.

Nonostante la dura coesistenza col padre Guy rimase un ragazzo dai sani principi, con un forte senso della famiglia, Sally gli parlava spesso di sua madre e il ricordo di lei lo trasportava con la fantasia in luoghi lontani e bellissimi.

Guy conosceva perfettamente il volto della donna che lo aveva messo al mondo, poiché più di una volta, ne aveva ammirato il ritratto, dipinto anni addietro, appeso nell’enorme salone della grande villa, dove si recava durante le brevi assenze di Lord Wilkinson. 

Come un rito, si sedeva sulla grande poltrona di velluto verde e accanto al camino che scoppiettava, immaginava di entrare in quel quadro e di baciare quel viso così luminoso e candido.

All’età di dodici anni cominciò a lavorare nella tenuta come bracciante, cercando di non dimenticare mai di rimanere al "suo posto", preoccupandosi di non essere "di peso" come spesso gli ripeteva Sally.

Gli anni che seguirono furono determinanti per i due fratelli inconsapevoli, Chad studiò nei migliori college di Londra dove affinò la propria predisposizione di Lord, mentre Guy continuò a lavorare come bracciante, maturando semplicemente come essere umano, fiero e sensibile, mostrando nella sua invidiabile sincerità la sua risolutezza, l’orgoglio e la dignità.

E così gli anni trascorsero per entrambi, come se il destino avesse deciso di lasciare inalterato il loro futuro, ma il fato è imprevedibile e quando meno te lo aspetti affonda le proprie maglie riscrivendo le vite di ogni essere umano.

Un giorno, dopo il ritorno di Chad dai suoi viaggi-studio, Lord Wilkinson si rese conto che la sua guerra personale nei confronti di Guy non era servita a nulla, lui, nonostante le angherie subite, era rimasto alla tenuta per vivere accanto a Sally che ormai considerava sua madre.

Trascorreva la sua esistenza senza pretese, lavorava dall’alba al tramonto come un comune bracciante senza mai lamentarsi, spettatore e non partecipe di quella vita lussuosa che la famiglia nobile conduceva, della quale faceva parte "di nascosto" e dalla quale era stato allo stesso tempo respinto. 

Il suo lavoro, tuttavia, gli permetteva di dimostrare, senza dire una parola, che le sue origini erano chiare! Era un uomo capace, sapeva gestire la tenuta in modo esemplare ed essa prosperava. 

Accudiva personalmente i cavalli di Lord Wilkinson, una razza "finissima" di purosangue che necessitavano di un trattamento particolare. Era sia stalliere e sia bracciante, sia uomo di fatica e sia falegname, la sua giovane età sembrava quasi fare un torto alla sua "vecchia esperienza".

Da tempo Guy sentiva la cavalla nitrire insistentemente, così una sera, dopo aver cenato in compagnia di Sally, si diresse nella scuderia. 

Aprì l’enorme porta e accese la luce centrale.

«Ciao bella, vediamo cosa ti tormenta» esclamò avvicinandosi all’animale, sollevò lo zoccolo anteriore e vide un piccolo sasso incastrato nel ferro «Adesso tutto è sistemato» sussurrò nell’orecchio della cavalla, quindi si rilassò all’istante. 

Si sedette e frugò nel taschino del pesante giaccone, dopo aver rovistato a lungo trovò uno dei sigari pregiati che aveva sottratto a Lord Wilkinson di nascosto. 

Gli piaceva fumare il sigaro ogni tanto, lo faceva quando era solo, dopo una lunga giornata di lavoro sfiancante. Rimase qualche minuto all’interno della scuderia gustandosi le profonde boccate di fumo e non s’accorse che in mezzo alla penombra una figura immobile sostava indisturbata.

«Ti ho detto più di una volta che non devi fumare nella stalla» la voce minacciosa di Lord Wilkinson lo raggiunse all’istante.

Guy si scosse ed imprecò con sé stesso per la sua maledetta idiozia, ma quell’uomo avanzava con movimento sostenuto e lui cominciò a sentire il sudore rigargli la schiena.

«Maledizione, dove hai il cervello? Fumare in presenza di biada e fieno, sei davvero un incosciente!».

Guy tolse il sigaro dalla bocca e lo spense energicamente maledicendosi per quello che aveva fatto, tentò di scusarsi ma la sua voce parve non emettere alcun suono.

«Non hai niente da dire?» continuò insistente

«Volevo scusarmi Sir, avete ragione riguardo al mio cervello, ho agito d’impulso, sono davvero un idiota!» replicò sommesso.

Quell’uomo, immobile di fronte a lui, assunse un atteggiamento provocatorio, il sudore ora gli rigava il volto e il timore iniziò a farsi strada nel suo cuore. Ma erano i suoi occhi a farlo fremere, occhi carichi di odio, gelidi e vitrei «Volevi arrostire queste povere bestie forse? Volevi causarmi dei problemi, non è vero?»

Guy indietreggiò tentando di capire quale reazione fisica potesse manifestarsi da quell’atteggiamento così determinato, ciononostante prese coraggio e rispose «Non è successo nulla Sir, non farei mai del male a queste povere bestie... lo sapete». 

Lord Wilkinson lo raggiunse a grandi passi, lo afferrò per il bavero e lo scaraventò con forza nel letame, non aggiunse altro, non serviva, il suo ghigno parlava da sé. Lo guardò per un istante, quindi si allontanò camminando lentamente.

«Maledetto» sussurrò Guy fra sé e sé, tentando di soffocare l’umiliazione appena inflitta e la spaventosa rabbia che ogni volta era costretto a dominare.

Era esausto.

La sua esistenza non gli permetteva mai una tregua, era costantemente stremato per il rapporto che aveva con quell’uomo, nonostante fosse sangue del suo sangue. 

Il desiderio di piangere si fece largo, il groppo in gola divenne quasi insopportabile, eppure riuscì a non cedere, non ancora. 

Si alzò lentamente evitando di ripulirsi dalla sporcizia che aveva addosso, una lordura che gli cresceva dentro, giorno dopo giorno, quindi uscì dalla scuderia. 

Spesso si era illuso in passato, convincendosi che la sua vita sarebbe migliorata, ma quei pensieri erano rimasti solo bei sogni, sogni impossibile da realizzare. 

Lentamente si diresse verso il suo alloggio sperando di non incontrare Sally, non voleva che lo vedesse in quello stato, ma fu troppo tardi.

«Mio Dio, da dove viene questo fetore?» esclamò lei sentendo un rumore provenire dall’ingresso.

«Torna a letto, non è successo nulla» sbraitò Guy appena la vide.

Sally rimase in silenzio, lo guardava sbigottita, incredula, disorientata e mentre lui si liberava dai panni luridi non resistette

«Ma come hai fatto a ridurti in questo stato?».

Lui non rispose, continuò a spogliarsi evitando la domanda. 

Sally raccolse i vestiti e li depositò in un cassonetto all’esterno della casa; quindi, rientrò decisa a capire cosa fosse successo. 

Appena si accorse che l’acqua scorreva nella vasca della stanza da bagno, vi entrò e lo vide seduto sullo sgabello avvolto nell’accappatoio, il suo sguardo era spento, inespressivo, uno sguardo nel vuoto.

«Mi ha scaraventato nel letame» disse in tono sommesso «non so più cosa devo fare con lui» continuò.

Sally rimase sbigottita, quasi sconvolta, non aveva più argomenti per consolarlo, non più, ormai erano esauriti da tempo.

Gli ripeteva continuamente che le cose sarebbero cambiate e che il futuro gli avrebbe riservato sicuramente una vita migliore, non lo diceva solo per consolarlo, lei ci credeva veramente, ma in quel momento non riuscì a emettere alcun suono.

«Ti prego, Sally, non chiedermi niente e torna a letto».

«Come vuoi tu» disse lei lasciando la stanza da bagno con addosso un’infinita tristezza, una tristezza che non l’abbandonava mai.
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Il giorno seguente Chad Wilkinson si svegliò presto, era una novità, dato che da quando abitava nuovamente alla villa non si faceva mai vedere di prima mattina. 

Era tornato già da qualche mese, pareva raggiante per la laurea conseguita con tanto successo, così suo padre lo aveva ricompensato regalandogli un calesse veloce col quale avrebbe sicuramente scorrazzato tutto il giorno.

Come la maggior parte dei giovani rampanti, figli di nobili casati, Chad era arrogante e presuntuoso, ostentava la sua provenienza come fosse stato il suo miglior biglietto da visita, umiliando e degradando chiunque non sostenesse le sue ragioni. 

Il suo atteggiamento era una sorta di provocazione continua, perfino Guy faticava a sopportarlo quando accadeva qualche imprevisto che gli faceva perdere la calma. 

Entrò nella rimessa e si accorse che la ruota del calesse pareva fuori asse rispetto all’altra, ci girò intorno e capì che qualcosa non andava, probabilmente aveva esagerato nello spingersi in prossimità di un sentiero accidentato.

«Accidenti, ma che diavolo è successo?» esclamò ad alta voce; quindi, si guardò attorno per cercare il bracciante, probabilmente l’unica persona in grado di aiutarlo. 

Non appena lo vide nella legnaia, s’incamminò verso quella direzione e quando lo raggiunse la sua voce investì Guy facendolo sussultare «Lascia perdere la legna e vieni a vedere cosa è successo al mio calesse» lui capì che quella non era una semplice richiesta, era un ordine; quindi, depositò l’ascia «Come volete» rispose secco.
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