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Winteraugen

Als ich den Weißen König zum ersten Mal sah, war er tot.

Nicht die Art von Toten, die in Andachtsbüchern beschrieben wird. Nicht sauber aufgebahrt mit Blumen und leisen Gebeten. Er lag im Schnee am alten Weg, halb vergraben, wo der Wind ihn zu verbergen versucht hatte, sein Mantel aufgerissen, als hätte ihn etwas bekämpft und besiegt.

Ich hätte weitergehen sollen.

Die Greyfen-Mädchen lassen sich nicht von Leichen aufhalten. Leichen bringen Ärger. Ärger bringt Reiter. Reiter bringen Feuer.

Doch die Krähen waren schon da und hüpften dicht an ihm herum, als gehöre er ihnen. Eine pickte frech wie eine Betrunkene an seinem Ärmel. Der Vogel rollte mir mit den Augen entgegen, als wollte er mich herausfordern, näher zu kommen.

Ich presste die Zähne zusammen und trat vom Weg ab.

Der Schnee knirschte unter meinen Stiefeln. Der Wind war so scharf, dass er mir ins Gesicht schnitt. Ich zog meine Kapuze enger um mich und redete mir ein, ich würde nur Vögel verscheuchen.

Das war eine Lüge.

Neugier ist eine Krankheit in einem Hohlraum. Sie bringt dich um.

Als ich näher kam, sah ich, dass das Blut an seiner Seite schwarz gefroren war. Der Schnee um ihn herum war rotbraun verkrustet wie alter Rost. Sein Haar war dunkel und verfilzt vom Eis. Seine Hände waren nackt, die Finger gekrümmt, als hätte er versucht, die Welt zu greifen, und sie wäre ihm entglitten.

Ein Wolf hätte ihn längst fressen müssen. Wenn Wölfe denn schlau wären.

Ich duckte mich trotzdem, weil meine Augen dumm sind und mein Herz noch schlimmer.

Sein Gesicht war leicht zur Baumgrenze gewandt, als hätte er auf jemanden gewartet, der nie kam. Blutergüsse zeichneten sich auf seinem Wangenknochen ab. Seine Lippe wies eine vertrocknete, aufgeplatzte Wunde auf. Seine Wimpern waren weiß umrandet. Er sah zu jung aus, um die Geschichte zu sein, über die die Männer in den Tavernen flüsterten.

Der Weiße König. Die alte Krone. Der Letzte des ersten Blutes.

Die Ältesten von Greyfen spuckten jedes Mal, wenn sein Name fiel. „Könige bringen Krieg“, pflegte Bran zu sagen. „Krieg bringt Hunger. Hunger lässt die Hohlwesen ihre Jungen fressen.“

Ich wusste nicht, ob er der König war.

Ich wusste nur, dass er ein Mann war, der in meinem Schnee verblutete.

Ich streckte die Hand aus und drückte zwei Finger an seinen Hals.

Kalte Haut. Kein Puls.

„Na schön“, murmelte ich. „Dann sei halt tot.“

Die Krähe schlug mit den Flügeln, als ob sie mich auslachte.

Ich stand da und klopfte mir den Schnee von den Knien. Ich hätte ihn den Vögeln und dem Wind überlassen sollen. Ich hätte nach Hause gehen und die Welt ihre Probleme behalten lassen sollen.

Dann bewegte sich seine Hand.

Nur ein Zucken. Winzig. So winzig, dass ich dachte, es wäre der Wind gewesen.

Ich erstarrte.

Seine Finger bewegten sich erneut, langsam, als erinnerten sie sich daran, wozu Hände da sind. Seine Brust hob sich nicht. Seine Lippen blieben geschlossen. Doch irgendetwas in ihm weigerte sich, still zu stehen.

Ich wich einen Schritt zurück, mein Herz pochte mir heftig gegen die Rippen. „Nein“, flüsterte ich. „Nein, nein, nein.“

Die Geschichten schossen mir wie Ratten aus dem Kopf.

Zurückgekehrtes Blut. Alte Könige. Erwachende Tote. Flüche, die in der Winterluft schweben.

Die Frauen von Greyfen legen sich nicht mit altem Blut an.

Aber meine Füße liefen nicht.

Seine Augen öffneten sich.

Sie waren nicht braun wie die meisten Männer. Sie waren nicht grau wie die Wölfe der Bergkämme. Sie waren blass – ausgewaschen, hart, wie Eis im Mondlicht.

Er starrte mich an, als hätte ich ihn aus einem Traum gerissen, aus dem er nicht erwachen wollte.

Einen Herzschlag lang sahen wir uns nur an, zwei Fremde im Schnee, beide zu stur, um zu blinzeln.

Dann bewegte sich sein Mund.

Ein Geräusch entfuhr ihm, rau und leise. „Wasser“, krächzte er.

Es war keine Bitte. Es war nicht höflich. Es war ein Befehl, der vergessen hatte, dass er kein Recht dazu hatte.

Meine Hände ballten sich zu Fäusten. „Du hast mir keinerlei Befehle zu erteilen“, schnauzte ich.

Sein Blick wich nicht ab. „Immer noch“, sagte er. „Wasser.“

Die Krähe hüpfte näher heran, als wolle sie den Streit mithören.

Ich schluckte schwer und zwang meine Füße zur Bewegung. Ich zog meinen Wasserschlauch vom Gürtel und ging erneut in die Hocke, diesmal vorsichtig, als wäre er eine Falle.

Seine Augen folgten der Haut.

Ich führte es ihm zum Mund. „Klein“, warnte ich. „Wenn du zu schnell trinkst, verschluckst du dich.“

Er bedankte sich nicht. Natürlich nicht. Er trank wie einer, der tagelang gekrochen war. Als hätte die Kälte selbst versucht, ihn auszutrocknen.

Als ich die Haut abzog, blieb ein dünner Wasserfilm an seiner Lippe hängen und gefror. Er schluckte einmal und verzog das Gesicht, als ob es ihm wehtat.

Seine Hand hob sich langsam und zitternd zu mir.

Ich zuckte zusammen.

Er packte mein Handgelenk.

Nicht hart. Nicht sanft.

Gerade genug, um mich daran zu erinnern, dass er es konnte.

Mein Puls raste unter seinen Fingern. Sein Griff verstärkte sich einen Augenblick, als ob er es spüren könnte.

Er starrte auf die Stelle, wo seine Hand mich berührt hatte. „Du bist warm“, murmelte er, als ob es ihn beleidigte.

Ich riss mein Handgelenk los. „Ich lebe“, spuckte ich hervor. „So funktioniert Wärme.“

Er blickte wieder zu mir auf, und seine Augen verengten sich. „Greyfen“, sagte er.

Die Art und Weise, wie er es sagte, war keine Vermutung. Es war Wissen.

Ich erstarrte. „Woher wissen Sie das?“

Er hustete einmal, Schmerz verzerrte sein Gesicht. „Dein Duft“, krächzte er. „Rauch. Ziege. Kiefer. Moor.“

Mir wurde übel. „Du warst schon einmal in der Nähe meiner Höhle.“

Seine Augen verfinsterten sich. „Einst“, sagte er. „Vor langer Zeit.“

Das ergab keinen Sinn. Greyfen war für niemanden lange her. Greyfen war ein unbedeutender Fleck auf der Landkarte. Ein Ort, den Könige vergessen, bis sie ihn brauchen.

Ich stand wieder auf und wich zurück. „Du kommst nicht mit mir“, sagte ich.

Er widersprach nicht. Er versuchte, sich aufzusetzen.

Sein Körper hat ihn verraten.

Er krümmte sich, sein Atem zischte zwischen seinen Zähnen hindurch. Seine Hand presste sich an seine Seite, und noch mehr Blut sickerte durch den zerrissenen Mantel, schwarz vor dem Schnee.

Er dürfte eigentlich nicht mehr am Leben sein.

Er dürfte nicht wach sein.

Aber er war es.

Ich starrte ihn an, Wut und Angst nagten in mir an demselben Knochen.

„Wer seid ihr?“, fragte ich.

Sein Blick hob sich, kalt und starr. „Kellan“, sagte er.

Nur ein Name.

Kein Titel.

Keine Krone.

Das war das einzig Kluge, was er seit dem Aufwachen getan hatte.

Ich habe ihm nicht geglaubt.

Denn in Greyfen lernen wir früh: Am einfachsten lügen Männer, wenn sie verwundet sind.

„Was ist mit dir passiert?“, fragte ich mit belegter Stimme.

Kellans Mundwinkel zuckten, als wollte er lächeln, aber es schmerzte zu sehr. „Ich wurde gejagt“, sagte er.

Dieses Wort traf mich mitten ins Herz.

Gejagt.

Wie Beute.

So wie ich, nur auf eine andere Art.

Ich hätte ihn damals zurücklassen sollen. Ein Gejagter lockt Jäger an. Jäger bringen Fackeln. Fackeln bringen Asche.

Und Ash kümmert es nicht, ob du unschuldig bist.

In der Ferne ertönte ein Horn, schwach durch die Bäume hindurch.

Mein ganzer Körper erstarrte.

Kein Packhorn.

Ein Burghorn.

Gerichtsreiter.

Kellans Blick wanderte zu dem Geräusch, und ich sah etwas Hartes darin aufblitzen – Erkenntnis. Wut.

„Sie liegen nah beieinander“, krächzte er.

Ich wich noch einen Schritt zurück. „Dann kriech“, zischte ich. „Kriech in einen Graben und stirb still.“

Kellans Blick schnellte zu mir. „Sie jagen mich nicht“, sagte er.

Die Worte trafen einen schweren Schlag.

Mir schnürte es die Kehle zu. „Wer dann?“

Er schluckte, sein Gesicht war bleich. „Du“, sagte er.

Der Wind schnitt kälter.

Meine Hände wurden selbst in den Handschuhen taub.

Ich starrte ihn an und versuchte, die Lüge zu finden. Den Witz. Irgendetwas, das diese Worte weniger wahr erscheinen ließ.

Kellans Augen bewegten sich nicht.

„Sie kamen, um das Blut der Winteraugen zu holen“, sagte er mit rauer Stimme. „Und du hast es bekommen.“

Ich wusste nicht, was „winteräugiges Blut“ bedeutete. Nicht wirklich. Nur so ein Geflüster. Nur die Art, wie manche Ältesten wegschauten, wenn ich vorbeiging. Wie Bran mich nie allein zu den Märkten auf dem Bergrücken gehen ließ. Wie sich Mams Kiefer verkrampfte, sobald jemand Weißfall erwähnte.

Ich hatte mir immer eingeredet, es sei nur Angst. Reiner Aberglaube.

Nun sagte mir ein Toter im Schnee, dass mein Blut einen Namen habe.

Und in der Nähe blies eine Burg Hörner.

Ich zwang meine Beine, sich zu bewegen, aber nicht weg.

Auf ihn zu.

Weil ich nicht klug war.

Weil ich nicht sicher war.

Denn wenn sie mich jagten, änderte es nichts daran, ihn hier zu lassen. Es bedeutete nur, dass ich ihnen allein gegenüberstehen würde.

Ich ging wieder in die Hocke, packte seinen Mantelkragen und riss daran.

Er war schwer. Zu schwer. Totholz und störrische Knochen.

Kellan grunzte, was nicht viel half. „Du kannst mich nicht tragen“, krächzte er.

„Wartet nur ab!“, zischte ich zwischen zusammengebissenen Zähnen.

Schnee spritzte auf, als ich ihn von der Straße weg und in Richtung der dichteren Bäume zog, wo das Gebüsch dichter wurde und der Boden abfiel.

Das Horn ertönte erneut, diesmal näher.

Es folgten Hufgetrappel, vom Schnee gedämpft, aber deutlich genug, um mir eine Gänsehaut zu bereiten.

Kellans Atem ging stoßweise. „Warum?“, krächzte er.

„Denn wenn sie dich mitnehmen“, zischte ich, „werden sie meine Spuren finden.“

Das war die Wahrheit.

Nicht Güte. Nicht Barmherzigkeit.

Überleben.

Wir erreichten eine flache Mulde in der Erde, die von umgestürzten Ästen bedeckt war. Ich stieß ihn hinein und ließ mich dann keuchend und mit zitternden Händen neben ihn fallen.

Ich bedeckte das Blut an seiner Seite mit Schnee, verwischte es und verbarg den scharfen, dunklen Fleck.

Kellan beobachtete mich mit seinen blassen, undurchschaubaren Augen.

„Reva“, murmelte er.

Ich erstarrte. „Sag nicht meinen Namen!“, fuhr ich ihn an. „Du wirst ihn nicht erfahren.“

Sein Mund verzog sich zu einem schmalen Strich. „Zu spät“, sagte er.

Über uns hallten Hufgetrappel auf der Straße wider.

Männerstimmen waren zu hören.

„Gleise“, sagte einer. „Frisch.“

Meine Lunge blockierte.

Kellans Hand glitt im Dunkeln auf meine zu.

Nicht greifen.

Angeboten.

Wie ein Versprechen. Wie eine Warnung.

„Sei still“, hauchte er.

Ich habe seine Hand nicht genommen.

Ich hielt meine Hand fest umklammert im Schnee und starrte hinauf in den schmalen Spalt zwischen den Ästen, wo sich die Welt bewegte und uns nicht sah.

Der Schatten eines Reiters huschte über den Schnee.

Dann noch einer.

Das Hupen verhallte die Straße entlang, auf der Jagd nach einer Lüge.

Ich atmete wieder, langsam und vorsichtig, als wären meine Lungen Diebesgut.

Kellans Stimme klang rau wie altes Seil, ganz nah. „Sie werden zurückkommen“, flüsterte er. „Whitefall gibt nicht auf, was es will.“

Ich starrte in die Dunkelheit unter den Ästen und spürte, wie sich etwas in mir niederließ, kalt und schwer.

Keine Angst.

Noch nicht.

Etwas Schlimmeres.

Wissen.

Weil ich mein ganzes Leben lang versucht hatte, nicht gesehen zu werden.

Und nun hatte mich der Burgwächter aufgespürt.

Neben mir bewegte sich Kellan unruhig, Schmerz verzerrte sein Gesicht, doch sein Blick blieb scharf.

„Ich hab’s dir doch gesagt“, murmelte er. „Sie jagen dich.“

Der Wind zischte durch die Bäume, als ob er zustimmte.

Und in der dünnen Dunkelheit, als das Hufgetrappel irgendwo in der Ferne verklang und wiederkehrte, begriff ich die hässliche Wahrheit, der ich mein ganzes Leben lang ausgewichen war:

Manche Blutvergießen bleibt nicht verborgen.

Ein Teil des Blutes wird zurückgerufen.

Zurückgeschickt.

Ob es will oder nicht.

Zwei
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KAPITEL 1 – Asche im Wind, Schwur im Knochen
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Als ich ihn das erste Mal wieder roch, wurde die Welt gemein und still.

Nicht still wie Frieden. Still wie ein Rudel, das vor dem tödlichen Biss den Atem anhält.

Rauch waberte über den Bergrücken hinter unserem Gehöft, dünn wie das Versprechen eines Lügners. Asche rieselte vom Nachthimmel herab und klebte an meinen feuchten Wimpern. Ich wischte sie mit dem Handrücken ab und schmeckte Ruß auf der Zunge. Der Wind hatte heute Nacht Biss – ein scharfer, gieriger Winterwind – und er brachte mehr als nur Feuer.

Es trug ihn.

Ich stand auf dem festen Boden nahe dem Ziegengehege, die Stiefel im gefrorenen Schlamm versunken, und starrte auf die schwarze Kiefernreihe, die unser Tal umgab. Die Bäume bogen sich wie alte Rücken. Der Mond hing über ihnen, bleich wie Knochen. Mein ganzes Leben hatte ich hier verbracht, in Greyfen Hollow – karges Land, sture Leute, Wölfe, die sich nicht so leicht unterwarfen. Wir blieben unter uns und überließen den hochgelegenen Rudeln im Norden, wo die Berge den Himmel durchschnitten, die Krone und den Thron.

Das war, bevor der Weiße König verschwand.

Bevor die alten Lieder zu Flüstern wurden.

Bevor mein Name eine hässliche Bedeutung annahm.

„Reva!“, rief Old Bran mit scharfer Stimme. „Hör auf zu gaffen und schlepp den Eimer! Die Milch wird schneller sauer, als du wütend bist.“

Ich drehte mich um, nahm den Eimer vom Baumstumpf und trug ihn zum Langhaus. Die Holzwände waren dunkel vor Alter, das Dach stellenweise mit Fell und Teer geflickt. Wärme drang durch die Ritzen. Es roch nach gekochten Rüben, nassem Hund und dem eisigen Geruch der Schmiede am Hang. Zuhause.

Zuhause fühlte sich das Leben nicht mehr sicher an.

Drinnen drängten sich die Leute auf den Bänken – unser Gepäck, unser Blut, unsere Lasten. Greyfen war klein, aber wir hielten zusammen. Wir klammerten uns fest, denn die Welt nahm sich gern, was sie kriegen konnte. Kinder dösten am Kamin, die Köpfe im Schoß ihrer Mütter. Männer schärften Klingen, die ohnehin schon scharf waren. Frauen flüsterten und bewachten die Tür.

Der Duft eines Fremden in der Luft bewirkte das.

Ich stellte den Eimer an den Herd und sah meiner Mutter in die Augen. Mara von Greyfen, die Hebamme, der man Blut und Atem anvertraute. Ihr Haar war zurückgebunden, an den Schläfen ergraut. Ihr Gesichtsausdruck war ernst, doch ihre Finger zitterten, als sie den Becher umklammerten.

Sie fragte nicht, was ich gerochen hatte.

Sie wusste es bereits.

Die Tür wurde aufgestoßen, bevor jemand etwas sagen konnte. Kälte strömte herein wie ein Dieb. Eine Gestalt trat über die Schwelle, und alle Stimmen verstummten.

Er war nicht so groß, wie die Barden ihre Könige erschaffen. Er strahlte nicht. Er trug kein Weiß.

Er trug Lumpen und Straßenschmutz. Sein Umhang war zerrissen. Seine Stiefel waren an der Spitze aufgeplatzt. Sein Haar – einst glänzend, wenn die alten Geschichten stimmten – hing dunkel und feucht herab, und sein Bart warf einen Schatten auf sein Kinn wie ein Bluterguss. Eine Narbe zog sich von seiner Schläfe hinunter zum Wangenknochen, halb verheilt, hässlich wie die Wahrheit.

Aber seine Augen...

Seine Augen waren bleich. Nicht blau, nicht grau. Bleich wie Winterwasser unter Eis. Sie schweiften einmal langsam durch den Raum, als gehöre ihm jeder Atemzug darin.

Mein Hals fühlte sich wie zugeschnürt an.

Nicht aus Verlangen. Nicht aus dem Traum eines zarten Mädchens.

Aus dem Gedächtnis.

In jener Nacht, als ich sechzehn war und die Welt sich aufspaltete.

Er sah mich an, und der Blick traf mich so hart, dass mir die Knie weich wurden.

Kein Funke. Keine süße Anziehung.

Ein Haken, tief in den Rippen, reißend.

Ich hasste es, dass mein Körper sich daran erinnerte, was mein Verstand zu verdrängen versuchte.

Bran stand an erster Stelle, breitschultrig, der Bart wie ein Besen. Er war unser Alpha, nur dem Namen nach nicht; unser wahrer Alpha war im letzten Frühjahr gestorben, nachdem ihm ein Streuner die Kehle aufgerissen hatte. Seitdem hielt sich Greyfen nur noch mit sturer Hand und alten Regeln zusammen.

Brans Hand glitt zu der Axt an seinem Gürtel. „Was willst du hier, Fremder?“

Der Mund des Mannes verzog sich zu einem Lächeln, nicht wirklich zu einem Lächeln. Eher wie das Zähnefletschen eines Wolfes.

„Fremder“, wiederholte er mit rauer Stimme. „Ja. Das ist ein passendes Wort für einen Mann, der für dieses Land sein Blut vergossen hat.“

Ein Raunen ging durch die Reihen. Die Leute rutschten unruhig hin und her. Ein Welpe fing an zu winseln, und seine Mutter hielt ihm die Hand vor den Mund.

Brans Augen verengten sich. „Name.“

Der Blick des Mannes wich nicht von mir. „Kellan.“

Meine Mutter stieß einen Laut aus, als hätte sie ihren eigenen Atem verschluckt.

Nicht Kellan.

Kellan White.

Der verschollene König.

Derjenige, von dem die Nordrudel geschworen hatten, er sei tot.

Derjenige, von dem die südlichen Rudel geschworen hatten, würde zurückkehren und sie alle für ihre Illoyalität verbrennen.

Demjenigen, dem ich einst einen Eid geschworen hatte, mit meinem Blut an seiner Handfläche und seinem Mund an meinem Ohr.

Er trat ins Licht, und das Feuer erfasste das blasse Mal an seinem Hals – halb unter dem Kragen verborgen. Ein Königsmal, altmodisch, die Art, die man nur trug, wenn man von königlichem Geblüt war.

Bran verbeugte sich nicht. Keiner von uns tat es. Greyfen kniete nicht kampflos nieder.

Er sah sich um und musterte den Raum. „Ihr habt hagere Gesichter“, sagte er. „Harte Hände. Eure Kinder haben kein Gramm Fett. Reicht euch der Zehnte immer noch nicht aus?“

Brans Kiefer funktionierte. „Wir bezahlen, was wir schulden.“

„Und was ist geschuldet?“, fragte Kellan mit schärferer Stimme. „Wem? Welchem ​​Adligen, der da auf einem warmen Stuhl sitzt, während dein Volk Rinde kaut?“

„Vorsicht“, warnte Bran. „Wir dulden keine aufrührerischen Reden von einem Mann, der ungeladen hereinkommt.“

Kellan wandte endlich den Blick von mir ab. Als er Bran ansah, schien sich der Raum zu neigen. „Ich bin nicht gekommen, um dich zu wecken“, sagte er. „Ich bin gekommen, um zurückzugeben, was gestohlen wurde.“

Im Hintergrund ertönte ein leises Geräusch – halb Lachen, halb Knurren. Toma, einer von Brans Jägern, spuckte ins Schilf. „Ja? Und was hast du verloren, König? Deine Krone? Deinen Stolz? Oder nur deinen Weg?“

Kellan zuckte nicht mit der Wimper. „Ich habe Jahre verloren“, sagte er schlicht. „Und ich habe Blut verloren. Ich habe meinen Bruder durch ein Messer im Dunkeln verloren. Ich habe mein Rudel aus Angst und Gier verloren.“

Die Luft war erfüllt von diesen Worten. Die nördlichen Rudel hatten sich nach dem Verschwinden des Weißen Königs gespalten. Neue Herrscher kamen auf. Neue Gesetze. Neue Strafen. Die alten Verträge zerfielen zu Asche.

Kellan holte tief Luft. „Ich habe gehört, Greyfen steht noch immer. Dass du dich nicht vor den Wölfen gebeugt hast, die sich jetzt Könige nennen.“

Bran fixierte ihn mit einem starren Blick. „Wir stehen hier, weil wir es müssen.“

Kellans Blick fiel auf den Kamin, wo die Kinder schliefen. „Dann verstehst du, warum ich hier bin.“

Er drehte den Kopf, schnupperte einmal, und seine Nasenflügel bebten. Dann sah er mich wieder an. „Du bist gewachsen“, sagte er.

Hitze stieg mir in den Nacken, scharf und unerwünscht. Ich hasste es, dass ein einfacher Satz mich so zurückreißen konnte. Ich hasste es, dass meine Brust reagierte, als hätte sie jedes Recht dazu.

Ich zwang meine Stimme zum Sprechen. „Du lebst.“

„Ja“, sagte er. „Und du siehst aus, als hättest du deine eigenen Kriege geführt.“

„So etwas passiert, wenn Könige verschwinden“, erwiderte ich.

Einige Köpfe drehten sich um. Brans Augenbrauen hoben sich – Warnung und Überraschung zugleich.

Kellan musterte mich, als wäre ich eine Klinge, die er einst geschmiedet und dann dem Rost überlassen hatte. „Du bist wütend.“

„Clever“, sagte ich kalt. „Hat dir das die Straße beigebracht?“

Ein kurzer Ausdruck huschte über sein Gesicht – etwas wie Schmerz, etwas wie Reue. Er verschwand schnell wieder und wurde von jener harten Ruhe abgelöst.

„Ich bin nicht gekommen, um willkommen geheißen zu werden“, sagte er. „Ich bin gekommen, um Schutz zu suchen. Für eine Nacht. Und um Neuigkeiten zu erfahren.“

Bran antwortete nicht sofort. Das Gesetz des Rudels besagte, dass wir in den Wintermonaten keinen Reisenden abwiesen. Das Gesetz des Rudels besagte auch, dass wir keinen Ärger über unsere Schwelle hereinlassen sollten.

Und Kellan hatte Probleme mit einem kronenförmigen Schatten.

Mam stand langsam auf, als schmerzten ihr die Knochen. „Setz dich ans Feuer“, sagte sie mit fester Stimme, auch wenn ihre Augen nicht ruhig waren. „Mit warmen Händen kann jeder besser sprechen.“

Kellans Blick wurde etwas weicher, als er sie berührte. „Mara“, sagte er, als hätte er ihren Namen schon oft gesagt.

Mam erstarrte. Niemand hatte sie seit Jahren Mara genannt, schon gar nicht in diesem Tonfall. Nur ihre engsten Vertrauten taten es, und selbst dann mit anderer Bedeutung.

„Du erinnerst dich an mich“, sagte sie bedächtig.

„Ich erinnere mich an die Frau, die mir nach der Wildschweinjagd die Schulter genäht hat“, sagte er. „Und an das Mädchen, das zusah und versuchte, nicht ängstlich auszusehen.“

Sein Blick wanderte zurück zu mir. Der Raum wirkte zu klein.

Bran nickte schließlich einmal. „Eine Nacht“, sagte er. „Nicht öfter. Und wenn dich hier Ärger verfolgt, wirst du dafür geradestehen.“

Kellan senkte den Kopf. Keine Verbeugung. Keine Unterwerfung. Nur eine Anerkennung.

Er ging zum Kamin, setzte sich auf die Bank, als hätte er es schon hundertmal getan. Die Leute entspannten sich nicht. Sie beobachteten ihn wie einen Wolf, bei dem sie sich nicht sicher waren, ob er zahm war.

Ich wich zurück, brauchte etwas Abstand und stieß dabei mit Toma zusammen. Er beugte sich zu mir vor, sein Atem roch säuerlich nach Bier. „Lass dich nicht von ihren Augen täuschen, Reva“, murmelte er. „Könige kehren zurück, um Macht zu erlangen, nicht für Leute wie uns.“

Ich antwortete nicht. Meine Hände waren taub geworden. Ich bewegte sie, um das Gefühl zurückzuerlangen.

Mama hielt mich am Ärmel fest, als ich vorbeiging. „Raus“, flüsterte sie. „Jetzt.“

Ich folgte ihr durch die Hintertür in die Kälte. Die Nacht brach herein wie ein Schlag. Sterne funkelten. Rauch kroch noch immer über den Bergrücken, und der Wind trieb mir unablässig denselben Geruch entgegen – Wolf, Eisen und etwas Älteres. Etwas, an das ich mich aus der Nacht erinnerte, in der mein Leben zerbrach.

Mama ging ein paar Schritte vom Haus weg, damit niemand etwas hören konnte. Der Schnee knirschte unter unseren Stiefeln.

Sie fuhr mich an. „Was hast du getan?“, zischte sie.

Ich blinzelte. „Was?“

„Stell dich nicht dumm“, fuhr sie ihn an. „Er hat dich so angeschaut, als ob ...“ Ihre Stimme versagte. Sie schluckte und versuchte es erneut. „Als ob du an ihn gefesselt wärst.“

Mein Puls raste. „Darum habe ich nicht gebeten.“

Mams Augen glänzten im Sternenlicht, wild und ängstlich. „Sag mir die Wahrheit. In jener Nacht, als er durchkam – als du zum Fluss gingst und mit Blut an der Hand zurückkamst – was hast du geschworen?“

Der Fluss. Der Mond. Seine Handfläche. Der Schnitt, den ich mir mit meinem eigenen Messer zugefügt hatte, weil er mir gesagt hatte, das sei der alte Weg – Blut für Treue, Knochen für Schwur.

Mir wurde übel.

„Ich habe geschworen“, sagte ich mit emotionsloser Stimme, „dass ich sein Geheimnis bewahren würde.“

Mams Mund verengte sich. „Und was war das Geheimnis?“

Ich blickte an ihr vorbei zu den Bäumen. In der Dunkelheit bewegte sich etwas – nur ein Schatten, vielleicht ein Reh, vielleicht ein Beobachter. Greyfen war seit Sonnenuntergang unruhig gewesen.

„Er hätte in jener Nacht nicht weggehen sollen“, sagte ich. „Er ist vor jemandem geflohen.“

Mams Gesicht wurde kreidebleich. „Von wem?“

Ich wollte es nicht aussprechen. Doch dadurch wurde es wieder real. Es wurde zu etwas, das ich nicht länger verdrängen konnte.

Doch der Duft im Wind verriet bereits die Wahrheit. Der Rauch. Die Asche.

„Das Schwarze Banner“, sagte ich. „Die Königsjäger.“

Mams Atem ging stoßweise. „Heilige, verschone uns.“

Ein Heulen erhob sich in der Ferne, tief und lang. Nicht der Ruf unseres Rudels. Keine freundliche Stimme.

Mama packte meinen Arm so fest, dass es weh tat. „Er hat sie mitgebracht“, sagte sie.

„Nein“, schnauzte ich und riss mich los. „Er hat sie nicht mitgebracht. Sie haben ihn schon beschnüffelt, bevor er überhaupt hier war.“

Mam schüttelte den Kopf, die Augen feucht. „Reva, hör mir zu. Wenn sie kommen, werden sie die Senke niederbrennen, um ihn zu holen. Sie werden unsere Welpen mitnehmen. Sie werden unser Land versalzen. Es wird ihnen egal sein, wer wir sind.“

Mir schnürte es die Kehle zu, aber ich ließ es mir nicht anmerken. Ich hatte gesehen, was solche Männer anrichteten. Vor Jahren, nachdem Kellan verschwunden war, durchstreifte das Schwarze Banner die umliegenden Täler, suchte, bestrafte und nahm Geiseln, um ihn hervorzulocken. Sie nannten es Recht. Es war Grausamkeit im Gewand der Uniform.

„Wir können ihn verstecken“, sagte ich, obwohl mir die Worte falsch vorkamen.

Mama sah mich an, als wollte sie mich gleichzeitig ohrfeigen und umarmen. „Warum?“, fragte sie. „Warum riskierst du unser Leben?“

Ich verkrampfte mich. „Weil er der rechtmäßige König ist.“

Mam lachte bitter auf. „Redest du dir das nur ein? Oder spürst du den Schwur noch immer tief in dir?“

Ich erstarrte.

Da war es. Das, dem ich keinen Namen gegeben hatte. Die Bindung, die ich durch Distanz und Schweigen zu unterdrücken versucht hatte. Sie war nicht gestorben. Sie hatte nur gewartet.

„Ich hasse ihn“, sagte ich.

Mams Blick wurde weicher, aber ihre Stimme blieb scharf. „Hass lässt dich nicht zittern.“

Ich öffnete den Mund, schloss ihn aber wieder. Ich hatte keine klare Antwort. Es gab keine.

Ein weiteres Heulen zerriss die Nacht, näher. Dieses wurde von mehreren Stimmen unterstützt. Ein Chor auf der Jagd.

Mam zuckte zusammen. „Wir müssen es Bran sagen.“

„Das tun wir“, sagte ich. „Aber er wird mir nicht zuhören, wenn ich wütend hereinkomme.“

Mams Schultern sanken. Die Kälte ließ sie älter aussehen. „Du bist an ihn gebunden“, flüsterte sie fast zu sich selbst. „Und er ist mit Ärger verbunden.“

Ein Knirschen war aus dem Waldrand zu hören. Diesmal kein Tier. Schritte, vorsichtig, aber nicht vorsichtig genug.

Ich drehte mich schnell um, meine Hand griff nach dem Messer an meinem Gürtel.

Eine Gestalt trat aus dem Schatten hervor – Kellan, den Umhang eng um sich geschlungen, die Augen hell in der Dunkelheit.

Er war uns gefolgt.

Mam erstarrte. „Hast du etwa gelauscht, König?“

Kellan ignorierte sie. Sein Blick ruhte auf meinem. „Das Schwarze Banner“, sagte er.

Ich habe es nicht bestritten.

Er trat einen Schritt näher. Schnee knirschte. Sein Gesicht wirkte von Müdigkeit gezeichnet. „Wie viele?“

„Ich weiß es nicht“, sagte ich. „Genug.“

Sein Kiefer spannte sich an, und zum ersten Mal seit seiner Ankunft wirkte er... nicht direkt ängstlich. Sondern wütend, und zwar auf eine Art, die keinen Ausweg fand.

„Sie haben mich schneller aufgespürt, als ich dachte“, murmelte er.

Mam hob das Kinn. „Dann geh“, sagte sie. „Trag deinen Streit woanders aus.“

Kellans Blick huschte zu ihr. „Und selbst wenn ich gehe, werden sie wiederkommen. Sie werden jede noch so kleine Senke nach mir durchsuchen. Sie werden sich nehmen, was sie wollen, und es Bezahlung nennen.“

Mams Stimme zitterte. „Was wollt ihr dann von uns?“

Kellans Blick glitt schwer zu mir zurück. „Ein Ort zum Verweilen“, sagte er. „Und die einzige Person, die weiß, was wirklich in der Nacht meines Verschwindens geschah.“

Meine Haut wurde unter meinem Mantel kalt.

Mam krallte sich die Fingernägel in ihre Handfläche. „Reva schuldet dir nichts.“

Kellans Stimme wurde leiser. „Sie hat mir schon Blut gespendet.“

Die Worte hingen dort wie eine Klinge.

Mams Kopf schnellte zu mir herum. Ihr Gesichtsausdruck verriet keine Überraschung mehr. Es war Trauer.

„Du dummes Mädchen“, flüsterte sie.

Ich konnte den Blick nicht von Kellan abwenden. Seine Augen hielten meine fest wie eiserne Klammern. Nicht sanft. Nicht flehend. Nur entschlossen.

„Du kannst nicht bleiben“, sagte ich, obwohl ich innerlich wusste, dass es dafür zu spät war. „Wenn sie kommen, werden sie Greyfen zerstören.“

Kellans Mund verzog sich zu einem schmalen Strich. „Dann lassen wir sie nicht.“

„Wir?“, spuckte Mam.

Kellan zuckte nicht mit der Wimper. „Ja. Ich und dein Rudel. Oder ihr gebt auf und lasst euch von ihnen einen nach dem anderen niedermetzeln, wenn der nächste Lord mehr Zehnten verlangt.“

Mam trat zwischen uns. „Glaubst du etwa, du kannst nach all den Jahren einfach so zurückkommen und Wölfe für dich sterben lassen?“

Kellans Blick wich nicht von mir. „Ich verlange keine blinde Loyalität“, sagte er. „Ich verlange die Wahrheit. Und ich verlange, dass Reva sich entscheidet.“

Wählen.

Als hätte ich seit meinem sechzehnten Lebensjahr keine Entscheidungen mehr getroffen. Als hätte ich nicht geschwiegen, um Greyfen zu schützen. Als hätte ich ihn nicht gehasst, weil es weniger weh tat als die Suche nach Antworten.

Ein anderes Geräusch erhob sich – ein Hornruf, fern, aber deutlich, der wie eine Wunde durch die Nacht schnitt.

Mama wurde kreidebleich.

Kellans Nasenflügel bebten. „Sie sind näher, als ich dachte.“

Meine Hände umklammerten fester den Griff meines Messers. Die Senke hinter uns war warm und voller schlafender Kinder.

Der vor ihnen liegende Bergrücken war mit Asche bedeckt und von Männern mit Bannern behängt, die schwarz wie Verrottung waren.

Kellan beugte sich näher, seine Stimme rau und dringlich. „Reva. Sag mir – hast du gesehen, wer in jener Nacht den Ring meines Bruders trug?“

Meine Brust schnürte sich zusammen.

Weil ich es hatte.

Und wenn ich den Namen laut aussprechen würde, würde Greyfen brennen, selbst wenn das Schwarze Banner niemals einen Fuß hierher setzen würde.

Ich schluckte schwer und schmeckte Rauch.

Dann ertönte das Horn erneut – genau am Rande unseres Tals.

Und ich wusste, dass die nächsten Minuten darüber entscheiden würden, wer den Morgen noch erleben würde.

EPILOG

Am Tag, als ich ihn begrub, fiel kein Schnee.

Es hätte so sein sollen. Die Welt hätte es mit Sturm, Donner oder einem anderen großen Zeichen begehen sollen, wie es alte Legenden erzählen. Stattdessen lag der Himmel flach und bleich da, als ob er sich nicht die Mühe machen wollte zu trauern.

Das fühlte sich auf eine grausame Art und Weise richtig an.

Könige sterben, Mädchen werden zu Frauen, Bande zerbrechen und binden sich wieder – und der Himmel bleibt derselbe.

Sie errichteten das Grab auf dem Bergrücken oberhalb von Greyfen, wo die Kiefern lichter werden und sich das Tal wie eine Narbe darunter ausbreitet. Der Boden war hart, tiefgefroren, sodass die Männer stundenlang hacken und hebeln mussten. Niemand beschwerte sich. Niemand machte Witze. Nicht einmal Toma, und der konnte selbst auf einer Beerdigung lachen, wenn es ihm einen Drink einbrachte.

Bran stand am Rand der Grube, die Schaufel in den Händen, die Schultern gebeugt unter einer Last, die er nicht abschütteln konnte. Er war in den letzten Monden älter geworden. Wir alle waren es. Krieg bewirkt das. Wahrheit bewirkt das. Verlieren bewirkt das.

Ich schaute regungslos zu, die Arme fest um mich geschlungen, den Mantel offen hängend, weil ich es nicht ertragen konnte, dass irgendetwas meine Brust berührte.

Dort war ein Verband. Ein sauberer Stoff, umwickelt mit einer Wunde, die schon seit Tagen nicht mehr blutete. Es war keine Wunde, die man einfach zunähen konnte. Es waren auch keine Haut und Muskeln, die es zu retten galt.

Es war der Ort, an dem die Bindung gewesen war.

Wo seine Stimme früher wie ein tiefes Knurren hinter meinen Rippen saß.

Wo seine Gegenwart früher auf meinen Geist drückte, nicht süß, nicht sanft – einfach da, stetig, real, wie eine Hand im Nacken, die dich durch die Dunkelheit führt.

Nun herrschte nur noch Stille.

Nicht die Jagdstille der Nacht, in der er zurückgekehrt war.

Die leere Sorte.

Mama stand links von mir, ihre Hand schwebte nahe meinem Ellbogen, als wollte sie mich stützen, traute sich aber nicht. Wir waren in den letzten Monaten nicht zärtlich zueinander gewesen. Wir waren ehrlich gewesen. Das ist manchmal schlimmer.

Zu meiner Rechten hielt die kleine Sella – nicht mehr klein, nicht nach dem, was sie gesehen hatte – einen Kiefernzweig zwischen den Fingern. Ihre Wangen waren rissig, ihre Augen wirkten alt.

Sie war einer der Welpen gewesen, die das Schwarze Banner zu entführen versucht hatte.

Ich hatte sie zurückbekommen.

Kellan hatte sie zurückbekommen.

Und dann hatte er es mit allem bezahlt.

Sie trugen ihn hinauf, eingewickelt in weißes Fell, die Art, die Greyfen für Geburten und Winter aufbewahrte, die Art, die man nicht an den Toten verschwendet, es sei denn, der Tote hat sie sich verdient.

So wirkte er kleiner.

Nicht klein, in Wahrheit – er war immer breit gebaut gewesen, für Gewalt und Arbeit geschaffen, selbst als er noch eine Krone trug. Doch der Tod raubt einem Mann seine Schärfe. Er nimmt ihm die Ausstrahlung, die ihn überlebensgroß erscheinen ließ.

Sein Haar war zurückgekämmt. Sein Gesicht war sauber. Die Narbe auf seiner Wange wirkte blass.

Jemand hatte ihm seine zerbrochene Krone auf die Brust gelegt.

Nicht die alte Krone des Weißen Hofes – Gold, Knochen und Zeremoniell. Diese war von Männern, die sich selbst Herren nannten, eingeschmolzen worden, während er fort war. Die Krone, die sie ihm aufsetzten, war grob, aus Eisen in unserer Schmiede geschmiedet, geformt von Händen, die für ihn geblutet hatten.

Es sah aus wie Greyfen.

Es sah ihm auch ähnlich, sobald er aufhörte, so zu tun, als stünde er über Schmutz und Hunger.

Bran nickte den Männern zu. Sie ließen ihn herunter.

Die Haut schabte über den gefrorenen Boden.
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