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ICH WAR DIE BEZAHLUNG FÜR EINE BLUTSCHULD. JETZT BIN ICH DIE KÖNIGIN SEINER ASCHE.

Früher dachte ich, Kunst sei das Einzige, was eine Seele einfangen kann. Ich habe mich geirrt. Angst schafft das genauso leicht. Und er auch.

Mein Name ist Anya Lynch, und bis vor einer Woche war meine größte Sorge noch die Beleuchtung in meiner Galerie. Dann wurde mein Vater ermordet und ich erfuhr die Wahrheit: Ich bin kein Mensch. Ich bin ein Eintrag in einem Kassenbuch. Ein Saldo, der ausgeglichen werden muss.

Mikhail Volkov kam nicht nur, um sich das Imperium meines Vaters unter den Nagel zu reißen; er kam, um mich zu holen.

Er ist ein Monster in Armani, ein Pakhan mit Augen wie ein gefrorenes Meer und einem Herz voller Paranoia. Er hat mich in eine Festung aus Beton gesperrt, mir die Kleider vom Leib gerissen und geschworen, mich zu brechen, bis ich nichts weiter als sein Eigentum bin. Er dachte, ich wäre eine verwöhnte Prinzessin, die er in einem goldenen Käfig abschieben kann. 

Aber er hat die Tochter eines Kingpins unterschätzt.

Während er Feinde in den Schatten jagte, fand ich die Wahrheit, die direkt vor meiner Nase lag. Der Feind steht nicht vor den Toren – er ist bereits innerhalb der Mauern. Jetzt brennt die Festung, die Verräter kreisen mich ein, und das Einzige, was zwischen mir und einem flachen Grab steht, ist ausgerechnet das Monster, das schwor, mich zu besitzen.

Er wollte meine Unterwerfung. Er bekommt meinen Krieg. 

★★★★★ „Ich bin absolut fertig mit der Welt. Mikhail Volkov ist der furchteinflößendste, besitzergreifendste und moralisch düsterste Held, über den ich je gelesen habe, und ich bin komplett süchtig. Die Spannung zwischen ihm und Anya ist nicht nur heiß, sie ist explosiv. Der Umschwung von ‚Ich werde dich brechen‘ zu ‚Ich brenne die Welt für sie nieder‘ hat mir im besten Sinne den Rest gegeben.“ – Amazon-Rezension

Band 1 von 3 der Royal Debt Series. Reihenfolge: Crown of Shadows, Crown of Chaos und Crown of Vengeance.

Dies ist eine Dark Mafia Romance mit Szenen expliziter Gewalt, Dubious Consent und intensiver Machtdynamik. Erwarte einen gnadenlosen Helden, der nicht stöhnt, sondern knurrt. 
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ANYA

Das leise Summen in der Galerie war das schönste Geräusch der Welt – ein Chor aus gedämpfter Bewunderung, dem Klirren von Champagnergläsern und dem leisen Rascheln von Geld, das den Besitzer wechselte. Es war eine Sinfonie meiner eigenen Schöpfung, dirigiert in einem Raum, den ich von Grund auf selbst aufgebaut hatte. Weiße Wände ragten empor zu einer dunklen Industriedecke, jede einzelne akzentuiert durch ein Stück meiner Seele, das über eine Leinwand gespannt war. Heute Abend war mein Name nicht nur ein schweres, ungewolltes Erbe; er war die Signatur in der unteren Ecke eines Gemäldes, das die Leute tatsächlich kaufen wollten. Das war’s. Der Moment, für den ich gearbeitet habe. Mein Name, definiert durch meine Arbeit, nicht durch meine Familie.

Ich stand in der Nähe des Eingangs, ein Geist bei meinem eigenen Festessen, und beobachtete einfach nur. Die Menschen trieben durch den Raum wie elegante Fische in einem minimalistischen Aquarium, ihre teure Kleidung ein krasser Gegensatz zu den rohen, gewalttätigen Farben, die ich auf die Leinwände geworfen hatte. Ein Kellner in weißer Jacke bot mir ein Tablett an; ich nahm mir ein Glas Champagner, das kühle Glas ein willkommener Anker in der wirbelnden Strömung meines Erfolgs. Die Perlen prickelten in meiner Nase. Es schmeckte nach Sieg – scharf und berauschend.

„Anya, die Kollektion ist atemberaubend!“ Eine Frau, deren Gesicht ich vage von den Gesellschaftsseiten kannte, glitt auf mich zu, ihre Diamanten fingen das Licht der Galerie ein. Sie gestikulierte vage in Richtung des nächsten Gemäldes, ein wütender Hieb aus Karminrot und Schwarz. „Es ist einfach so... viszeral.“

Ich schenkte ihr das Lächeln, das ich für Gönner reserviert hatte. Poliert, dankbar und absolut nichtssagend. „Vielen Dank für Ihr Kommen, Eleanor. Es freut mich, dass es Sie anspricht.“

Sie nickte, ihre Augen suchten bereits den Raum nach jemand Wichtigerem ab, und sie glitt davon. Es war mir egal. Sie hatte zwei Stücke gekauft. Von mir aus hätte sie über das Wetter reden können. Ich nahm einen langsamen Schluck Champagner und ließ das Geräusch der Menge erneut über mich ergehen. Es war real. Das hier war alles real. Zum ersten Mal hatte ich das Gefühl, auf festem Boden zu stehen, auf einem Fundament, das ich selbst gelegt hatte, Planke für mühsame Planke.

Ein spitzer Ellbogen landete in meinen Rippen, und ich sah Chloe, die mich strahlend anlächelte. Ihr dunkler Bob saß wie immer tadellos, ein krasser Gegensatz zu dem unordentlichen Dutt, aus dem mein eigenes rotes Haar gerade zu fliehen versuchte. Ihre Augen, vergrößert durch ihre dicke Brille, sprühten vor einer Energie, die einen ganzen Häuserblock hätte mit Strom versorgen können.

„Hör auf, hier wie ein verdammter Wasserspeier herumzulauern, und schau dir das an“, sagte sie mit einem leisen, verschwörerischen Zischen. Sie packte mich am Arm, ihr Griff war überraschend stark, und zog mich in eine etwas weniger überfüllte Ecke der Galerie.

Sie musste kein Wort sagen, sie deutete nur mit einem perfekt manikürten Finger an die Wand. Ich folgte ihrem Blick. Unter fast jedem Gemälde, diskret auf dem Wandetikett platziert, klebte ein kleiner, perfekter roter Punkt. Verkauft. Verkauft. Verkauft. Mein Atem stockte. Ich wusste, dass es gut lief, aber ich hatte es nicht gewagt, komplett durchzuzählen – aus abergläubischer Angst, es zu verschreien.

„Wir haben es geschafft“, flüsterte Chloe. Ihre professionelle Maske als Galerieleiterin bröckelte und gab den Blick auf die Freundin frei, die mich über Leinwänden hatte weinen sehen, die ich vor Frust zerschnitten hatte. „Sie fressen dir aus der Hand. Du bist ein Star.“

„WIR haben es geschafft“, korrigierte ich sie mit belegter Stimme. Ich schlang die Arme um sie und drückte sie kurz und fest. Sie war diejenige, die die Kunden managte, die Presse bändigte und dafür sorgte, dass der Wein teuer genug war. Ich musste nur auf der Leinwand verbluten. Chloe ist die Einzige, die weiß, wie viel von meiner Seele in diesen Bildern steckt. Die Jahre, in denen ich mich in meinem Atelier versteckt habe, riechend nach Terpentin und Verzweiflung, während ich versuchte, mich aus dem langen, dunklen Schatten meines Familiennamens herauszumalen. Sie war die Einzige, die wusste, was diese Nacht wirklich gekostet hatte.

Sie drückte mich zurück und zog sich dann los, um ihre schwarze Seidenbluse glattzustreichen. „Okay, genug der Gefühle. Du hast einen Raum voller reicher Leute, die du bezirzen musst. Los jetzt. Lass deinen Charme spielen.“

Sie gab mir einen kleinen Schubs zurück ins Getümmel, und ich ging, bewegte mich durch die Gruppen von Menschen, nahm Komplimente entgegen und schüttelte Hände. Doch meine Augen wanderten immer wieder durch den Raum, vorbei an den sich vermischenden Körpern und den schwebenden Häppchen-Tabletts, zur gegenüberliegenden Wand. Zum Herzstück der Kollektion. Die größte Leinwand, ein chaotischer Sturm aus tiefem Blau, wütendem Grau und einem einzigen, trotzigen Goldstreifen. Es war das einzige Stück ohne roten Punkt. Das einzige Stück, das nicht zum Verkauf stand.

Ich steuerte darauf zu, und die Menge teilte sich für mich, als sie merkten, wer ich war. Das Summen der Party verblasste zu einem fernen Rauschen, während ich davor stand. Das Gemälde trug den schlichten Titel „Vater“. Es war ein Durcheinander aus Texturen und gewaltsamen Pinselstrichen, so dick geschichtet, dass die Farbe fast skulptural wirkte. Es war verwirrend und schön und man konnte den Blick nicht davon abwenden. Mein Lebenswerk – der Versuch, einen Mann einzufangen, den ich liebte, aber kaum verstand.

Meine Finger tasteten nach der Ecke des schweren Holzrahmens, eine unterbewusste Gewohnheit. Ich konnte ihn immer noch genau an dieser Stelle stehen sehen, vor einer Woche bei einer privaten Vorbesichtigung. Seine stämmige Gestalt, die normalerweise so imposant wirkte, sah vor diesem Werk fast demütig aus. Er hatte es volle zehn Minuten lang angestarrt, ohne ein Wort zu sagen – eine Ewigkeit für einen Mann, dessen Aufmerksamkeit ein ständig wechselndes Gut war. Schließlich hatte er sich mir zugewandt, seine Augen – meine Augen – gefüllt mit einer seltenen, ungeschützten Emotion.

Er nannte es „wunderschönes Chaos“. Sagte, es sei der einzige Teil seiner Welt, den ich jemals verstehen müsse. Er war so stolz. Er hatte mein Gesicht in seine großen, warmen Hände genommen und mir gesagt, dass dies – die Galerie, meine Kunst – das wahre Lynch-Vermächtnis sei. Nicht das Flüstern und die Treffen hinter verschlossenen Türen und die Männer in dunklen Anzügen, die immer alles beobachteten. Dass er das sagte... es fühlte sich wie eine Absolution an.

Eine Veränderung der Atmosphäre riss mich aus der Erinnerung. Eine neue Präsenz hatte die Galerie betreten, eine, die nicht hierher passte. Ich drehte den Kopf und suchte den Eingang ab. Und dann sah ich ihn. Meinen Onkel Declan.

Er stand direkt hinter den Glastüren, ein massiver Monolith in einem Anzug, der an den Schultern zu eng war und wahrscheinlich mehr gekostet hatte als mein erstes Auto. Der Geruch seines Zigarrenrauchs schien an ihm zu kleben, ein unsichtbarer Makel in der sauberen, parfümierten Luft der Galerie. Er wirkte völlig deplatziert, eine Bulldogge in einem Raum voller Windhunde. Sein Blick galt nicht der Kunst; er scannte den Raum, scharf und prüfend, er zählte Bedrohungen, statt Pinselstriche zu bewundern. Declan kommt nie zu meinen Ausstellungen. Das Familiengeschäft macht keine Pausen für die Kunst. Irgendetwas stimmt nicht.

Mein Magen krampfte sich zusammen. Der Champagner fühlte sich plötzlich sauer auf meiner Zunge an. Er entdeckte mich, und sein ohnehin schon grimmiger Gesichtsausdruck verhärtete sich weiter. Er ging an einer Skulptur vorbei, ignorierte eine Frau, die ihn begrüßen wollte, und hielt direkt auf mich zu. Seine schweren Schritte bildeten einen dissonanten Takt zum sanften Rhythmus der Galerie.

Ich ging ihm entgegen und zwang mir ein strahlendes Lächeln auf, das sich wie bröckelnder Gips anfühlte. „Declan. Ich bin schockiert. Wem verdanke ich das Vergnügen?“

Er beugte sich vor und gab mir einen flüchtigen Kuss auf die Wange. Seine Haut war feucht und kühl, seine Wange rau von Stoppeln. Er roch nach Zigarren, Whiskey und noch etwas anderem. Angst. Er wollte mir nicht in die Augen sehen, sein Blick huschte über meine Schulter.

„Es ist ein großer Abend, Anya. Ein großer Abend“, sagte er mit tiefer, grollender Stimme. „Dein Vater wollte hier sein. Er wurde... aufgehalten.“

„Aufgehalten.“ Der Familiencode für Ärger. Das konnte alles bedeuten, von einem geplatzten Deal bis hin zu einem Treffen mit Männern, deren Namen niemals laut ausgesprochen wurden. Es war eine Phrase, die dazu gedacht war, Fragen zu beenden, nicht sie zu beantworten. Er prüfte die schwere Golduhr an seinem Handgelenk, ein nervöser Tick, den ich gut kannte. Zehn Sekunden später tat er es erneut.

„Ist alles okay?“, fragte ich, meine Stimme wurde leiser, während der Partylärm um uns herum zurückzuweichen schien.

„Alles bestens“, log er und sah mir schließlich für den Bruchteil einer Sekunde in die Augen. Die Panik darin war unverkennbar. „Er ist stolz auf dich, Kleines. Das weißt du, oder? Er war so verdammt stolz auf dich.“ Er benutzte die Vergangenheitsform. Nein, das bildete ich mir nur ein. Stress. Das war alles.

Er klopfte mir auf die Schulter, eine plumpe, unbeholfene Geste. „Ich kann nicht bleiben. Wollte mich nur kurz blicken lassen. Tolle Nacht.“

Und dann war er weg, drängte sich zurück durch die Menge und aus der Tür, wobei er eine Spur von Unbehagen hinterließ. Ich stand einen Moment lang da, die Freude des Abends floss aus mir heraus und wurde durch ein kaltes, kriechendes Grauen ersetzt. Ich versuchte, es abzuschütteln. Ich war paranoid. Es war die wichtigste Nacht meiner Karriere; ich würde nicht zulassen, dass das Familiendrama sie vergiftete.

Ich wandte mich wieder dem Raum zu, brauchte eine Ablenkung, wollte zurück zu dem Hochgefühl, auf dem ich eben noch geritten war. Wie aufs Stichwort trat ein großer, tadellos gekleideter älterer Mann mit einem gepflegten weißen Bart an mich heran, seine Augen fest auf „Vater“ gerichtet. Ich erkannte ihn sofort. Marcus Thorne. Er war einer der einflussreichsten Sammler des Landes. Seine Anwesenheit allein war schon ein Riesenerfolg.

Er stand neben mir, den Blick auf die Leinwand fixiert. „Es ist ein Meisterwerk“, sagte er mit leiser, aber klangvoller Stimme. „Chaotisch, aber es steckt eine Ordnung darin. Eine Geschichte. Es ist prachtvoll.“

Meine Brust schwoll vor Stolz an und verdrängte die Angst, die Declan dort gesät hatte. „Vielen Dank, Mr. Thorne. Es ist... persönlich.“

„Die persönlichen Stücke sind immer die besten“, sagte er und wandte sich mir zu. Seine Augen waren scharfsinnig, aber gütig. „Ich weiß, es ist nicht als verkäuflich gelistet, aber ich muss einfach fragen. Nennen Sie mir Ihren Preis.“

Das Angebot hing zwischen uns in der Luft. Mein erster Instinkt war, Nein zu sagen. Es war ein Stück meines Vaters, ein Stück von mir. Es stand nicht zum Verkauf. Aber dann erinnerte ich mich an seine Worte. Dies ist das wahre Vermächmänn-Vermächtnis. Dad würde wollen, dass ich es verkaufe. Er würde wollen, dass ich diesen Sieg davontrage. Das wäre die endgültige, ultimative Bestätigung. Mein Werk, hängend in der Sammlung Thorne.

Ich holte tief Luft. „Einhunderttausend.“ Ich nannte die Zahl und erwartete halb, dass er mich auslachen würde.

Das tat er nicht. Er nickte nur langsam. „Abgemacht. Herzlichen Glückwunsch, Ms. Lynch. Sie sind ein phänomenales Talent.“

Er schüttelte mir die Hand. Der Deal war besiegelt. Einhunderttausend Dollar für mein wunderschönes Chaos. Der berufliche Triumph war so absolut, so überwältigend, dass er für einen Moment alles andere aus meinem Kopf löschte. Ich war wie berauscht.

Inmitten dieses berauschenden Rausches spürte ich mein Handy in der Tasche meines Seidenkleids vibrieren. Genervt über die Unterbrechung holte ich es heraus. Auf dem Display leuchtete eine unbekannte Nummer. Wahrscheinlich ein Callcenter. Oder jemand hatte sich gewählt. Nicht heute Abend. Heute Abend kommt nichts an mich ran. Ich drückte den Anruf weg, hämmerte mit dem Daumen auf die Taste und schob das Handy zurück in die Tasche, während ich mich wieder meinen Gästen widmete und das Lächeln auf meinem Gesicht erzwang.

Ich machte mich auf den Weg zur Bar, brauchte Nachschub, wollte noch einmal auf meinen eigenen Erfolg anstoßen. Das Summen der Party war wieder laut, ein feierliches Brüllen. Die Leute lachten, gestikulierten auf die Kunstwerke, ihre Gesichter waren gerötet von Wein und Aufregung. Es war alles, was ich jemals gewollt hatte.

Das Handy vibrierte erneut. Diesmal ein längeres, eindringlicheres Summen. Ein verzweifeltes Zittern gegen meinen Oberschenkel. Ein Knoten aus echter Angst begann sich in meinem Magen zu bilden, kalt und hart. Ich holte das Handy wieder heraus, meine Hand war nicht mehr ganz ruhig. Der Name auf dem Display war nicht unbekannt. Es war Seamus. Der Sicherheitschef meines Vaters. Ein Mann, der schon für meine Familie arbeitete, bevor ich geboren wurde. Ein Mann, der meinem Vater unterstand und nur meinem Vater. Ein Mann, der mich in meinen sechsundzwanzig Jahren noch nie, nicht ein einziges Mal, direkt angerufen hatte.

Mein Blut gefroren. Der Lärm der Galerie, das Lachen, das Klirren der Gläser – alles verwandelte sich in ein einziges, dröhnendes Rauschen in meinen Ohren. Seamus ruft nicht an. Er ruft niemals an. Oh Gott.

Meine Füße bewegten sich, noch bevor ich die bewusste Entscheidung traf zu gehen. Ich drängte mich an einem Paar vorbei, das ein Diptychon bewunderte, und ignorierte ihre erschrockenen Gesichter. Ich brauchte Ruhe. Ich brauchte einen Ort, an dem ich hören konnte. Der Weg zum hinteren Büro fühlte sich meilenlang an. Jedes glückliche Gesicht, an dem ich vorbeikam, wirkte wie ein Hohn. Jeder Lacher war ein körperlicher Schlag.

Ich erreichte die Glastür mit der Aufschrift „Privat“ und stieß sie auf. Ich schloss sie fest hinter mir, und das jubelnde Getöse meines Erfolgs war sofort abgeschnitten, ersetzt durch das leise, sterile Summen des Bürocomputers und das panische, erstickende Hämmern meines eigenen Herzschlags in meinen Ohren. Der Raum war klein, ordentlich, unpersönlich. Ein Schreibtisch, ein Stuhl, ein Aktenschrank. Ein Gefängnis aus plötzlicher Stille.

Meine Hand zitterte, als ich das Handy ans Ohr hob. Ich holte zittrig Luft und versuchte, mich zu fangen. Bitte lass es nur ein Blechschaden sein. Bitte ein verspäteter Flug. Bitte alles, nur nicht das Schlimmste. Ich nahm ab, meine Stimme war kaum ein Flüstern.

„Seamus? Was ist los?“

Die Stimme am anderen Ende war nicht wiederzuerkennen. Sie war erstickt, rau, zerrissen von einer Panik und Trauer, die so unmittelbar war, dass ich sie wie einen physischen Schock durch das Telefon spürte. Es war Seamus, aber es war eine Version von ihm, die ich noch nie gehört hatte.

„Es gab einen Angriff.“ Seine Worte waren stumpf, jeglicher Protokolle beraubt. „Anya... er ist tot. Dein Vater ist tot.“

Die Worte formten keinen klaren Gedanken. Ich konnte sie nicht verarbeiten. Sie hingen einfach so in dem stillen Büro, obszön und unmöglich. Tot. Er ist tot. Mein Vater ist tot. In meinem Kopf gab es nur einen weißen, lautlosen Schrei, ein Geräusch, das so laut war, dass es mich für alles andere taub machte. Das Telefon war immer noch fest gegen mein Ohr gepresst, aber ich wusste nicht, ob Seamus noch sprach, ob er aufgelegt hatte, ob die Welt sich noch drehte. Mein Körper war erstarrt, eine Statue in der sterilen Stille des Raumes, in den ich geflüchtet war. Alles, was ich spüren konnte, war der kühle, schmale Stiel des Champagnerglases, das ich immer noch in der anderen Hand hielt.

Das Champagnerglas glitt mir aus den Fingern, aber ich hörte nie, wie es zersplitterte.
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ANYA

Der Geruch von Lilien und Whiskey konnte den Gestank der Angst nicht überdecken. Es war ein dicker, aufdringlicher Geruch, der an den schweren Damastvorhängen haftete und tief in die persischen Teppiche einsickerte. Es war der Geruch von Schweiß unter teuren Wollanzügen, von saurem Atem, der zu lange angehalten wurde. Es war der Geruch des Hauses meines Vaters – ein Ort, den ich einst mein Zuhause genannt hatte und der nun zu einer Gruft voller Geister geworden war, die immer noch atmeten.

Die schwarze Limousine war während der Fahrt still gewesen, der Fahrer kaum mehr als eine stumme Silhouette vor den regennassen Lichtern der Stadt. Ich hatte nicht geweint. Der Schock hatte die Tränen irgendwo in meiner Brust gefrieren lassen, ein massiver Eisblock, der mir das Atmen schwer machte. Als der Wagen knirschend auf dem vertrauten Kies der Auffahrt zum Stehen kam, blieb ich einen Moment einfach nur sitzen und starrte die imposante Tudor-Fassade des Anwesens an. Das Haus sah aus wie immer, dunkles Gebälk und Bleiglasfenster, aber die Wärme war verschwunden. Es war jetzt nur noch ein Gebäude, eine hohle Hülle. Der Fahrer öffnete mir die Tür, und die kalte Nachtluft biss mir in die Haut – ein willkommenes, stechendes Gefühl im dumpfen Nebel meiner Trauer. Ich stieg aus, mein schlichtes schwarzes Kleid bot kaum Schutz gegen den Frost, und ging auf die schwere Eichentür zu, die einen Spalt breit offen stand und ein gedämpftes, gelbes Licht auf die nassen Steinstufen warf.

Ich drückte sie auf und trat ein. Zuerst traf mich die Welle der Gerüche – das klebrig-süße Parfüm der Friedhofslilien, die in massiven Gestecken im Foyer aufgereiht waren, die scharfe Note von teurem Whiskey und darunter dieser beißende Unterton von Angst. Das Haus, in dem ich aufgewachsen war, fühlte sich fremd an. Die Prachtreppe, die ich als Kind immer hinuntergerutscht war, wirkte jetzt wie ein Galgen. Die Porträts meiner Vorfahren an den Wänden beobachteten mich mit anklagenden, hohlen Augen. Der Raum war voller Männer. Dutzende von ihnen, alle in dunklen, düsteren Anzügen, die in engen, flüsternden Gruppen zusammenstanden. Ihre Stimmen waren ein tiefes, kehliges Brummen, wie aufgescheuchte Hornissen in einem Nest. Das hier war keine Totenwache. Es war eine Versammlung von Haien, die gerade Blut im Wasser gewittert hatten. Mein Blut.

Ich ließ meinen Blick durch die Menge im großen Salon schweifen, auf der Suche nach einem einzigen vertrauten, freundlichen Gesicht. Ein Cousin. Ein Freund der Familie. Irgendjemand, der mich hatte aufwachsen sehen und der mir vielleicht eine echte Umarmung anbot, anstatt eines harten, prüfenden Starrens. Ich fand niemanden. Die Gesichter waren mir alle neu, und sie waren ausnahmslos hart. Wie aus Granit und Misstrauen gemeißelt, mit Augen, die keine Spur von Mitgefühl zeigten. Sie starrten mich an, die verlorene Tochter, die abgehauen war, um mit Pinsel und Leinwand zu spielen, und ich konnte sehen, wie es hinter ihren Pupillen ratterte. Sie sahen keine trauernde Tochter. Sie sahen ein loses Ende. Ein Risiko. Ein Kapitalwert, den man katalogisieren musste. Das hier waren keine Trauergäste. Es waren Geier, die das umkreisten, was von dem Erbe meines Vaters noch übrig war. Jeder Blick fühlte sich an wie eine körperliche Berührung, kalt und invasiv, und ich musste den Drang unterdrücken, die Arme um mich selbst zu schlagen, um mich zu schützen. Die Luft war dick von ungesprochenen Fragen, von einer Spannung, die auf einer Frequenz vibrierte, die man kaum noch hören konnte. Ich fühlte mich wie eine Fremde, die in ein geheimes, gefährliches Treffen gestolpert war, nur um festzustellen, dass es bei dem Treffen um mich ging.

„Anya.“ Eine Stimme durchschnitt das leise Gemurmel, und in dem Meer aus dunklen Anzügen bildete sich eine Gasse. Mein Onkel Declan. Er war der jüngere Bruder meines Vaters, kleiner, aber gebaut wie eine Backsteinmauer, sein Gesicht eine grimmige Maske der Pflicht. Seine Augen, im gleichen Grünton wie meine, waren blutunterlaufen und wanderten ständig durch den Raum, ohne jemals länger als eine Sekunde auf einer Person zu verweilen. Er erreichte mich und legte mir eine schwere Hand auf die Schulter. Es war keine Geste des Trostes. Es war ein Anker, ein Anspruch. Besitz. „Bleib bei mir“, murmelte er mit einem tiefen Knurren, das nur für mich bestimmt war. Sein Griff war fest, seine Finger gruben sich in den dünnen Stoff meines Kleides, und er begann, mich durch den Raum zu steuern. Es war ein langsamer, bewusster Prozessionszug. Er nickte einigen Männern kurz zu, die Kiefer fest aufeinandergepresst, und ignorierte andere völlig. Er navigierte durch ein Minenfeld, und ich war die zerbrechliche Fracht, die er auf die andere Seite bringen musste. Er führte mich weg von einer besonders intensiv wirkenden Gruppe, die am Kamin kauerte und deren Flüstern verstummte, sobald wir näher kamen. Ich spürte ihre Augen in meinem Rücken, heiß und stechend. Declan führte mich vor, benutzte mich, um etwas zu demonstrieren, das ich nicht verstand. Er demonstrierte Macht, und ich war sein Zepter.

Schließlich hielt er in einer ruhigen Ecke des riesigen Raumes an, wo die Menge dünner wurde. Vor uns, aufgebahrt und umgeben von einer Festung aus weißen Lilien, stand der Sarg meines Vaters. Poliertes Mahagoni, das im sanften Licht einer nahen Lampe glänzte. Declans Hand löste sich von meiner Schulter, und ohne ihr Gewicht fühlte ich mich haltlos und schutzlos. Er gab mir ein kurzes, ruckartiges Nicken, ein stummer Befehl, ihm die letzte Ehre zu erweisen, dann drehte er sich um und verschwand wieder in der Menge, während er mich allein bei der Leiche zurückließ. Ich machte einen zögerlichen Schritt nach vorn, dann noch einen. Die Luft wurde kälter, der Geruch von Formaldehyd schnitt durch das Parfüm der Blumen. Mein Vater sah aus wie eine Wachsfigur seiner selbst. Ein Fremder. Die Künstlerin in mir übernahm das Kommando, ein verzweifelter, distanzierter Schutzmechanismus gegen die Welle des Schmerzes, die mich zu ertränken drohte. Ich registrierte die Details – die wachsartige, unnatürlich glatte Haut, die über seinen markanten Kiefer gespannt war, das dezente Rouge, mit dem der Bestatter seine Wangen bearbeitet hatte, um Leben vorzutäuschen, die unbeholfene Art, wie sein Haar gekämmt war, um die Gewalt zu verbergen, die ihn hierher gebracht hatte. Seine Hände, die großen, starken Hände, die mir beigebracht hatten, wie man einen Bleistift hält, waren über seiner Brust gefaltet, die Finger ineinander verschränkt. Sie sahen blass und leblos aus. Ich streckte meine zitternde Hand aus und legte meine Finger auf seine. Die Kälte war absolut. Es war eine tiefe, durchdringende Kälte, die die Wärme förmlich aus meinem Körper zu saugen schien. Und in diesem Moment zersplitterte das Eis in meiner Brust endgültig. Ein lautloser Schrei riss durch mich hindurch, eine klanglose Qual, die meine Sicht verschwimmen und meine Knie weich werden ließ. Die Künstlerin in mir registrierte die Details – die wachsartige Haut, den kläglichen Versuch des Bestatters, die Gewalt zu vertuschen. Die Tochter in mir schrie einfach nur.

Ich taumelte vom Sarg zurück, die Hand auf den Mund gepresst, um den Schluchzer zurückzuhalten, der sich mühsam meinen Rachen hochkämpfte. Ich war desorientiert, schwindelig vor Trauer. Ich lehnte mich gegen den kühlen Marmor des massiven Kamins und versuchte, wieder festen Boden unter die Füße zu bekommen. Der Raum verschwamm vor meinen Augen, ein einziger Brei aus dunklen Anzügen und grimmigen Gesichtern. In diesem Moment der Verletzlichkeit, verborgen im Schatten außerhalb von Declans Sichtfeld, drangen ihre Stimmen durch den Nebel. Zwei der Männer, die ich nicht kannte, standen ganz in der Nähe, den Rücken halb zu mir gewandt, die Köpfe eng beieinander. Sie dachten wohl, sie sprächen leise, aber in der dröhnenden Stille meines eigenen Kopfes waren ihre Worte klar wie ein Peitschenknall.

„Er hat ein verdammtes Chaos hinterlassen“, krächzte der Erste mit einer Stimme, die wie Kies mahlte. „Declan kann den Laden nicht zusammenhalten. Er hat nicht die Eier für das, was jetzt kommt.“

„Die sollte er schleunigst finden“, erwiderte der Zweite in einem leisen, panischen Tonfall. „Jetzt, wo der Alte weg ist, ist die gesamte Organisation schutzlos. Wir bluten aus, und die Haie kreisen schon.“

Die gesamte Organisation ist schutzlos. Der Satz traf mich wie ein körperlicher Schlag und presste mir die Luft aus der Lunge. Organisation. Es war kein „Familienbetrieb“, wie mein Vater es immer genannt hatte. Es war eine Organisation. Und sie steckte in der Scheiße. Das kalte Grauen, das ich bei meiner Ankunft verspürt hatte, wurde schärfer und kristallisierte sich von einem vagen Unbehagen zu einer gezielten Alarmbereitschaft. Mein Vater war nicht einfach nur gestorben. Er hatte eine Katastrophe hinterlassen.

Eine sanfte Berührung an meinem Arm ließ mich zusammenfahren, und ich wirbelte herum, das Herz hämmerte gegen meine Rippen. „Anya? Oh, Liebes.“ Es war Chloe, meine beste Freundin, ihr Gesicht eine Maske aus echtem Kummer und Sorge. Sie wirkte hier völlig deplatziert, ein lebendiger Farbtupfer in einer monochromen Welt. Ihr schlichter blauer Mantel wirkte schockierend hell gegen das Meer aus Schwarz, und ihre Augen, weit und voller Mitgefühl, bildeten einen krassen Kontrast zu den kalten, harten Blicken der anderen Gäste. Sie zog mich in eine Umarmung, und für eine Sekunde ließ ich mich einfach gegen sie sinken. Ihr Griff war warm und real, sie roch nach Regen und ihrem vertrauten Parfüm. Es war ein Rettungsanker zurück in meine Welt – die Welt der Vernissagen und nächtlichen Gespräche bei billigem Wein, eine Welt, in der die größte Gefahr eine schlechte Kritik im Feuilleton war. „Es tut mir so leid“, flüsterte sie in mein Haar. „Ich kann es nicht fassen. Kann ich irgendetwas tun?“ Ich löste mich von ihr und schüttelte den Kopf. „Danke, dass du gekommen bist“, brachte ich hervor, meine Stimme klang schwach und dünn. Das Gespräch starb ab, bevor es überhaupt beginnen konnte. Was sollte sie auch sagen? Was sollte ich ihr bitteschön erzählen? Mein Vater wurde gerade ermordet, und seine „Organisation“ ist offenbar „schutzlos“. Die Kluft zwischen ihrer Welt und der, in die ich gerade hineingestoßen worden war, fühlte sich meilenweit an. Wir standen in einer unbeholfenen, verkrampften Stille da, zwei Menschen von verschiedenen Planeten, während der Lärm der Totenwache uns umspülte. Sie verkörperte das Gute. Sie war normal. Und ich spürte einen verzweifelten, krallenden Drang zurück in diese Normalität, obwohl ich mit einer übelkeitserregenden Gewissheit wusste, dass sie für immer verloren war.

Bevor Chloe noch ein Wort sagen konnte, war Declan wieder da. Seine Hand schloss sich um meinen Oberarm, sein Griff fest und besitzergreifend, und er zog mich mit einer kompromisslosen Endgültigkeit von meiner Freundin weg. „Anya muss jetzt bei der Familie sein“, sagte er zu Chloe in einem Tonfall, der keinen Widerspruch duldete. Er wartete nicht einmal ihre Antwort ab, bevor er mich wegführte, sein Schritt zügig und dringlich. Ich warf einen Blick über die Schulter und sah Chloe allein am Eingang stehen, klein und verloren. Dann zerrte Declan mich den Hauptflur entlang, weg vom Salon, hin zur dunklen, holzgetäfelten Tür des Arbeitszimmers meines Vaters. Die anderen Männer beobachteten uns dabei, ihre Mienen unlesbar, aber intensiv. Declan öffnete die Tür und schob mich sanft hinein, bevor er folgte und hinter uns schloss. Das Klicken des schweren Schlosses klang wie das Zuschlagen einer Gefängnistür. Der Raum roch nach altem Leder, den teuren Zigarren meines Vaters und abgestandener Angst. Es war ein dunkler, klaustrophobischer Ort, vom Boden bis zur Decke mit Büchern gefüllt, von denen ich wusste, dass mein Vater kein einziges gelesen hatte. In den schweren Ledersesseln um den massiven Mahagonischreibtisch saßen fünf Männer. Sie waren älter, ihre Gesichter wirkten wie Landkarten eines harten Lebens, ihre Knöchel waren vernarbt. Das waren die Lieutenants meines Vaters, sein innerer Zirkel. Und sie starrten mich an, als wäre ich ein Geist. Ich fühlte mich wie ein Kind, das ins Büro des Direktors zitiert wurde, um eine schreckliche Nachricht zu erhalten. Die Tür war zu, die Geräusche der Totenwache verstummt, und ich saß fest mit den fünf ranghöchsten und am besorgtesten aussehenden Männern des Lynch-Syndikats.

Die Spannung im Raum war fast greifbar. Sie war so dick, dass ich kaum atmen konnte. Die Männer starrten Declan erwartungsvoll an. Er stellte sich hinter den Schreibtisch, die Hände auf das polierte Holz gestützt, wie ein König, der seinen zerfallenden Hofstaat mustert.

„Wir brauchen einen Plan“, sagte einer der Lieutenants, ein Mann mit einer gezackten Narbe, die seine linke Augenbraue teilte. Seine Stimme war angespannt. „Wir können nicht einfach hier rumsitzen und warten, bis er seinen nächsten Zug macht.“

„Und was schlägst du vor, Liam?“, schoss Declan zurück, seine Stimme gefährlich leise. „In den Krieg ziehen? Mit was? Die Hälfte unserer Leute ist bereit, das sinkende Schiff zu verlassen, und die andere Hälfte traut sich nicht mal mehr, geradeaus zu pissen.“

Daraus entbrannte ein plötzlicher, explosiver Streit. Es ging nicht um Trauer um meinen Vater. Es ging ums Überleben. Es war ein Machtkampf aus purer Angst. Liam sprang auf, sein Stuhl scharrte heftig über den Parkettboden. „Wir müssen Stärke zeigen! Wenn wir auch nur eine Sekunde schwach wirken, reißt er uns Stück für Stück in Fetzen!“

„Stärke?“, spottete Declan, ein bitteres, hässliches Geräusch. „Wir haben gar nichts! Dein Bruder hat diese Organisation gegen die Wand gefahren, und jetzt zahlen wir den Preis dafür!“

Liams Gesicht verzerrte sich vor Wut. Er hämmerte mit der Faust so fest auf den Schreibtisch, dass ich zusammenzuckte. Es klang wie ein Donnerschlag. Die Whiskeygläser klirrten, und ein Stift rollte auf den Boden. „Wir haben keine Zeit für deine Sentimentalitäten, Declan!“, brüllte er, seine Stimme überschlug sich vor Wut und Angst. „Volkov wird nicht warten!“

Der Name schlug im Raum ein wie eine Bombe. Das Streiten hörte auf. Jede Bewegung erstarrte. Es schien sogar, als würde niemand mehr atmen. Die Stille, die folgte, war absolut – eine erdrückende Last, die von allen Seiten auf mich eindrückte. Die Männer starrten sich nur an, ihre Gesichter bleich, der nackte Terror, den sie mühsam hinter ihrem Zorn verborgen hatten, lag nun offen da. Ich wusste nicht, wer oder was ein Volkov war, aber ich spürte in meinen Knochen, dass er die Quelle der Angst war, die dieses Haus erstickte. Er war der Hai, von dem sie geflüstert hatten.

Declans Kiefer mahlte einen Moment lang, ein Muskel zuckte heftig in seinem Gesicht. Er hob die Hand und machte eine kurze, wegwerfende Geste zur Tür. „Raus. Alle zusammen.“ Liam sah aus, als wollte er widersprechen, sein Mund öffnete und schloss sich, aber etwas in Declans Augen ließ ihn umdenken. Einer nach dem anderen verließen die Männer das Arbeitszimmer, die Schultern hängen lassend. Der Letzte schloss die Tür leise hinter sich und ließ mich mit meinem Onkel in der erstickenden Stille allein. Declan stieß einen langen, zittrigen Atemzug aus und ging zu einer Kristallkaraffe auf einem Beistelltisch. Er goss zwei Gläser bernsteinfarbene Flüssigkeit ein, seine Bewegungen waren steif und kontrolliert. Er kam zurück und reichte mir einen der schweren Tumbler. Der Whiskey schwappte gegen das Glas, so sehr zitterte meine Hand. Ich hatte noch nie erlebt, dass mein Onkel mich so behandelte – als Ebenbürtige, als Erwachsene, der man sich anvertraut. Es war kein Akt der Güte. Es war eine Notwendigkeit.

„Du musst verstehen, was hier gerade passiert“, sagte er, seine Stimme flach und emotionslos. Er nahm einen großen Schluck aus seinem Glas. „Das ist nicht unsere Welt, Anya. Ich weiß, dein Vater hat versucht, dich da rauszuhalten. Aber er ist tot. Und du bist hier nicht mehr sicher.“ Er hielt inne und schwenkte den Whiskey im Glas. „Vor Jahren hat dein Großvater einen Deal gemacht. Einen Pakt. In unserer Welt kann man einen Rivalen um Hilfe bitten, wenn man in der Klemme steckt. Aber das hat seinen Preis. Es entsteht das, was wir eine Blutschuld nennen. Ein Versprechen, besiegelt mit Blut, das zurückgezahlt werden muss – egal was passiert.“ Er sah mich an, seine Augen bohrten sich in meine und zwangen mich, der hässlichen Wahrheit ins Gesicht zu sehen. „Dein Vater hat diese Schuld eingefordert. Und jetzt ist die Rechnung fällig.“

Mein Kopf raste, während ich versuchte, diese unglaublichen Worte zu verarbeiten. Blutschuld. Organisation. Es war wie eine Fremdsprache, die eine Welt beschrieb, die ich nur aus Filmen kannte. Eine naive, verzweifelte Hoffnung keimte in mir auf. Hier ging es um Geschäftliches, um Deals, die schiefgelaufen waren. Ich war selbst erfolgreich. Ich hatte Mittel. „Geht es um Geld?“, fragte ich mit kaum hörbarer Stimme. „Die Galerie läuft gut. Ich habe Ersparnisse. Ich kann helfen.“

Declan stieß ein kurzes, harsches Lachen aus. Es war das brutalste Geräusch, das ich je gehört hatte. Es war kein Lachen aus Belustigung; es war das Geräusch eines Mannes, der vergessen hatte, wie sich Humor anfühlt. Es war ein Geräusch, das meine Unschuld verhöhnte, meine Ignoranz, meinen erbärmlichen Glauben daran, dass die Probleme dieser Welt mit einem Scheckbuch gelöst werden könnten. Er leerte sein Glas in einem Zug und knallte es auf den Schreibtisch, was mich zusammenfahren ließ. „Geld?“, spie er aus, das Wort triefte vor Verachtung. „Glaubst du ernsthaft, hier geht es um Geld?“ Er lehnte sich vor, die Hände flach auf dem Tisch, sein Gesicht nur Zentimeter von meinem entfernt. „Diese Schuld steht über dem Geld. Es ist eine Schuld der Ehre, der Macht. Dein Vater hat den letzten Rest von unserer aufgebraucht, um sich umbringen zu lassen. Das Lynch-Syndikat ist in jeder Hinsicht bankrott. Wir haben nichts mehr zu geben.“ Er sah mich an, seine Augen gefüllt mit einer erschreckenden Mischung aus Mitleid und grimmiger Resignation. „Das ist keine Rechnung, die du bezahlen kannst, Anya“, sagte er, seine Stimme sank zu einem leisen, eiskalten Flüstern. „Das hier ist eine Abrechnung.“

Das Arbeitszimmer zu verlassen, fühlte sich an wie das Auftauchen aus einem tiefen, dunklen Tauchgang. Mein Kopf dröhnte, und der Whiskey brannte ein nutzloses Feuer in meiner Magengrube. Als ich zurück in den großen Salon trat, sah alles anders aus. Die Realität von Declans Worten war wie eine brutale Linse, die alles scharfstellte. Der überfüllte Raum war nicht mehr nur eine Ansammlung von Fremden; es war eine Herde in die Enge getriebener Tiere, die auf die Schlachtung warteten. Jetzt sah ich es klar vor mir. Ich verstand das panische Flüstern, das ich belauscht hatte, die harten, kalkulierenden Augen, die ihre Überlebenschancen abschätzten, das schwere Trinken, das die Gewissheit ihres Untergangs betäuben sollte. Das hier war kein Trauerhaus. Es war ein Haus des Grauens. Jedes gedämpfte Gespräch schien sich um den kommenden Sturm zu drehen. Jeder nervöse Blick zur Tür galt der Ankunft eines Henkers. Der Tod meines Vaters war nicht das Ende von etwas. Es war der Anfang.

Ich ertrug es keine Sekunde länger, in der Menge zu sein. Die Luft war zu dick, die Angst zu ansteckend. Ich entfernte mich von den Gruppen flüsternder Männer und ging auf die hohen Sprossenfenster am anderen Ende des Raumes zu, die auf das Grundstück hinausgingen. Ich presste die Stirn gegen das kühle, glatte Glas und starrte in die tintenschwarze Dunkelheit. Der Regen hatte aufgehört, und eine Mondsichel warf ein fahles, geisterhaftes Licht über den gepflegten Rasen und die dunklen, skelettartigen Umrisse der alten Eichen. Die Welt draußen war still und friedlich, ein krasser Kontrast zu dem tobenden Chaos in meinem Kopf. Ich spürte ein Kribbeln im Nacken, den Urinstinkt, beobachtet zu werden. Es war keiner der Männer im Raum. Dieses Gefühl kam aus der Dunkelheit selbst, von jenseits der Scheibe. Die Gefahr war nicht in diesem Haus. Sie war da draußen, kreiste um uns herum und wartete. Ich flüsterte den Namen, den ich im Arbeitszimmer hatte brüllen hören, den Namen, der einen Raum voller harter Männer zum Schweigen gebracht hatte. Ich musste ihn hören, sein Gewicht auf meiner eigenen Zunge spüren. „Volkov.“ Es war nicht nur der Name eines Mannes. Es war ein endgültiges Urteil. Der Name hing in der Luft, schwer und scharf wie das Beil einer Guillotine: Volkov.
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ANYA

Seit einer Stunde saßen wir im Arbeitszimmer meines Vaters und warteten darauf, dass der Teufel persönlich auftauchte. Die Luft war schwer vom Geist seiner letzten Zigarre – ein Geruch, den ich früher gehasst hatte, an den ich mich jetzt aber klammerte, als wäre er der letzte Rest seiner Existenz. Er vermischte sich mit dem Duft von altem Leder, Zitronenpolitur und dem nervösen Schweiß der sechs Männer, die sich mit mir in den Raum quetschten. Mein Onkel Declan schritt den persischen Teppich ab. Seine teuren Schuhe gaben auf der dicken Wolle keinen Laut von sich, aber seine Unruhe war wie ein ohrenbetäubendes Brüllen in dem ansonsten stillen Zimmer. Er nestelte ständig am Knoten seiner Seidenkrawatte – ein nervöser Tick, der ihn wie einen Mann wirken ließ, der die Festigkeit seiner eigenen Schlinge prüfte.

Ich rührte mich nicht und sank tief in das rissige Leder des Lieblingssessels meines Vaters. Mein Körper fühlte sich bleischwer an, als würde mich die Trauer in die Polster drücken. Es war ein seltsames, ausgehöhltes Gefühl. Die schärfsten Kanten des Schmerzes waren in den letzten zwei Tagen abgestumpft und hatten ein ständiges, pochendes Ziehen hinter meinen Rippen hinterlassen. Doch jetzt schlich sich eine andere Empfindung ein, etwas Kaltes und Scharfes, das sich in meiner Magengrube zusammenzog: Angst. Es war ein reiner, purer Terror, der den Nebel meiner Trauer durchschnitt. Die Männer in diesem Raum – die vertrautesten Leibwächter meines Vaters, Männer, die ich mein ganzes Leben lang als grobe, einschüchternde Machtgestalten gekannt hatte – waren zu ängstlichen Jungs degradiert worden, die auf den Schuldirektor warteten. Ihr Imponiergehabe, die beiläufige Gewalt, die sie sonst in ihren breiten Schultern trugen, war verflogen.

Die Standuhr in der Ecke war das Einzige im Raum, das noch Selbstvertrauen ausstrahlte. Ihr stetiges, metronomisches Tick-Tack war eine langsame Folter; jede Sekunde ein Hammerschlag, der den Countdown zu unserem Ruin einläutete. Tick. Declan fuhr sich mit der Hand über das dünner werdende Haar. Tack. Sean Cleary, der älteste Freund meines Vaters, starrte ausdruckslos in den kalten Kamin, sein Gesicht so grau wie die Asche darin. Tick. Die ganze Welt schien auf diesen dunklen, holzgetäfelten Kasten zusammengeschrumpft zu sein, ein Sarg für das Erbe, das mein Vater aufgebaut hatte. Ich beobachtete sie, diese vermeintlichen Säulen des Lynch-Syndikats, und sah nur Risse im Fundament. Ich sah die nackte Panik.

Aidan, ein jüngerer Mann mit Augen, die ständig hin- und herhuschten, war am hohen Fenster positioniert, von dem aus man die lange Kiesauffahrt überblicken konnte. Er war fast die ganze Stunde über reglos gewesen, eine Statue der Anspannung. Er zuckte nicht zusammen, er erschrak nicht. Er gab einfach ein kurzes, fast unmerkliches Nicken von sich. „Er ist da“, sagte Aidan, seine Stimme ein trockenes Krächzen, das die erstickende Stille durchschnitt.

Jeder Mann im Raum straffte sich. Declan stoppte mitten im Schritt, seine Schultern strafften sich in dem erbärmlichen Versuch, eine Autorität auszustrahlen, die er nicht besaß. Die Luft knisterte, wie die statische Aufladung vor einem Blitzeinschlag. Niemand sprach. Wir lauschten nur. Das Geräusch einer einzelnen zuschlagenden Autotür – ein sattes, teures Geräusch, das durch die dicken Mauern des Hauses drang. Dann das Knirschen von Kies unter schweren, bedächtigen Schritten. Ein Mann. Er war allein gekommen. Die Arroganz darin war eine Ansage für sich. Er brauchte keine Armee. Er war die Armee. Die Tür zum Arbeitszimmer stand einen Spaltbreit offen und gab mir den Blick auf einen schmalen Ausschnitt des großen Foyers frei: der schwarz-weiß karierte Marmorboden, das Ende der geschwungenen Treppe. Mein Herz hämmerte gegen meine Rippen, wie ein panischer Vogel in einem Käfig aus Knochen. Ich hielt den Atem an und wartete.

Das schwere Eichenholz der Eingangstür schwang lautlos nach innen. Sie war immer perfekt geölt, mein Vater hatte darauf bestanden. Und dann war er da und trat aus dem grauen Nachmittagslicht in den Schatten des Flurs. Mikhail Volkov. Er war für einen Moment wie eingerahmt von der Tür, eine Gestalt aus harter, brutaler Kunst. Sein Name war auf der Totenwache nur ein Wispern gewesen, ein in gedämpftem Ton ausgespuckter Fluch, aber die Realität dieses Mannes war etwas völlig anderes. Er war nicht einfach nur ein Mann; er war eine Naturgewalt. Er schien alles Licht und alle Luft im Foyer an sich zu ziehen und ein Vakuum zu erzeugen. Das Haus, das sich immer so groß und imposant angefühlt hatte, wirkte plötzlich klein und zerbrechlich – ein Puppenhaus, das er mit einer Hand zerquetschen konnte.

Von meinem Platz aus hatte ich freie Sicht. Mein Künstlerauge – der Teil von mir, der noch mir gehörte und nicht nur der trauernden Tochter meines Vaters – nahm ihn Stück für Stück auseinander. Er war groß, gebaut mit einer massiven, tödlichen Kraft, die tadellos in einem maßgeschneiderten, dunkelgrauen Anzug steckte. Der Stoff saß perfekt, kein Spannen, kein Zentimeter zu viel, was die darunter liegenden Muskeln nur erahnen ließ. Das war nicht der Anzug eines Geschäftsmanns, der versuchte, mächtig zu wirken; es war die Uniform eines Raubtiers, das keine Tarnung nötig hatte. Sein Haar war schwarz, kurz geschnitten in einem strengen, militärischen Stil, der keinen Raum für Eitelkeit ließ. Sein Gesicht bestand aus harten Linien und scharfen Winkeln, attraktiv auf die Art, wie eine wunderschön gefertigte Waffe attraktiv ist. Aber es waren seine Augen, die mich bannten. Sie waren flach und kalt, grau wie ein Winterhimmel über einem gefrorenen Meer. Da war kein Leuchten in ihnen, keine Wärme, nichts als eine beunruhigende, absolute Stillosigkeit. Eine feine, silberne Narbe verlief über die Knöchel seiner rechten Hand – der einzige Makel auf einer ansonsten makellosen Oberfläche.

Er bewegte sich mit der ökonomischen Präzision eines Raubtiers, jeder Schritt auf dem Marmor war lautlos und zielgerichtet. Er sah sich nicht um, würdigte weder die Ahnenporträts noch die gewölbten Decken eines Blickes. Sein Fokus war ungeteilt auf das Arbeitszimmer gerichtet. Er wusste genau, wo er hinwollte. Er war hier, um einzutreiben.

Er blieb im Türrahmen des Arbeitszimmers stehen, seine massive Gestalt füllte den Eingang fast vollständig aus. Das Licht aus dem Foyer warf seine Silhouette nach vorn und hüllte die Männer im Inneren in tieferen Schatten. Declan nahm seinen letzten Rest Würde zusammen und trat einen Schritt vor. „Volkov“, sagte er, wobei er sich sichtlich bemühte, fest zu klingen. Er streckte halb die Hand aus, eine Geste des Willkommens oder des Waffenstillstands, ich konnte es nicht sagen. Sie hing in der Luft, erbärmlich und ignoriert.

Mikhail Volkovs Blick schweifte durch den Raum, über die Gesichter meines Onkels und seiner Leute, und tat sie ab, als wären sie nichts weiter als Möbelstücke. Er quittierte Declans Begrüßung nicht, schien seine Existenz nicht einmal zu registrieren. Es war der tiefste Akt der Respektlosigkeit, den ich je erlebt hatte. Er entzog meinem Onkel seine Macht, seine Position, seine ganze Männlichkeit – mit nichts weiter als einem einzigen Blick. Die Männer, die ich einst für Giganten hielt, wurden augenblicklich bedeutungslos. Ihre kollektive Macht war nur eine flackernde Kerze im Angesicht seines Sturms.

Seine Augen setzten ihre langsame, methodische Durchsuchung des Raumes fort. Sie waren abfällig, analytisch, als würde er die strukturellen Schwachstellen eines Gebäudes prüfen, das er gleich abreißen wollte. Dann fanden sie mich. In der Ecke sitzend, im Sessel meines Vaters, in meinem schlichten schwarzen Kleid. Die Bewegung stoppte. Die kalten, grauen Augen fixierten meine, und die Luft in meinen Lungen gefrore zu Eis. Es war kein Blick des Interesses oder der Begutachtung, wie ein Mann eine Frau ansieht. Es war etwas völlig anderes. Es fühlte sich an, als würde man auf ein Brett gespießt, wie ein Insekt unter dem unnachgiebigen Blick eines Sammlers. Die Welt schrumpfte auf den Raum zwischen uns zusammen. Das Arbeitszimmer, die anderen Männer, das Ticken der Uhr – alles verblasste zu einem dumpfen, grauen Rauschen. Da war nur noch das stille, erdrückende Gewicht seiner Aufmerksamkeit.

Er hielt meinen Blick eine Sekunde. Zwei. Drei. Drei ganze Sekunden, die sich wie eine Ewigkeit anfühlten. Er sah mich nicht an; er inventarisierte mich. Ich spürte, wie sein Blick über mein Gesicht wanderte, mein Haar, die Linie meines Halses, die Art, wie meine Hände in meinem Schoß verkrampft waren. Er katalogisierte meine Merkmale, schätzte meinen Wert ab, wog mich als Handelsware. In diesem Moment war ich nicht Anya Lynch, die trauernde Tochter, die Künstlerin, ein Mensch. Ich war ein Aktivposten. Ein Punkt auf einer Liste. Eine Figur auf einem Schachbrett, das er bereits kontrollierte. Ein kaltes Grauen, schärfer und gewaltiger als alles, was ich zuvor gefühlt hatte, durchflutete mich. Dieser Mann wollte seine Feinde nicht nur besiegen; er wollte sie besitzen, mit Leib und Seele.

Schließlich brach er den Kontakt ab und wandte seine Aufmerksamkeit meinem Onkel zu, als würde er ihn jetzt erst bemerken. Declan zuckte zusammen, eine subtile, fast unmerkliche Reaktion darauf, endlich wahrgenommen zu werden. Mikhail blieb im Türrahmen stehen, wie ein Wächter des Jüngsten Gerichts. Er erhob nicht die Stimme. Das musste er nicht. Wenn er sprach, war seine Stimme ruhig, ein tiefer Bariton, völlig frei von Emotionen oder Akzent. Es war die Stimme einer Maschine, die ein Urteil verkündet.

„Das Lynch-Territorium an den Docks“, begann er, und die Worte fielen wie Steine in die Totenstille des Raumes. Er fragte nicht, er stellte fest. „Die Vertriebsnetze. Alles gehört jetzt mir.“ Er machte eine Pause, um das Gewicht der Ansage wirken zu lassen. „Das ist die Grundlage der Schuld.“

Er ratterte das Imperium meines Vaters herunter, als würde er eine Einkaufsliste vorlesen. Lagerhäuser, Firmen, Offshore-Konten. Er fegte Jahrzehnte voller Blut und Arbeit mit ein paar präzisen Worten beiseite. Ich hörte der methodischen Demontage des Vermächtnisses meiner Familie zu und fühlte eine seltsame, kalte Distanz. Es war, als würde man einem Chirurgen zusehen, der einen Fremden aufschneidet. Der Schmerz war abstrakt, unpersönlich. Das waren für mich nur Namen und Orte, die hässliche Architektur einer Welt, die ich mein ganzes Leben lang zu meiden versucht hatte. Mein Vater war tot. Der Rest war nur Lärm.

Declans Gesicht war erst blass, dann aschfahl. Er öffnete den Mund, ein leises, stammelndes Geräusch entwich seinen Lippen. Er wollte tatsächlich argumentieren, protestieren. Dieser dämliche, stolze Mann wollte ernsthaft versuchen, mit dem Tod persönlich zu verhandeln. „Nun, warten Sie mal“, fing er an, seine Stimme ein erbärmliches Zittern. „Das ist... das ist alles. Wir können nicht einfach...“

Mikhail hob die Hand. Nur eine kurze, fast beiläufige Geste. Aber sie hatte die Wucht eines physischen Schlags. Declans Worte starben ihm im Hals weg. Im Raum wurde es wieder still, die Luft war dick von der Demütigung meines Onkels. Mikhail Volkovs Blick verließ Declan und wanderte mit mörderischer Ruhe zurück zu mir. Seine Augen fixierten meine erneut, und diesmal wusste ich, dass der unpersönliche Teil der Hinrichtung vorbei war. Das hier war der Todesschuss.

„Aber Blut verlangt nach Blut“, sagte er, und seine Stimme wurde etwas leiser, fast schon intim und dadurch noch furchteinflößender. Er sprach in den Raum hinein, aber die Worte waren nur für mich bestimmt. „Um das Konto vollständig auszugleichen und eine friedliche Machtübergabe zu gewährleisten...“ Er ließ die Stille einen Moment hängen, ein Meister der psychologischen Kriegsführung. „Wirst du meine Frau werden.“

Die Worte kamen zuerst gar nicht bei mir an. Es waren nur Geräusche, unsinnige Silben, die mein Gehirn sich weigerte, zu einem Sinn zusammenzusetzen. Frau. Das Wort hallte in der tiefen, absoluten Stille nach. Es war eine Bombe, die in einem Vakuum detonierte. Meine Distanz zerbrach und zersplitterte in eine Million Scherben aus kaltem, scharfem Entsetzen. Das Blut wich aus meinem Gesicht. Ich konnte es spüren, ein körperlicher Rückzug der Wärme, der meine Haut kalt und klamm zurückließ. Das war kein Geschäft. Hier ging es nicht um Territorium oder Geld. Hier ging es um Besitz. Vernichtung. Er wollte nicht nur das Imperium meines Vaters; er wollte seine Tochter. Er wollte das letzte lebende Stück von ihm besitzen.

Der Raum war wie eingefroren. Völlig reglos. Sogar die Uhr schien aufgehört zu ticken. Ich sah meinen Onkel an. Declans Gesicht war eine Maske aus fassungslosem Schock, seine Augen weit aufgerissen vor Unglauben, der schnell in ein dämmerndes, entsetztes Verständnis umschlug. Sean Cleary, Aidan, die anderen – sie waren Statuen, aus Angst gemeißelt. Ihre Blicke glitten einer nach dem anderen von Mikhail Volkov zu mir. In ihren Augen sah ich alles. Den Schock, das Mitleid und dann, widerlicherweise, die Berechnung. Ich war nicht mehr Anya, die Tochter ihres verstorbenen Bosses. Ich war kein Mensch mehr, den man beschützen musste. Ich war eine Lösung. Ein Spielball. Ein Opferlamm, um ihre eigene Haut zu retten. In diesem Moment der absoluten, erstickenden Stille sprach niemand für mich. Keiner verteidigte meine Ehre. Keiner stellte dieses monströse Angebot infrage. Sie waren die Männer meines Vaters, dem Lynch-Clan verschworen, und sie würden zulassen, dass dieses Tier ein Preisschild an mich hängte.

Mikhail beobachtete den stillen Handel, seinen kalten grauen Augen entging nichts. Er sah ihre Feigheit. Er sah mein Entsetzen. Er sah seinen Sieg. Er hatte sie gebrochen, ohne auch nur einen Finger zu rühren. Seine Arbeit hier war getan. Er sah von meinem bleichen, schockierten Gesicht zurück zu dem besiegten meines Onkels.

„Ihr habt bis zum Morgengrauen Zeit“, sagte er, seine Stimme wieder flach und sachlich. Der Befehl war absolut. „Wählt weise.“

Dann drehte er sich ohne ein weiteres Wort, ohne einen Blick zurück, um und ging. Er bewegte sich mit derselben ungerührten, tödlichen Zielstrebigkeit, mit der er gekommen war. Seine Schritte hallten auf dem Marmor des Foyers wider, gefolgt von dem leisen, endgültigen Klicken der Haustür. Er hinterließ ein Vakuum, eine Leere, gefüllt mit einem Terror, der so tief saß, dass er fast physisch greifbar war. Die Männer im Raum atmeten schließlich auf, ein kollektives, schauderndes Luftholen, als hätten sie alle den Atem angehalten. Aber ich konnte überhaupt nicht atmen. Die Wahl, die er gelassen hatte, war keine Wahl. Es war eine Exekution. Ihr Leben oder meines. Er hatte nicht nur eine Zahlung verlangt; er hatte ein Preisschild an meine Seele gehängt.
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KAPITEL 4
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ANYA

Die Stille, die Mikhail Volkov hinterließ, war lauter und gewaltsamer als jeder Schuss. Sie schlug mit der Wucht eines physischen Hiebes im Arbeitszimmer ein, sog die Luft aus dem Raum und hinterließ ein Vakuum, das nach purem, unverfälschtem Entsetzen stank. Zehn volle Sekunden lang bewegte sich niemand. Keiner wagte zu atmen. Dann, als wäre ein Bann gebrochen, zersplitterte die Ruhe in eine erbärmliche Kakofonie aus Angst.

„Wir können das nicht tun“, stammelte Liam, einer der ältesten Lieutenants meines Vaters. Sein Gesicht war fleckig rot, was sich mit seinem dünner werdenden grauen Haar biss. Er schlug mit der Hand auf das polierte Mahagoni des Schreibtisches meines Vaters – ein nasses, schwaches Geräusch. „Wir können nicht einfach die Häfen übergeben. Das ist alles, was wir haben.“

„Und was ist die Alternative, Liam? Ein Krieg?“, schoss Sean zurück. Er war jünger und immer darauf aus, sich zu beweisen, doch beim letzten Wort brach ihm die Stimme weg. „Hast du ihn gesehen? Hast du ihm in die verdammten Augen gesehen? Das ist kein Mensch, das ist eine Maschine. Er wird einfach durch uns hindurchmarschieren, als wären wir gar nicht da.“

Die Diskussionen entbrannten, ein jämmerlicher Chor aus Gezänk und Schuldzuweisungen. Stimmen überschlugen sich, jeder versuchte, härter zu klingen als der andere, aber der Unterton war derselbe: Angst. Sie lag wie eine greifbare Substanz in der Luft, dick und aufdringlich wie billiges Parfüm. Sie vermischte sich mit dem schweren Duft von verschüttetem Whiskey und dem abgestandenen Geruch von Friedhofslilien, der vom Flur hereinzog. Ich stand am Kamin, den Rücken zum kalten, toten Herd gekehrt, und beobachtete sie. Diese Männer, die in der Gegenwart meines Vaters immer so großspurig aufgetreten waren, waren zu panischen Tieren in einem Käfig geschrumpft. Meine Verachtung für sie war wie ein kalter, harter Stein, der sich in meinem Bauch formte. Sie trauerten nicht um meinen Vater; sie trauerten um den Schutz, den sein Name ihnen geboten hatte.

Mein Onkel Declan, der Mann, der jetzt nominell das Sagen hatte, sackte in das abgewetzte Leder des Hochlehners meines Vaters. Er herrschte nicht über das Chaos; er wurde davon verschlungen. Er goss sich weitere drei Finger breit der bernsteinfarbenen Flüssigkeit ein, wobei seine Hand so stark zitterte, dass etwas davon über den Rand des Kristallglases auf die lederne Schreibunterlage schwappte. Er starrte in das Glas, als hielte es die Antworten bereit, die Schultern hingen herab, sein Rückgrat schien sich aufgelöst zu haben. Er war vollkommen und absolut besiegt. Er hatte mich kein einziges Mal angesehen, seit Volkov seine zwei gleichermaßen monströsen Optionen dargelegt hatte: unser Erbe oder mein Leben. Es war klar, welches von beiden er bereits betrauerte. Diese schwache, erbärmliche Vorstellung war eine Schande für den Stuhl, auf dem er saß, und für das Andenken des Mannes, der vor ihm dort gesessen hatte.

Einer nach dem anderen schienen die anderen die Puste zu verlieren, ihre großspurigen Argumente lösten sich in grimmige, gemurmelte Flüche auf. Sie sahen Declan an und warteten auf einen Befehl, einen Plan, irgendetwas anderes als den Anblick eines Mannes, der versuchte, sich im teuren Scotch meines Vaters zu ertränken. Als er nichts anbot, schlurften sie hinaus und mieden meinen Blick, als wäre ich ein Geist. Die Stille, die nun zurückkehrte, war anders. Sie war schwer von Scham und Resignation.

Schließlich waren nur noch Declan und ich übrig. Das Arbeitszimmer, ein Raum, der sich immer wie das Herz der Macht unserer Familie angefühlt hatte, kam mir nun wie ein Grab vor. Declan hob endlich den Kopf, seine Augen waren blutunterlaufen und unkonzentriert. Er versuchte zu sprechen, öffnete und schloss den Mund ein paar Mal, bevor ein Ton herauskam.

„Es tut mir leid, Anya“, krächzte er schließlich, die Worte schwer von Whiskey und Selbstmitleid. „Dein Vater ... er hat uns in eine unmögliche Lage gebracht.“

Der Vorwurf in seinem Tonfall war unüberhörbar. Er gab einem Toten die Schuld, um sich von seiner eigenen Feigheit reinzuwaschen. Ich beobachtete ihn, mein Gesichtsausdruck hoffentlich unlesbar. In meinem Inneren wuchs der kalte Stein der Verachtung und verhärtete sich zu etwas Scharfkantigem. Er konnte mir nicht einmal in die Augen sehen. Sein Blick huschte im Raum umher, landete auf den Bücherregalen, dem Fenster, dem Glas in seiner Hand – überall, nur nicht auf der Nichte, deren Zukunft er gerade zu opfern bereit war. Er bot keine Lösungen an, keinen Kampf, nicht einmal ein Wispern von Widerstand. Nur Entschuldigungen. Entschuldigungen waren für zerbrochene Gläser da, nicht für zerbrochene Leben. In diesem Moment, als ich den völligen Zusammenbruch des Mannes sah, der uns eigentlich führen sollte, verstand ich mit einer eisigen, absoluten Gewissheit: Niemand würde mich retten. Es gab keine Kavallerie. Da war nur ich und das Monster, das im Morgengrauen zurückkehren würde.

Wortlos drehte ich mich um und ließ ihn dort in seiner Schwäche schmoren. Ich konnte seinen Anblick keine Sekunde länger ertragen. Das große Empfangszimmer war ein Wrack, ein Friedhof der Totenwache. Überall standen leere Gläser herum, befleckt mit Wein- und Whiskeyresten. Aschenbecher quollen über von halb gerauchten Zigarren. Die Luft war abgestanden, geschwängert von den Geistern erzwungener Beileidsbekundungen und gedämpfter, angstvoller Gespräche. Es war, als wäre das Leben aus dem Haus selbst gewichen und hätte nur eine hohle Hülle zurückgelassen. Mein Leben. Mein Haus. Alles fühlte sich an, als gehöre es jetzt jemand anderem, eine Geschichte, die ich aus weiter Ferne betrachtete.

Meine Füße trugen mich über den Perserteppich, meine Schritte waren lautlos. Meine Finger streiften die Lehne eines samtenen Sessels, auf dem meine Mutter immer gesessen hatte. Die Erinnerung war so scharf, dass sie sich wie ein Schnitt anfühlte. Ich ging weiter, angezogen vom Kaminsims über dem Hauptfeuerplatz. Dort, zwischen anderen in Silber gerahmten Momenten, stand ein Foto von mir und meinem Vater. Ich war vielleicht sieben, saß auf seinen Schultern bei einem Herbstfest, mein rotes Haar ein zerzaustes Nest, mein Lächeln breit und mit einer Zahnlücke. Er sah zu mir auf, sein eigenes Lächeln so voller Leben und Stolz, dass es wehtat, es anzusehen. Ich streckte die Hand aus und berührte das kühle Glas, mein Daumen fuhr die Umrisse seines Gesichts nach. Eine tiefe, schmerzhafte Traurigkeit überkam mich, eine Welle, die so gewaltig war, dass meine Knie beinahe nachgaben. Es war nicht mehr nur die Trauer um ihn. Es war die Trauer um das Mädchen auf diesem Bild – das Mädchen, das glaubte, sein Vater sei unbesiegbar und seine Welt sicher. Dieses Mädchen und die Frau, die daraus geworden war, existierten nicht mehr. Sie war in dem Moment gestorben, als dieser eine Anruf kam. Was übrig geblieben war, war ... etwas anderes. Etwas, das in Terror und Verlust geschmiedet wurde. Ich spürte, wie mir eine Träne über die Wange lief, heiß und fremd. Ich hatte nicht geweint, seit ich die Nachricht erhalten hatte. Diesen Luxus hatte ich nicht. Ich wischte sie mit dem Handrücken weg, wütend über diese Schwäche.

Ich musste weg von den Geistern. Ich ging den langen, stillen Flur des Ostflügels entlang, meine Hand glitt an der kühlen Putzwand entlang. Ich hielt vor einer unscheinbaren Tür am Ende des Ganges an und stieß sie auf. Der vertraute, scharfe Geruch von Terpentin und Leinöl schlug mir entgegen – ein Geruch, der für mich immer Frieden und Zuflucht bedeutet hatte. Das hier war mein Kunstatelier aus Kindheitstagen. Es war nicht prachtvoll, nur ein kleiner, vergessener Raum mit einem großen Nordfenster, den mein Vater mir überlassen hatte. Jetzt war es staubig. Leinwände in verschiedenen Stadien der Fertigstellung lehnten an den Wänden. Einige waren mit weißen Laken abgedeckt, andere waren kahl und zeigten nur die blassen Kohleskizzen von Ideen, die ich aufgegeben hatte. Eine dicke Staubschicht bedeckte die Gläser mit den Pinseln, die getrockneten Paletten und die abgenutzte Holzstaffelei, die wie eine einsame Wache mitten im Raum stand.

Für einen Moment legte sich eine seltsame Ruhe über mich. Dieser Raum war der einzige Ort im ganzen Haus, der sich wirklich wie meiner anfühlte, unberührt vom Familiengeschäft, von der Gewalt und der Angst. Hier lebte Anya die Künstlerin, nicht Anya die Lynch. Ich trat an die Staffelei und strich mit der Hand über ein halbfertiges Gemälde, eine Landschaft der irischen Küste, voller wildem Grün und stürmischem Grau. Meine Fingerspitzen waren danach mit Staub bedeckt. Das war meine Leidenschaft, meine Flucht. Das einzige, was ich besaß, das getrennt war von dem Namen, den ich trug. Und während ich dort stand und die Geister alter Farben und vergessener Träume einatmete, erkannte ich mit einer Endgültigkeit, die sich wie eine zuschlagende Tür in meiner Brust anfühlte, dass dieser Teil meines Lebens vorbei war. Die Frau, die Mikhail Volkov heiraten würde, hätte keine Zeit für Landschaften. Sie hätte nicht den Frieden für kreatives Schaffen. Sie hätte nur den Krieg ums Überleben. Die Künstlerin war tot. Ich starrte auf ihr Grab.

Mein Blick glitt von der Leinwand zu einem kleinen Tisch, auf dem sich Skizzenbücher stapelten. Obenauf lag eine Kohlezeichnung, die ich vor Jahren angefertigt hatte – eine flüchtige Studie meiner Mutter und meines Vaters, eingefangen in einem seltenen, unbeobachteten Moment. Sie lachten, die Köpfe zueinander geneigt, ihre Liebe zueinander war selbst in den groben Strichen auf dem Papier greifbar. Es war ein Bild von Stärke, von Partnerschaft. Es war alles, was unsere Familie hätte sein sollen, und alles, was sie nicht mehr war. Ich dachte an sie, und dann dachte ich an die anderen. Meine Tante, meine jungen Cousins, die wenigen Hausangestellten, die schon seit Jahrzehnten bei uns waren. Die Unschuldigen, die ins Kreuzfeuer geraten würden, wenn Volkovs Maschinerie käme, um seine Schulden in Blut einzutreiben. Declan und die anderen waren schwache, erbärmliche Männer. Sie würden sich aufspielen und dann zerbrechen, und alle anderen würden den Preis für ihre Feigheit zahlen. Aber die Familie bestand aus mehr als nur ihnen. Die Familie war die Güte meiner Tante, das Lachen meiner Cousins. Die Familie war die Erinnerung in dieser Kohlezeichnung. Die Familie war ich. Und das war der Preis, den ich zahlen musste. Die Traurigkeit verschwand nicht, aber sie kristallisierte sich. Sie verhärtete sich zu einer kalten, scharfkantigen Entschlossenheit. Die Wahl war ein Albtraum, aber es war eine Wahl. Und es war meine. Der Terror war immer noch da, ein kalter Knoten in meinem Magen, aber er hatte nicht mehr die Kontrolle. Ich hatte sie.

Ich ging zurück ins Arbeitszimmer. Das erste blasse, graue Licht der Dämmerung begann durch die hohen Fenster zu sickern und beleuchtete die Staubkörner, die in der Luft tanzten, und die geschlagene Gestalt meines Onkels. Er saß immer noch im Sessel, die Whiskeyflasche auf dem Schreibtisch war nun halb leer. Er sah auf, als ich eintrat, und seine Augen hatten Mühe, mich zu fokussieren. Er musste etwas anderes in meinem Gesicht gesehen haben, in der Art, wie ich mich hielt, denn ein Flackern von Überraschung drang durch seinen alkoholisierten Nebel. Ich war nicht mehr das trauernde, verängstigte Mädchen, das er hier zurückgelassen hatte. Ich stand aufrecht, die Hände locker vor mir verschränkt, das Kinn erhoben. Meine Stimme war ruhig und kalt, als ich sprach, vollkommen frei von den Emotionen, die in mir getobt hatten. Es war die Stimme einer Fremden.

„Steh auf, Declan“, sagte ich, die Worte klar und präzise in der Stille des Raumes. „Wir müssen einen Anruf tätigen. Ich akzeptiere seine Bedingungen.“

Declan führte das Telefonat mit zitternder Hand, seine Stimme ein erbärmliches Krächzen, als er die Nachricht übermittelte. Volkovs Antwort war offenbar kurz angebunden. Er würde in dreißig Minuten hier sein. Nachdem er aufgelegt hatte, schien Declan noch mehr in sich zusammenzusinken; er murmelte etwas davon, die anderen informieren zu müssen, bevor er davonschlurfte und mich allein im großen Foyer zurückließ. Ich stand an der massiven eichenen Eingangstür, die Arme vor der Brust verschränkt, und wartete. Die Minuten strichen dahin, jede einzelne ein Hammerschlag, der die letzten Sekunden meiner Freiheit herunterzählte. Ich weigerte mich, mich auf die antike Bank an der Wand zu setzen. Ich weigerte mich, auf und ab zu gehen. Ich würde keine Schwäche zeigen, nicht einmal gegenüber dem leeren Haus. Ich war eine Statue aus Eis, den Blick starr auf die Flügeltüren gerichtet. Ich hatte keine Angst mehr. Angst war ein Luxus, den ich mir nicht länger leisten konnte. Was ich stattdessen fühlte, war eine seltsame, distanzierte Ruhe, eine ausgehöhlte Stille. Ich stellte mir vor, dass sich ein Soldat im Schützengraben genau so fühlte, kurz bevor der Pfiff ertönte – der Moment, in dem der panische Terror verfliegt und nur die kalte, harte Gewissheit dessen bleibt, was als Nächstes kommt.

Pünktlich glitt der Schein von Scheinwerfern über die hohen Fenster neben der Tür und durchschnitt das trübe Morgenlicht. Einen Augenblick später kam ein schwerer schwarzer Wagen knirschend auf der Kiesauffahrt zum Stehen. Die Autotür öffnete und schloss sich mit einem satten, endgültigen Knall. Schritte, schwer und bedächtig, näherten sich. Die Haustür schwang ohne Klopfen auf, und da war er, eine Silhouette gegen das graue Morgengrauen. Mikhail Volkov füllte den Türrahmen aus, seine Präsenz sog allen Platz und alle Luft aus dem Foyer. Er trug denselben tadellos geschnittenen dunklen Anzug und sah aus, als käme er gerade aus einer Geschäftssitzung und nicht von einer Nacht, in der er den Ruin einer Familie in den Händen gehalten hatte. Er trat ein, und seine Augen – diese stechenden, kalten grauen Augen – fanden mich sofort. Declan war wieder aufgetaucht und lauerte nutzlos an der Treppe, aber Mikhail schenkte ihm keine Beachtung. Es war, als existierte mein Onkel gar nicht erst. Sein Blick fixierte mich und wich nicht ab, während er über den Marmorboden schritt. Seine teuren Schuhe verursachten scharfe, rhythmische Klicks, die in dem riesigen Raum widerhallten. Er ging direkt auf mich zu und blieb erst stehen, als uns nur noch wenige Zentimeter trennten.

Die Luft zwischen uns knisterte vor einer lautlosen, schweren Spannung. Ich konnte den dezenten, sauberen Duft seines Parfüms wahrnehmen, etwas Frisches und Kaltes wie Winterluft. Ich sah die blasse Silbernabe auf seinem rechten Handrücken, ein winziger Makel an einem ansonsten perfekten Raubtier. Er wartete, erwartete, dass ich zusammenbrach, weinte oder bettelte. Nichts davon würde ich tun. Ich hielt seinem Blick stand, mein Rückgrat wie eine Stange aus Stahl, und sprach, bevor er die Gelegenheit dazu hatte. Meine Stimme war klar und fest und schnitt durch die Stille.

„Ich akzeptiere Ihre Bedingungen“, sagte ich. „Die Schuld wird beglichen.“

Ein kurzes Aufblitzen von etwas – Genugtuung, vielleicht – huschte durch seine Augen. Er nickte leicht, fast unmerklich, wie ein König, der die Ergebenheit einer eroberten Provinz entgegennimmt. Es war getan. Der Pakt war besiegelt. Er drehte sich leicht zur Seite, eine klare Geste der Entlassung, und erwartete, dass ich ihm demütig folgte wie eine Trophäe, die er gewonnen hatte, ein Stück Eigentum, das nun abgeholt wurde. Doch als seine Schulter begann, sich von mir wegzudrehen, sprach ich erneut, meine Stimme diesmal schärfer, durchzogen von einem Feuer, von dem ich bis zu diesem Moment nicht gewusst hatte, dass ich es besaß.

„Aber verstehen Sie eines.“

Er hielt inne. Er drehte sich langsam zurück, die Bewegung war wohlüberlegt. Der Ausdruck kalter Genugtuung war verschwunden und wurde durch etwas anderes ersetzt. Eine konzentrierte Neugier, wie bei einem Jäger, der bemerkt, dass seine Beute Zähne hat. Er neigte den Kopf nur einen Bruchteil, seine Augen verengten sich, während sie sich in mich bohrten und mich zum ersten Mal wirklich sahen.

„Meinen Namen und meine Anwesenheit werden Sie haben“, fuhr ich fort, meine Stimme leise, aber mit dem Gewicht eines Eids. „Meinen Gehorsam jedoch müssen Sie sich verdienen.“

Ich hatte gerade mein Leben verkauft, aber ich war verdammt, wenn ich ihn glauben ließ, dass er meine Seele besaß.
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KAPITEL 5
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ANYA

Ich verließ das Haus, in dem ich aufgewachsen war, mit nichts als einem einzigen Koffer und dem Geist des Abschieds meines Vaters. Der Mann, der mir die Tasche aus der Hand nahm, war gebaut wie eine Mauer im Anzug, sein Gesicht eine leere Fläche aus professioneller Gleichgültigkeit. Er grunzte nicht, er nickte nicht einmal; er nahm mir die Last einfach ab, als wäre es sein gottgegebenes Recht. Ohne den Koffer fühlten sich meine Finger seltsam leicht an. Alles, was ich besaß, alles, was ich von meinen sechsundzwanzig Lebensjahren behalten durfte, befand sich nun im Besitz eines Fremden, der für den Mann arbeitete, dem ich jetzt gehörte.

Mein Onkel Declan stand im prachtvollen Foyer, an einem Ort, an dem er mich früher auf seine Schultern gehoben hatte, damit ich den Kristallleuchter berühren konnte. Jetzt schien er unter dessen Licht förmlich zu schrumpfen, die Schultern gebeugt, den Blick starr auf die abgewetzten Spitzen seiner teuren Schuhe gerichtet. Er konnte mir nicht in die Augen sehen. Die Schande strömte in Wellen von ihm aus, dickflüssig und erstickend. Er hatte mich verkauft. Für Territorium, für Frieden, für den Fortbestand eines zerfallenden Erbes, für das mein Vater gestorben war. Ich wusste nicht, ob ich ihn mehr hasste oder bemitleidete.

„Anya“, begann er mit krächzender, trockener Stimme, die wie mahlender Kies klang.

Ich ließ ihn nicht ausreden. Es gab keine Worte, die das hier wiedergutmachen konnten. Keine Entschuldigung konnte den Vertrag rückgängig machen, den er mit meinem Körper und meinem Leben unterschrieben hatte. Ich hob eine Hand – eine kleine, scharfe Geste, die ihn zusammenzucken ließ. „Lass es“, sagte ich. Das eine Wort war kälter, als ich es beabsichtigt hatte, aber es war alles, was mir noch geblieben war. Meine Stimme gehörte mir noch. Vorerst.

Er nickte nur, eine erbärmliche, ruckartige Bewegung seines Kopfes. Er sah alt aus. Älter als noch vor zwei Tagen, als er am Sarg meines Vaters gestanden hatte. Dieser Deal hatte ihn um ein Jahrzehnt altern lassen. Gut so. Möge es schwer auf ihm lasten. Möge es ihn in diesem großen, leeren Haus voller Geister heimsuchen. Ich drehte ihm den Rücken zu, kehrte der geschwungenen Treppe den Rücken, die ich als Kind hinuntergerutscht war, dem verblassten Porträt meiner Mutter, die ich nie kennengelernt hatte, und dem verweilenden Geruch des Zigarrenrauchs meines Vaters, der niemals ganz aus den holzgetäfelten Wänden verschwinden würde. Ich ging durch die schwere Eichentür und sah mich nicht mehr um. Zurückzublicken hätte bedeutet, zuzugeben, dass ich etwas zurückließ. Es war einfacher so zu tun, als wäre es mir bereits alles genommen worden.

Die Tür der schwarzen, gepanzerten Limousine wurde mir von einem anderen Anzugträger aufgehalten, dieser hier mit einem Knopf im Ohr und Augen, die die Straße mit einer rastlosen, paranoiden Energie scannten. Ich rutschte auf das kühle, schwarze Leder, und der Geruch füllte meine Lungen – schwer, chemisch und völlig ohne Persönlichkeit. Die Tür schloss sich mit einem schweren, satten Schlag, der die Welt draußen einsperrte. Das Zwitschern der Vögel im alten Ahornbaum auf unserem Rasen, der ferne Lärm des Stadtverkehrs, die vertraute Luft meiner Heimat – alles war weg. Ich war jetzt in einer anderen Welt. Einem mobilen Käfig.

Mikhail Volkov saß bereits im Inneren, mir gegenüber. Der Raum zwischen uns fühlte sich gleichzeitig riesig und klaustrophobisch eng an. Er würdigte mich keines Blickes. Seine Aufmerksamkeit galt ganz dem Telefon in seiner Hand, sein Daumen scrollte mit flüssigen, effizienten Bewegungen. Er trug einen dunkelgrauen Anzug, der so perfekt geschneidert war, dass er eher wie eine Uniform wirkte, eine zweite Haut aus Macht und Kontrolle. Die feine, silberne Linie einer Narbe auf seinem rechten Handrücken fing das Licht ein, ein blasser Flüsterton von Gewalt auf seiner gebräunten Haut. Seine Präsenz war eine physische Last, ein plötzlicher Temperatursturz. Ich konnte die Kälte spüren, die von ihm ausging, eine Stille, so tiefgreifend, dass sie sich raubtierhaft anfühlte. Der Wagen setzte sich in Bewegung und rollte mit einem leisen, kraftvollen Summen vom Bordstein weg. Ich presste mein Gesicht gegen das getönte Fenster und sah zu, wie die vertrauten Straßen meiner Nachbarschaft vorbeizogen. Jede Straßenecke war eine Erinnerung, die er mir stahl. Da war die Bäckerei, in der mein Vater mir immer schwarz-weiße Kekse gekauft hatte. Weg. Der kleine Park, in dem ich meinen ersten Kuss bekommen hatte – sein schmiedeeiserner Zaun sah jetzt aus wie Gitterstäbe. Gestohlen. Der Zeitungskiosk an der Ecke, wo der alte Mr. Henderson mir immer den Kulturteil der Sonntagszeitung zurückgelegt hatte. Gelöscht. Ich war ein Geist, der zusah, wie sein eigenes Leben in der Ferne verschwand, und der Mann, der für meinen Exorzismus verantwortlich war, saß einen Meter entfernt und war von dem ganzen Prozess einfach nur gelangweilt.

Während der gesamten zwanzigminütigen Fahrt sagte er kein einziges Wort. Die Stille war eine Waffe, ein weiteres Werkzeug seiner Kontrolle. Sie war darauf ausgelegt, mir das Gefühl zu geben, unbedeutend zu sein – wie ein Paket, das ausgeliefert wird. Ich konzentrierte mich auf meine Atmung, hielt sie gleichmäßig und weigerte mich, ihn das Zittern meiner Hände sehen zu lassen, die ich in meinem Schoß fest zusammengepresst hielt, die Knöchel weiß. Mein Trotz von gestern, das Feuer, das ich gespürt hatte, als ich ihm sagte, er müsse sich meinen Gehorsam verdienen, fühlte sich wie eine ferne Erinnerung aus dem Leben einer anderen Person an. Im kalten Licht des Tages, gefangen in diesem lautlosen, fahrenden Tresor mit ihm, wirkte dieser Trotz fadenscheinig, kindisch. Er war nicht fasziniert gewesen. Er war für einen Moment amüsiert gewesen, so wie ein Mann amüsiert sein mag, wenn ein Kätzchen nach seiner Hand tatzt, bevor er es in einen Käfig sperrt.

Der Wagen bog von der Hauptstraße ab, und die städtische Landschaft wich einem abgelegeneren, bewaldeten Gebiet. Die Häuser wurden größer, lagen weiter von der Straße entfernt, versteckt hinter Toren und altem Baumbestand. Dann verschwanden auch diese. Wir befanden uns auf einer Privatstraße, flankiert von einem dichten Wald, der das Licht förmlich zu verschlucken schien. Mein Magen zog sich zusammen. Schließlich wurde der Wagen langsamer. Vor uns ragte aus den Bäumen eine Mauer empor. Es war kein Stein oder Ziegel, wie man es bei alten Anwesen sieht. Es war eine massive, nahtlose Platte aus grauem Beton, mindestens fünf Meter hoch, völlig fensterlos und merkmalslos. Es sah aus wie ein Militärbunker, ein Damm, der die Welt zurückhielt. Gekrönt von einem grausamen Kranz aus Stacheldraht, der in der Nachmittagssonne bösartig glänzte, war es das einschüchterndste, unfreundlichste Ding, das ich je gesehen hatte. Die letzten Reste von Hoffnung, die winzigen, dummen Funken, an die ich mich – ohne es zu merken – noch geklammert hatte, starben genau in diesem Moment. Das hier war kein Zuhause. Es war ein Gefängnis.

Massive Stahltore, im selben Totengrau wie die Mauern, begannen sich mit einem tiefen, hydraulischen Stöhnen zu öffnen. Sie bewegten sich mit einer einschüchternden Langsamkeit und gaben den Blick auf einen Innenhof und zwei bewaffnete Wachen frei, die stramm standen. Sie trugen schwarze taktische Ausrüstung, die Gewehre vor der Brust, ihre Gesichter unbewegt. Sie waren Statuen, aus Gewalt gemeißelt. Unser Wagen rollte hindurch, und sobald wir die Schwelle überquert hatten, begannen die Tore ihren langsamen, mahlenden Weg zurück ins Schloss. Das endgültige Metallklatschen, als sie einrasteten und verriegelten, hallte im geschlossenen Raum wider – ein Geräusch von absoluter Endgültigkeit. Ein Punkt am Ende eines Satzes. Das Ende meines Lebens.

Der Wagen hielt vor einem Haus – falls man es so nennen konnte. Es war eine Erweiterung der Mauer, ein brutalistisches Monster aus sich kreuzenden Betonflächen, scharfen Winkeln und riesigen Platten aus schwarz getöntem Glas. Es war darauf ausgelegt, einzuschüchtern, den Geist jedes Besuchers zu brechen. Es gab keine Blumen, keinen Garten, keinen Hinweis auf Leben oder Weichheit. Es war ein architektonischer Hohn. Mikhail bewegte sich schließlich, steckte sein Handy ein und öffnete seine Tür, ohne ein Wort zu sagen. Meine eigene Tür wurde vom Fahrer geöffnet. Ich stieg aus, wobei sich mein schwarzes Kleid dünn und unpassend anfühlte und mein einzelner Koffer erbärmlich wirkte, als er aus dem Kofferraum geholt wurde. Mikhail ging bereits auf die massive Eingangstür zu, ohne sich auch nur einmal umzusehen, ob ich ihm folgte. Es wurde von mir erwartet.

Ich folgte ihm. Die Eingangstür, eine riesige Platte aus dunklem Holz, schwang auf, noch bevor er sie erreichte, bedient durch irgendeinen unsichtbaren Mechanismus. Der Mann, dem ich jetzt gehörte, trat in den Schatten, und ich, das Eigentum, ging hinter ihm her.

Innen war es noch schlimmer als draußen. Das Foyer war eine Höhle aus poliertem schwarzem Marmor und gewaltigen grauen Betonwänden, die zwei Stockwerke hoch zu einer flachen, schmucklosen Decke aufragten. Die Dimensionen waren obszön, darauf ausgelegt, dass man sich wie ein Insekt fühlte. Licht strömte durch ein riesiges, raumhohes Fenster herein, das auf nichts als noch mehr grauen Beton und einen dunklen, beunruhigend stillen Swimmingpool blickte. Es gab keine Gemälde an den Wänden, keine Skulpturen in den Nischen, keine Teppiche auf dem Boden. Keine Farbe, keine Textur, kein Leben. Es war eine sterile, kunstlose Leere, akribisch darauf getrimmt, frei von Wärme oder Seele zu sein. Als Künstlerin, als jemand, dessen Leben darauf aufgebaut war, Schönheit zu finden und zu erschaffen, war dieser Ort ein physischer Angriff. Es war kein Zuhause. Es war ein Mausoleum, und ich war das neueste Exponat für seine Sammlung.

Mikhail blieb genau in der Mitte des riesigen, hallenden Raums stehen, seine teuren Schuhe machten kein Geräusch auf dem Marmor. Er drehte sich nicht zu mir um, aber ich wusste, dass er mich meinte, als seine Stimme die Stille durchschnitt. Sie war tief und resonant und schien die gesamte Luft im Raum aufzusaugen.

Er gestikulierte vage mit einer Hand, eine ausladende, abfällige Bewegung, die die gesamte kalte Weite erfasste. „Willkommen in deinem neuen Zuhause“, sagte er, wobei die Worte völlig frei von Herzlichkeit waren. „Regel eins: Du wirst dieses Grundstück nicht verlassen. Nicht ohne meine ausdrückliche Erlaubnis und Eskorte.“

Ich sagte nichts. Ich stand einfach nur da, die Arme vor der Brust verschränkt, ein schwacher Versuch, die Kälte abzuwehren, die nichts mit der Temperatur zu tun hatte. Mein Trotz war eine kleine, flackernde Kerze in einem Hurrikan, aber er war alles, was ich hatte. Ich würde es ihm nicht leicht machen. Ich würde nicht nicken und lächeln und ihm für den Käfig danken, den er für mich gebaut hatte. Ich beobachtete ihn einfach, mein Gesicht eine Maske der Ruhe, die ich nicht im Geringsten fühlte. Er drehte sich dann um, und seine Augen – die Farbe eines Winterhimmels über einem gefrorenen Meer – nagelten mich an Ort und Stelle fest. Er musterte mein Schweigen, wog es ab.

Er führte mich vom Foyer in einen massiven Wohnbereich. Die Möbel bestanden aus drei langen, niedrigen, schwarzen Leder-Sofas, die in einer strengen U-Form um eine Granitplatte angeordnet waren, die als Couchtisch diente. Da war ein Kamin, ein breiter, schwarzer Schlitz in einer Betonwand, aber er war kalt und leer. Alles war schwarz, grau oder verchromt. Es sah aus wie die Lobby eines Konzerns, der auf feindliche Übernahmen spezialisiert war. Als wir eintraten, erschien wie aus dem Nichts eine Frau in einer schlichten grauen Uniform. Sie war mittleren Alters, das Haar streng zu einem Knoten zurückgebunden, ihr Gesicht blass und ausdruckslos. Sie trug ein Tablett mit einem einzigen Glas Wasser. Sie kam auf mich zu, bot es mir an und mied dabei jeglichen Blickkontakt. Ihre Augen waren auf einen Punkt irgendwo über meiner Schulter fixiert. Ich nahm das Wasser nicht. Meine Kehle war trocken, aber ich würde nicht einmal diesen kleinen Trost von diesem Ort annehmen. Nach einem Moment zog sie das Tablett schweigend zurück und verschwand so leise, wie sie gekommen war. Sie bewegte sich wie ein Geist, darauf trainiert, unsichtbar zu sein.

Mikhail hatte den gesamten stummen Austausch beobachtet. „Das Personal ist dazu da, zu dienen“, sagte er mit flacher Stimme. „Sie sind nicht deine Freunde. Regel zwei: Du wirst keine persönlichen Gespräche mit ihnen führen.“

Ich sollte also isoliert werden. Nicht nur von der Außenwelt, sondern von jedem innerhalb dieser Mauern. Er wollte mich vollkommen und absolut allein haben. Abhängig nur von ihm. Der Gedanke war widerwärtig. Ich spannte den Kiefer an, der Muskel in meiner Wange zuckte. Er bemerkte es. Ein winziges, fast unmerkliches Spötteln berührte seinen Mundwinkel, bevor es wieder verschwand. Er genoss das hier. Diese methodische Demontage meines Lebens, meiner Welt, meiner gesamten Identität.

Er drehte sich um und führte mich durch einen weiteren breiten Durchgang in einen Speisesaal. Der Raum war lang genug, um als Bowlingbahn durchzugehen, dominiert von einem einzigen, kolossalen Tisch aus dunklem, fast schwarzem Holz, das auf Hochglanz poliert war. Er hätte locker zwanzig Personen Platz geboten, vielleicht mehr. Am fernen Ende waren zwei Gedecke einander gegenüber angeordnet, sie wirkten klein und absurd in der gewaltigen Leere. Zwei Kristallgläser, zwei Sets Silberbesteck, zwei schwarze Servietten. Perfekt ausgerichtet. Ein intimes Abendessen für zwei in einer Höhle, die für ein Heer der Verdammten ausreichte. Der Gedanke, hier Nacht für Nacht allein mit ihm zu sitzen, während sich die Stille über die Länge dieses lächerlichen Tisches zwischen uns ausbreitete, schnürte mir die Kehle zu.

Er blieb am Kopfende des Tisches stehen, seine Finger strichen über die Lehne des Stuhls, der offensichtlich für ihn bestimmt war. „Wir werden jeden Abend um acht Uhr gemeinsam essen“, erklärte er, ohne mich anzusehen. Es war keine Bitte. Es war ein Dekret. „Regel drei: Du wirst pünktlich sein.“

Er wartete nicht auf eine Antwort. Das tat er nie. Meine Zustimmung war irrelevant. Er bewegte sich wieder, und ich folgte ihm wie ein Schatten, meine Tritte lautlos auf den kalten Böden. Wir gingen zurück ins Foyer, und er führte mich zu einer Treppe. Es war kein prunkvoller, geschwungener Aufgang wie im Haus meines Vaters. Diese hier war ein kaltes, industrielles Ding, eine schwebende Konstruktion aus Stahlstufen und einem Glasgeländer, die förmlich in der Luft zu hängen schien. Es war ein Rückgrat aus Metall und Glas, das hinauf in die Schatten des zweiten Stocks führte. Mein Herz begann in einem neuen, gehetzten Rhythmus gegen meine Rippen zu hämmern. Angst, kalt und scharf, durchzuckte mich. Wir gingen zu den Schlafzimmern. Zu dem Teil dieses Deals, den ich so verzweifelt versucht hatte zu verdrängen.

Unsere Schritte hallten in dem breiten, sterilen Korridor oben wider. Es war eine Galerie aus geschlossenen Türen, alle identisch, alle bündig mit den grauen Wänden. Nichts unterschied eine von der anderen. Es war der Flur eines High-End-Gefängnisses. Er ging bis zum Ende des Flurs und blieb vor einer großen, imposanten Tür aus demselben dunklen Holz wie der Esstisch stehen. Er stieß sie auf und trat beiseite – eine Geste, die nicht höflich, sondern befehlend war. Betritt deine Zelle.

Ich zögerte für den Bruchteil einer Sekunde, bevor ich an ihm vorbei in den Raum trat. Es war eine wunderschöne, riesige Suite. Ein Fünf-Sterne-Hotelzimmer, ausgelegt für einen Langzeitaufenthalt. Ein riesiges Bett mit einem schlichten, dunklen Kopfteil war mit makellos weißer Bettwäsche bezogen. Ein Sitzbereich mit einer grauen Chaiselongue stand vor einer weiteren Glaswand, die auf die Rückseite des Grundstücks blickte – mehr Beton, ein gepflegter, aber seelenloser Rasen und die dunkle Linie des Waldes hinter den Mauern. Mein Koffer war bereits da und stand am Fußende des Bettes. Alles war luxuriös, teuer und vollkommen unpersönlich. Es gab kein einziges Foto, kein einziges Buch, keinen einzigen Gegenstand, der darauf hindeutete, dass hier ein Mensch lebte. Es war ein goldener Käfig, poliert und wartend auf seine neue Bewohnerin.

Meine Augen scannten den Raum, nahmen alles auf, und dann blieben sie an ihr hängen. An der fernen Wand, nahe dem riesigen begehbaren Kleiderschrank, befand sich eine weitere Tür. Sie war identisch mit der, durch die ich gerade eingetreten war, aber ihre Platzierung fühlte sich falsch an. Sie fühlte sich intim an. Sie fühlte sich bedrohlich an. Mikhail trat in den Raum und ließ die Flurtür hinter sich ins Schloss fallen. Er folgte meinem Blick und deutete dann auf die Tür.

„Diese Tür verbindet dein Zimmer mit meiner Suite“, sagte er, seine Stimme sank ein wenig und nahm eine rauere, intimere Textur an, die mir die Härchen auf den Armen aufstellte. Er trat einen Schritt näher. „Sie lässt sich von deiner Seite aus nicht abschließen.“

Die unausgesprochene Drohung hing dick und schwer zwischen uns in der Luft. Er konnte reinkommen, wann immer er wollte. Tag oder Nacht. Es würde keine Privatsphäre geben, keinen Zufluchtsort, kein Entkommen. Er gab mir ein Zimmer, aber er gab mir keine Tür, die ich vor ihm verschließen konnte. Das Zimmer gehörte nicht mir. Nichts hier gehörte mir.

Er blieb nur wenige Schritte von mir entfernt stehen, nah genug, dass ich den schwachen, sauberen Duft seiner Seife und das kalte Selbstbewusstsein riechen konnte, das von ihm ausging. Er drehte sich mir vollends zu, und zum ersten Mal schenkte er mir seine ganze, ungeteilte Aufmerksamkeit. Seine grauen Augen waren wie Eissplitter, die sich in mich bohrten und mich nackt auszogen. Er war im Begriff, das Gesetz zu diktieren – das letzte und wichtigste von allen.

„Die letzte Regel“, sagte er, seine Stimme ein tiefes, gefährliches Schnurren. „Die einzige, die wirklich zählt: Du gehörst jetzt mir. Dein Körper, deine Zeit, dein Leben. Es gehört alles mir, und ich werde damit tun, was mir beliebt. Hast du das verstanden?“

Ein kaltes Feuer entzündete sich in meinem Inneren, ein grimmiger, beschützender Instinkt. Es brannte die Angst weg, die Verzweiflung, die Taubheit. Alles, was blieb, war Wut. Reine, unverdünnte Wut. Er konnte mich in diese Betonbox sperren. Er konnte mir mein Zuhause und meine Freiheit stehlen. Er konnte meine Anwesenheit und meine Zeit befehlen. Aber das hier? Dieser Anspruch auf Besitz über mein gesamtes Wesen? Das war die Regel, für deren Bruch ich eher sterben würde. Er wollte meine Unterwerfung. Er wollte, dass ich den Kopf beuge und „Ja“ flüstere. Er wollte hören, wie ich meinen Status als sein Eigentum anerkannte.

Ich hörte mir seine Erklärung an, die Worte spülten über mich hinweg und versuchten, mich zu ertränken. Und ich tat das Einzige, was ich tun konnte. Ich weigerte mich. Ich antwortete ihm nicht. Ich nickte nicht. Ich zuckte nicht einmal mit der Wimper. Ich starrte einfach zurück in diese kalten, toten Augen und hob mein Kinn nur einen Millimeter höher. Ich ließ ihn das Feuer in meinen eigenen Augen sehen. Ich ließ mein Schweigen meine Antwort sein. Niemals.

Wir standen eine gefühlte Ewigkeit so da, gefangen in einem stummen Kräftemessen. Die Luft knisterte vor Spannung. Es war ein Kampf der Willen, und für den Moment, auf diese kleine, stille Weise, verlor ich nicht. Ein kurzes Aufflackern von etwas – Verärgerung vielleicht, oder sogar ein Funken jener faszinierten Neugier von vorhin – huschte über sein Gesicht. Meine Weigerung zu kuschen, mich verbal zu unterwerfen, schien ihn aus dem Rhythmus zu bringen. Er hatte Angst erwartet, und ich gab ihm Widerstand.

Schließlich brach er den Blickkontakt ab. Sein Mundwinkel spannte sich an. Er hatte seinen Punkt klargemacht. Fürs Erste war es genug. Ohne ein weiteres Wort drehte er mir den Rücken zu. Er ging aus meinem Zimmer, seine Schritte schwer und endgültig auf dem Boden, und schloss die Haupttür hinter sich. Ich stand wie erstarrt in der Mitte des Raums, mein Körper zitterte nach dieser Konfrontation. Ich lauschte, spannte meine Ohren in der plötzlichen, erdrückenden Stille an. Ich hörte seine Schritte den Flur hinunter verhallen. Dann hörte ich ein anderes Geräusch. Ein Geräusch, das mein Blut in den Adern gefrieren ließ und meinen trotzigen Zorn in eine Welle reiner, hoffnungsloser Verzweiflung verwandelte. Das schwere Klicken des Schlosses war das Geräusch meines alten Lebens, das endgültig vorbei war.
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ANYA

Die Einladung zum Abendessen fühlte sich weniger wie eine Höflichkeit an, sondern eher wie die Vorladung zu einer Hinrichtung. Eine streng aussehende Haushälterin mit einem fest gezurrten Dutt und einem Gesicht, das das Lächeln längst verlernt hatte, überbrachte die Nachricht in zwei knappen Sätzen. „Mr. Volkov erwartet Sie. In einer Stunde.“ Sie legte einen Kleidersack auf das Bett – ein lautloser Befehl –, bevor sie so leise verschwand, wie sie gekommen war. Ich war eine Gefangene, der man vorschrieb, was sie zu ihrem eigenen Tribunal zu tragen hatte. Der Sack enthielt ein schlichtes, dunkelgrünes Seidenkleid. Es war elegant, schmucklos und fühlte sich wie ein Test an. Er erwartete Schwarz, da war ich mir sicher. Eine Fortsetzung der Trauer, ein Symbol der Niederlage. Ich öffnete den Reißverschluss und ließ den Stoff über meine Hände gleiten. Grün war die Farbe des Lebens, der hartnäckigen Unkräuter, die durch Risse im Beton wuchsen. Es war Widerstand. Ich würde es tragen. Ich streifte die einfache Kleidung ab, die man mir gegeben hatte, und schlüpfte in die Seide. Sie fühlte sich kühl und sinnlich auf meiner Haut an, ein krasser Kontrast zu der sterilen, grauen Leere der Suite, in die er mich eingesperrt hatte. Ich stand vor dem Spiegel, ein Farbtupfer in einer monochromen Welt. Mein Spiegelbild war das einer Fremden – blass, mit Augen, die zu groß für ihr Gesicht wirkten, eingerahmt von meinem feuerroten Haar. Ich sah keine Trauer. Ich sah, wie ich innerlich hart wurde, wie meine Kanten schärfer wurden. Ich hielt meinem eigenen Blick stand und übte mich darin, mein Gesicht zu einer Maske der Gleichgültigkeit erstarren zu lassen. Er würde mich nicht brechen sehen. Nicht heute Nacht.

Der Weg zum Speisesaal war ein kalkuliertes Stück psychologischer Kriegsführung. Die Haushälterin führte mich durch eine Reihe langer, hallender Korridore, allesamt aus Marmor und kalt, bestückt mit minimalistischer Kunst, die eher wie Waffen als wie Dekoration wirkte. Das Klicken meiner Absätze war das einzige Geräusch, ein einsames, rhythmisches Klopfen auf den polierten Steinböden. Sie hielt vor zwei massiven, dunklen Holztüren an und öffnete eine gerade weit genug, damit ich hindurchschlüpfen konnte, dann schloss sie sie hinter mir. Das Schloss rastete mit einer endgültigen, besiegelnden Endgültigkeit ein. Ich war drin. Der Raum war riesig, ein Saal, der locker hundert Gäste für ein Bankett hätte beherbergen können. Die Decke ragte zwei Stockwerke hoch auf und verlor sich in den Schatten. Doch in der Mitte dieser gewaltigen, leeren Weite stand nur ein kleiner Tisch, gedeckt für zwei. Eine einsame Insel in einem Meer aus glänzendem Marmor. Es war ein Statement. Eine Demonstration dessen, wie klein er mich fühlen lassen konnte, wie isoliert er mich hielt, selbst wenn ich direkt vor ihm stand. Der Weg von der Tür bis zu diesem Tisch fühlte sich wie eine Meile an. Jeder Schritt hallte nach und verstärkte meine Einsamkeit. Ich erreichte die Stühle, zwei verzierte, thronartige Dinger, die für den kleinen Tisch absurd groß waren. Ich setzte mich nicht. Ich blieb stehen, die Hände locker hinter dem Rücken verschränkt – eine stille Weigerung, mich in die Szene einzufügen, die er so sorgfältig konstruiert hatte. Ich würde warten, bis das Raubtier seine eigene Falle betrat.

Er legte keinen großen Auftritt hin, er erschien einfach. In einem Moment war der Platz gegenüber von mir noch leer, im nächsten war er da. Er bewegte sich mit einer lautlosen Grazie, die für einen Mann seiner Größe beunruhigend war. Mikhail Volkov trug einen dunklen Maßanzug, das Jackett offen, keine Krawatte. Es war eine lässige Zurschaustellung von Macht, die einschüchternder wirkte als jede formelle Kleidung. Seine stechenden grauen Augen musterten mich, von meinem trotzigen Haar bis zum Saum meines Kleides. Sie verweilten auf der grünen Seide, und ich sah ein kurzes Aufblitzen in ihrem Inneren – keine Überraschung, sondern eine dunkle, besitzergreifende Zustimmung. Es gefiel ihm, dass ich mich gewehrt hatte, selbst auf diese kleine Weise. Das war für ihn Teil des Spiels. Ohne ein Wort zu sagen, trat er an meine Seite des Tisches und zog meinen Stuhl zurück. Das war keine ritterliche Geste; es war ein Befehl, so deutlich, als hätte er ihn gebellt. Die blasse, silberne Narbe auf seiner rechten Hand schien im dämmrigen Licht aufzuleuchten. Ich hielt seinem Blick einen Moment zu lang stand, bevor ich mich setzte, den Rücken kerzengerade, fest entschlossen, meine Schultern nicht hängen zu lassen. Ich würde nicht kauern. Er schob den Stuhl ran, wobei seine Knöchel die nackte Haut meines Rückens streiften – eine Berührung, die flüchtig war, mich aber dennoch brandmarkte. Er ging zu seinem eigenen Platz und setzte sich, das Sinnbild ruhiger, raubtierhafter Autorität. Das Schweigen dehnte sich aus, dickflüssig und schwer.

Das Personal bewegte sich wie Geister, stellte wortlos Teller mit Essen vor uns ab und verschwand genauso schnell wieder. Ich starrte auf die perfekt angerichtete Mahlzeit, mein Magen war ein einziger Knoten aus Grauen. Schließlich sprach er, seine Stimme ein tiefes Grollen, das die bedrückende Stille füllte. „Entspricht dieser Raum Ihren Standards?“ Die Frage war ein gezielter Hieb, eine Anspielung auf mein Leben vor all dem, auf meine Kunstgalerie – eine Welt kuratierter Schönheit, die er mit einer einzigen Forderung zerstört hatte. Ich nahm meine Gabel auf, ihr Gewicht lag kalt und schwer in meiner Hand. „Es ist ein sehr großer Raum für einen Mann, der es scheinbar genießt, alles unter seiner unmittelbaren Kontrolle zu haben“, erwiderte ich mit fester, ruhiger Stimme. Ich sah ihm über den Tisch hinweg direkt in die Augen. Da sah ich es, die Veränderung. Die höfliche Maske des Gastgebers löste sich auf, und der eiskalte Killer darunter blickte mich an. Seine Augen verdunkelten sich zu einem stürmischen Schiefergrau, die Muskeln in seinem Kiefer spannten sich zu harten Wülsten an. Mein Giftpfeil hatte getroffen. Ich hatte das erste Blut vergossen, wie unbedeutend es auch sein mochte. Seine Hand, die eben noch an seinem Weinglas geruht hatte, erstarrte. Einen langen, aufgeladenen Moment lang beobachtete er mich einfach nur, sein Blick so intensiv, dass er sich wie ein physisches Gewicht anfühlte, das mich auf meinen Stuhl presste. Er war wütend. Und noch etwas. Fasziniert. Er lehnte sich leicht vor, änderte die Taktik, und seine Stimme wurde noch leiser, fast intim und dadurch umso gefährlicher. „Kontrolle ist alles, Anya. Das hättest du inzwischen gelernt haben sollen.“

Er beschloss, in einer anderen Wunde zu bohren, einer tieferen. Er nahm Messer und Gabel und schnitt sein Steak mit chirurgischer Präzision. „Ich habe meine Leute nach dir suchen lassen“, sagte er, ohne mich anzusehen. „Die Galerie. Deine Arbeit. Sie steckt voller Leidenschaft. Voller Wut.“ Endlich hob er den Kopf, seine grauen Augen fixierten mich. „Ist davon noch etwas übrig? Oder hat dein Vater alles mit ins Grab genommen?“ Die Grausamkeit dieser Worte war atemberaubend. Er benutzte meine Kunst, den einzigen Teil von mir, der mir immer wirklich gehört hatte, um mich zu sezieren, um mich auf seinem Esstisch bei lebendigem Leib zu häuten. Er wollte sehen, wie ich tickte, um herauszufinden, wie er mich brechen konnte. Die Trauer um meinen Vater war eine rohe, klaffende Wunde, und er drückte ganz bewusst seinen Daumen hinein. Für eine Sekunde wankte meine Beherrschung. Ich wollte schreien, ihm meinen Teller in sein arrogantes, gutaussehendes Gesicht schleudern. Aber genau das wollte er. Er wollte die Hysterie, die er fälschlicherweise für Leidenschaft hielt. Ich atmete langsam ein und zwang das Inferno in meiner Brust zu einem einzigen, weißglühenden Punkt aus Verachtung zusammen.

Ich lehnte mich vor und spiegelte seine Haltung wider, meine Stimme sank zu einem verschwörerischen Flüstern herab, das von einem Mitleid durchtränkt war, das ich nicht empfand – ein Mitleid, von dem ich wusste, dass es ihn mehr provozieren würde als jeder Wutausbruch. „Meine Leidenschaft gehört mir allein. Du kannst sie nicht besitzen“, sagte ich, meine Worte eine direkte Herausforderung für das Fundament seiner Welt. „Du kannst mich in diesem Haus einsperren, du kannst mir deinen Ring an den Finger stecken, aber du wirst niemals das berühren, was mir gehört.“ Ich ließ die Stille einen Moment wirken, bevor ich den finalen, tödlichen Stoß versetzte. „Sag mir, Mikhail. Was tut ein Mann, der alles hat, wenn er merkt, dass er rein gar nichts fühlt?“ Das war der Auslöser. Die Totenstille in seinem Gesicht verschwand und wich einer Maske aus purer, ungezügelter Raserei. Es war, als würde man einem aufziehenden Sturm zusehen. Er schrie nicht. Er sprach nicht einmal. Er erhob sich in einer einzigen, fließenden, furchteinflößenden Bewegung von seinem Stuhl, wobei die Stuhlbeine mit einem ohrenbetäubenden Kreischen über den Marmor scharrten. Das Besteck auf dem Tisch klapperte durch die Erschütterung. Noch bevor ich meinen eigenen Stuhl zurückschieben konnte, bevor ich seine schiere Geschwindigkeit überhaupt begreifen konnte, war er um den Tisch herum. Seine Hand schloss sich wie ein Schraubstock um meinen Oberarm, die Finger gruben sich in mein Fleisch, und er riss mich so hart aus dem Stuhl, dass mein Kopf nach hinten schlug.

Die Luft entwich meinen Lungen in einem schmerzhaften Keuchen, als mein Rücken gegen die kalte Marmorwand des Speisesaals knallte. Der Aufprall ließ meine Zähne aufeinandergeschlagen. Er kesselte mich ein, sein Körper eine Wand aus harten Muskeln und Wut, ein Unterarm presste gegen meine Kehle – nicht fest genug, um mich zu erwürgen, aber fest genug, um mich unbeweglich zu halten und mich an seine schiere körperliche Überlegenheit zu erinnern. Seine andere Hand kam hoch, seine Finger packten grob meinen Kiefer und zwangen meinen Kopf nach oben, zwangen mich, in den Mahlstrom seiner Augen zu blicken. Sie waren nicht mehr grau; sie waren schwarz, die Pupillen geweitet von einer furchtbaren, urzeitlichen Dunkelheit. Sein Gesicht war nur Zentimeter von meinem entfernt, sein Atem heiß auf meiner Wange. Ich konnte den Wein in seinem Atem riechen, den sauberen, teuren Duft seiner Seife und darunter alles andere überlagernd den Geruch von purer, animalischer Wut. „Du willst sehen, wie ich etwas fühle?“, knurrte er, seine Stimme ein tiefes, kehliges Geräusch, das durch seinen Arm bis in meine Kehle vibrierte. „Ist es das, was du willst, Malyshka?“ Das russische Wort war ein Knurren, eine Erniedrigung. Mein Herz hämmerte gegen meine Rippen wie ein panischer Vogel im Käfig. Angst, scharf und kalt, schnitt durch mich hindurch. Ich hatte die Bestie gereizt, und jetzt würde sie mich zerfleischen.

Seine Hand verließ meinen Kiefer, und für einen Bruchteil einer Sekunde dachte ich, er würde mich schlagen. Stattdessen verkrallten sich seine Finger im Ausschnitt meines grünen Seidenkleides. Er packte den teuren Stoff mit der Faust und riss ihn mit einer einzigen, brutalen Bewegung auf. Das Geräusch der reißenden Seide war schockierend laut in dem stillen Saal, ein gewaltsamer Bruch, der das Bersten seiner Beherrschung widerspiegelte. Er riss es direkt nach unten, vom Hals bis zum Bauchnabel, der Stoff gab mit einem letzten, kläglichen Seufzen nach. Kalte Luft strömte über meine plötzlich entblößte Haut, mein Spitzen-BH und das blasse Fleisch meines Bauches lagen offen vor ihm. Mein Keuchen war ein Ausdruck von Schock und Demütigung. Das Kleid, mein kleiner Akt des Widerstands, lag in Fetzen. Er starrte einen Moment lang auf meine entblößte Brust, sein Atem ging schwer, bevor seine Augen zurück zu meinem Gesicht schnellten. Er stieß mich von der Wand weg, und ich stolperte, fing mich jedoch ab, bevor ich stürzen konnte. Er packte meinen Arm erneut, sein Griff war genauso schmerzhaft wie zuvor, und begann, mich zurück zum Tisch zu zerren. Nicht zu meinem Stuhl. Sondern zum Tisch selbst.

Er ließ mir keine Zeit, mich zu wehren. Mit einer kraftvollen Bewegung hob er mich hoch, als würde ich nichts wiegen, und warf mich auf das polierte Holz des Esstisches. Meine Hüfte prallte hart gegen die Kante, und ich schrie auf, während Teller, Gläser und Besteck zur Seite flogen und klappernd auf den Marmorboden stürzten. Ich landete auf dem Rücken inmitten der Reste unseres Mahls. Die Kälte des Holzes sickerte durch die dünne, ruinierte Seide an meinem Rücken. Noch bevor ich auch nur versuchen konnte, mich aufzusetzen, war er über mir, seine schweren Schenkel fixierten meine Beine, seine Hände kesselten meinen Kopf ein. Er riss mir die Unterwäsche mit derselben gewaltsamen Ungeduld weg, die er schon bei meinem Kleid gezeigt hatte. Ich war völlig ausgeliefert, auf seinem Esstisch ausgebreitet wie ein Opfertier. Ein Sturm aus Terror, Demütigung und einem weißglühenden, schändlichen Schmerz überflutete mich. Sein Blick war in meinem Gesicht verankert und beobachtete jedes Aufflackern meiner Emotionen. Er wollte meine Angst sehen. Er wollte sehen, wie ich zerbrach. Dann waren seine Finger da, drangen in mich ein, grob und besitzergreifend und völlig ohne Zärtlichkeit. Ein ersticktes Schluchzen entwich meinen Lippen. Er versuchte nicht, mir Lust zu bereiten; er kartografierte seinen Besitz, beanspruchte mich von innen heraus. Er bewegte seine Finger rücksichtslos, dehnte mich, erzwang eine Nässe von mir, gegen die mein Verstand aufschrie. Und durch den Nebel aus Angst und Schmerz entzündete sich tief in meinem Bauch ein schockierendes, verräterisches Aufflackern von Erregung. Mein Körper verriet mich. Er sah es in meinen Augen, den Moment, in dem meine Angst von etwas anderem vergiftet wurde. Ein grausames, triumphierendes Lächeln umspielte seine Lippen. Er öffnete seinen Gürtel, das Geräusch des Metalls klang hart und endgültig. Er befreite sich und stieß ohne Vorwarnung in mich hinein, ohne jede weitere Vorbereitung. Das Eindringen war ein brutaler, reißender Schmerz, der mich aufschreien ließ. Er hielt mich unten, seine Hüften rammten in einem harten, schnellen, bestrafenden Rhythmus in mich hinein, bei dem es nur um absoluten Besitz ging. Mein gedämpftes Keuchen verlor sich in dem riesigen, leeren Raum. Alles, was ich fühlen konnte, war der kalte, unnachgiebige Tisch unter mir, die blaue Flecken hinterlassende Wucht seines Körpers über mir und die entsetzliche, ungewollte Feuchtigkeit zwischen meinen Beinen, während mein Körper vor seinem Übergriff kapitulierte.

Sein Orgasmus war ein hartes Geräusch in dem stillen Raum, ein kehliges Stöhnen aus Anstrengung und Sieg. Er sackte für einen Moment auf mir zusammen, sein schweres Gewicht presste den letzten Rest Luft aus meinen Lungen, bevor er sich zurückzog und mich hohl und geschändet zurückließ. Mit einer unterkühlten Fassung, die furchteinflößender war als sein Zorn, brachte er sich wieder in Ordnung, rückte seine Hose zurecht und schloss den Gürtel. Der Sturm war vorbei. Das kalte, kontrollierte Monster war zurück. Er stand am Tisch und sah auf mich herab, wie ich dort in den Trümmern meines Kleides und seines Abendessens lag. Seine Augen waren wieder kalt und grau, völlig leer von dem Feuer, das sie noch Augenblicke zuvor verzehrt hatte. In seinem Gesicht spiegelte sich keinerlei Emotion wider – keine Genugtuung, keine Reue, nichts. Der Akt war eine Transaktion gewesen, eine Besitzanzeige, und sie war abgeschlossen. Er wandte mir den Rücken zu und verließ den Speisesaal, seine Schritte hallten gemessen und gleichmäßig auf dem Marmorboden. Er sah sich nicht um. Er ließ mich gebrochen und atemlos auf dem kalten Marmor zurück, und das Erschreckendste war die siedende Hitze zwischen meinen Beinen, die bewies, dass ein Teil von mir eben nicht gebrochen war.
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ANYA

Ich erwachte mit dem Phantom seiner Hände auf meiner Haut und der kalten, harten Erinnerung an Marmor in meinem Rücken. Für einen Moment, gefangen im grauen Licht eines Zimmers, das ich nicht als mein eigenes erkannte, war ich nur ein Körper. Ein Objekt. Dann setzte der Schmerz ein – ein tiefes, mahlendes Ziehen zwischen meinen Schenkeln und eine Ansammlung von schmerzhaften, aufblühenden blauen Flecken auf meinen Hüften, dort, wo er mich niedergehalten hatte. Die Erinnerungen sickerten nicht langsam zurück; sie brachen in einer einzigen, brutalen Welle über mir zusammen. Das Echo von reißender Seide. Seine Stimme, ein tiefes Knurren an meinem Ohr. Der unerbittliche, bestrafende Rhythmus seines Körpers. Meine Augen rissen auf.

Die Decke war eine flache, unbarmherzige weiße Fläche. Die Laken waren kühl und unmöglich glatt auf meiner Haut, eine grausame Weichheit nach all der Gewalt. Ich drehte den Kopf auf dem Kissen, eine steife, roboterhafte Bewegung. Da lag es, zusammengeknüllt auf einem kargen schwarzen Ledersessel in der Ecke. Das ruinierte grüne Kleid. Es sah aus wie etwas Totas, ein leuchtendes Smaragdgrün, das zerfetzt worden war und nun in diesem sterilen Raum seine Farbe ausbluten ließ. Etwas Dickflüssiges, Heißes stieg in meiner Kehle auf. Es war keine Trauer. Es waren keine Tränen. Es war Wut – kalt, rein und klar. Er hatte nicht nur mein Kleid zerrissen; er hatte versucht, mich zu zerreißen, den Teil von mir zu vernichten, der Kunst kuratierte, schöne Dinge liebte und an eine Welt glaubte, die nicht aus so etwas hier bestand. Er hatte versucht, mich zu einem Objekt für seinen Gebrauch umzufunktionieren, zu einem weiteren Stück seiner seelenlosen Sammlung. Ich würde ihn nicht lassen. Ich konnte nicht.

Mein Körper schrie protestierend auf, als ich mich zwang, mich aufzusetzen. Jeder Muskel fühlte sich gezerrt, benutzt und weggeworfen an. Ich schwang die Beine über die Bettkante, meine nackten Füße trafen auf den kalten, polierten Betonboden. Der Schock fuhr mir den Rücken hinauf, ein zweites Erwachen. Ich hielt meine Augen fest auf das Kleid gerichtet. Ein Denkmal meiner Demütigung. Ich würde nicht darüber weinen. Ich würde nicht trauern. Ich würde es in meinem Kopf verbrennen, bis nur noch Asche übrig war, und dann würde ich einen Weg finden, dasselbe mit ihm zu tun.

Das Badezimmer war eine weitere Übung in brutalistischem Minimalismus. Grauer Stein, Chromarmaturen, eine riesige Glaswand für die Dusche. Hier gab es keine Wärme, keine Persönlichkeit. Es war ein Ort, der für die Funktion entworfen worden war, nicht für Komfort. Perfekt. Ich wollte keinen Komfort. Ich wollte mich sauber schrubben. Ich drehte den Duschgriff so weit wie möglich auf und ignorierte die rote Warnmarkierung für die Temperatur. Fast augenblicklich quoll Dampf in den Raum, beschlug den Spiegel und legte sich auf die kalten Oberflächen. Ich streifte das übergroße T-Shirt ab, von dem ich mich vage erinnerte, dass es mir jemand angezogen hatte, und trat in den brühend heißen Strahl.

Das Wasser war ein Schock, wie tausend winzige Nadeln auf meiner gequetschten Haut. Ich hieß den Schmerz willkommen. Ich stand regungslos da, ließ das Wasser auf meinen Rücken und meine Schultern prallen, ließ den Dampf meine Lungen füllen, bis es sich anfühlte, als würde ich Feuer atmen. Ich wusch ihn von mir ab. Den Geruch seines Parfüms, das Gefühl seines Schweißes, die Erinnerung an seine Fingerabdrücke. Ich schrubbte meine Haut mit einem Stück unparfümierter Seife, bis sie roh und rot war, und versuchte, den Geist seiner Berührung auszulöschen. Aber es saß tiefer als die Haut. Es war in meinen Knochen, in der Erinnerung meiner Muskeln. Es war ein Brandmal. Nach einer Ewigkeit stellte ich das Wasser ab; die plötzliche Stille im Raum war ohrenbetäubend.

Mich abzutrocknen war ein langsamer, methodischer Prozess. Ich katalogisierte den Schaden im dampfverhangenen Spiegel. Die dunklen Abdrücke seiner Finger auf meinen Hüften, eine leichte Verfärbung an meiner Innenseite der Oberschenkel. Beweismittel. Mein Magen krampfte sich zusammen, aber der kalte Zorn hielt stand. Ich würde kein Opfer sein, das sich in seinem Zimmer verkriecht. Ich fand einen begehbaren Kleiderschrank voller Kleidung, die ich noch nie zuvor gesehen hatte – alles teuer, alles in gedeckten Tönen von Schwarz, Grau und Creme. Geschmackvolle Gefängniskluft. Ich ignorierte die Seidenblusen und Kaschmirpullover und zog stattdessen eine einfache schwarze Hose und ein schlichtes, langärmeliges schwarzes Oberteil heraus. Sie waren zweckmäßig. Utilitaristisch. Ich zog sie an. Mein Spiegelbild starrte mich aus dem beschlagenen Glas an, ein blasser Geist mit wildem, rotem Haar. Ich sah aus wie ein Soldat, der sich für einen Krieg rüstet, von dem niemand sonst wusste. Gut. Genau das war ich.

Die Suite zu verlassen fühlte sich an, als würde man aus einer Arrestzelle auf den größeren Gefängnishof treten. Die Festung war still, diese Art von beklemmender Ruhe, die von schalldämpfenden Materialien und der ständigen Präsenz von Männern herrührt, die darauf trainiert sind, sich lautlos zu bewegen. Ich ging los, meine Schritte waren gemessen, mein Kopf erhoben. Ich war kein Gast mehr. Ich war eine Gefangene, und eine Gefangene musste den Grundriss ihres Käfigs kennen. Ich schritt den Umfang des Erdgeschosses ab, mein Künstlerauge ersetzt durch das eines Taktikers.

Die Einrichtung war seelenlos. Teuer, ja, aber bar jeder Lebendigkeit. Abstrakte Gemälde, bei denen es mehr um Investition als um Ausdruck ging, hingen an den Wänden. Skulpturen, die den Raum füllten, aber nichts aussagten. Es war das Zuhause eines Mannes, der Dinge besaß, aber nichts zu schätzen wusste. Ich bemerkte die Kameras – kleine schwarze Kuppeln in den Ecken der Decken, ihre dunklen Linsen wie die unblinzelnden Augen von Insekten. Ich zählte sie. Ich merkte mir ihre Winkel, ihre potenziellen toten Winkel. Ich sah zwei Wachen in den gleichen tadellosen dunklen Anzügen wie Mikhail, die regungslos am Haupteingang standen. Sie sahen mich nicht an, aber ich spürte ihre Aufmerksamkeit, eine subtile Veränderung in ihrer Haltung, als ich vorbeiging. Sie waren Figuren auf seinem Brett, positioniert, um seine Dame in Schach zu halten. Ich ging weiter, die Hände in den Taschen, und strahlte eine lässige Neugier aus, die ich nicht empfand. Jede Wand war eine Barriere, jedes Fenster eine Scheibe aus verstärktem Glas, die mir eine Freiheit zeigte, die ich nicht haben konnte. Mein Käfig war wunderschön, steril und absolut.

Nachdem ich die Hauptwohnräume kartografiert hatte – das kalte Esszimmer, in dem er sich an mir vergangen hatte, ein riesiges Wohnzimmer mit einem Kamin, der aussah, als wäre er nie angezündet worden –, ging ich einen langen, kargen Flur entlang. Mehr graue Wände, mehr Einbauleuchten. Es fühlte sich wie eine Sackgasse an, ein Teil des Hauses, der nur für das Personal bestimmt war. Aber ganz am Ende sah ich etwas, das nicht passte. Inmitten von all dem Stahl, Glas und Beton befand sich eine Tür aus dunkler, schwerer Eiche mit einem altmodischen Messinggriff. Sie war eine Anomalie, ein Detail, das das kalte, monotone Muster der restlichen Festung durchbrach.

Neugier, ein Gefühl, von dem ich dachte, es wäre aus mir herausgeprügelt worden, flackerte auf. Ich streckte die Hand aus und meine Finger berührten die raue Maserung des Holzes. Es fühlte sich echt an, organisch. Ich drehte den Griff. Er war schwer, aber nicht verschlossen. Mit einem leisen Klicken schwang die Tür nach innen. Die Veränderung war sofort spürbar und überwältigend. Der sterile, ozonhaltige Geruch des restlichen Hauses wurde durch den reichen, warmen Duft von altem Papier, abgenutztem Leder und Zitronenpolitur ersetzt. Es war der Duft von Geschichte, von Wissen. Von einem gelebten Leben. Ich trat ein, und zum ersten Mal, seit ich an diesen Ort gebracht worden war, hatte ich das Gefühl, atmen zu können.

Vom Boden bis zur Decke reichende Bücherregale säumten jede Wand, vollgestopft mit in Leder und Leinen gebundenen Bänden. Zwei abgewetzte Ledersessel standen in der Nähe eines kleinen Kamins; eine dünne Ascheschicht auf dem Rost deutete darauf hin, dass er tatsächlich benutzt worden war. Ein dicker Perserteppich bedeckte den Boden, seine komplizierten Muster ein willkommenes Chaos nach der starren Geometrie des restlichen Hauses. Es war ein Zufluchtsort. Eine Nische voll Wärme und Leben im Herzen eines Mausoleums. Meine Augen scannte den Raum ab, nahmen die schöne, tröstliche Unordnung in sich auf, und dann blieben sie an der hinteren Ecke hängen. Mein Atem stockte.

Dort, versteckt in einer Nische, stand ein Schreibtisch. Nicht irgendein Schreibtisch. Es war ein kunstvolles Mahagonistück aus dem achtzehnten Jahrhundert, dessen Oberfläche von jahrzehntelangem Gebrauch gezeichnet war und dessen Beine in Form von Löwenpfoten geschnitzt waren. Der Schreibtisch meines Vaters. Der Schock war wie ein körperlicher Schlag, der mir die Luft aus den Lungen presste. Ich ging wie in Trance darauf zu. Mikhail hatte mir alles genommen, mein Leben bis auf die Grundmauern entkernt, und doch war das hier. Das persönlichste Stück aus dem Leben meines Vaters, verpflanzt in das Herz meines Gefängnisses. Warum? War es ein weiteres Machtspiel? Ein Weg, mich daran zu erinnern, dass er meine Vergangenheit ebenso besaß wie meine Zukunft? Ich fuhr mit der Hand über die polierte Oberfläche, meine Finger zeichneten das vertraute Muster eines tiefen Tintenflecks nahe der rechten Ecke nach – ein Fleck, den ich selbst mit einer Flasche Tusche gemacht hatte, als ich sieben war. Ein seltsames Gefühl von Trost kämpfte mit meinem Abscheu. Es fühlte sich an, als wäre ein Teil meines Vaters, ein Geist in der Maschine, hier bei mir.

Ein Instinkt, scharf und plötzlich, ergriff mich. Eine Erinnerung an meinen Vater, wie er an diesem Schreibtisch saß und mir erzählte, dass die besten Geheimnisse immer direkt vor aller Augen versteckt sind. Meine Hände bewegten sich wie von selbst, glitten von der Tischplatte hinunter, um an der Unterseite entlangzufahren. Das Holz war glatt, abgenutzt durch jahrelangen Kontakt. Ich suchte nach dem Trick, den er mir einmal gezeigt hatte, vor einem halben Leben. Ein Spiel, das wir früher gespielt hatten. Meine Finger streiften eine Zierleiste direkt unter der Hauptschublade. Sie fühlte sich fest an. Ich drückte fester. Nichts. Mein Herz sank. Natürlich. Es war nur ein Schreibtisch. Dann glitt mein Daumen zur Seite, und ich spürte es. Ein schwaches, fast unmerkliches Nachgeben.

Mein Puls hämmerte in meinen Ohren. Mit dem Fingernagel arbeitete ich an der Kante der Leiste. Sie leistete Widerstand, gab dann aber mit einem leisen Klicken nach. Ein schmales, verstecktes Fach sprang auf, nicht größer als meine Hand. Und darin, gebettet auf dunklem Samt, lag ein einzelner, versiegelter Umschlag. Mein Name stand auf der Vorderseite in der vertrauten, eleganten Handschrift meines Vaters. Meine Hände zitterten, als ich ihn nahm. Er fühlte sich unmöglich schwer an, ein Rettungsanker, eine Waffe, ein letztes Wort von den Toten. Das war es. Ein Flackern von Hoffnung, so hell, dass es wehtat. Das hier war etwas, von dem Mikhail nichts wusste. Ein Geheimnis, das er nicht besaß.
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