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De dunne straal van de lasernaald siste als een slangetje en raakte met juweliersprecisie het microscopisch kleine circuit. Zijn licht, gebundeld in een onbeschrijfelijk fijne draad van energie, smolt het atoom voor atoom en creëerde verbindingen zo broos, dat de geringste handtrilling ze kon vernietigen. Zweet parelde langs de slapen van prinses Rami – een zoute druppel die dreigde te vallen op het gevoelige circuit, maar ze merkte het niet. Haar hele wereld was gekrompen tot de omvang van de kleine zilveren bol die boven haar werktafel op een magnetisch veld zweefde. Een bol, bezaaid met lenzen niet groter dan een rijstkorrel, met sensoren in staat de geringste verandering in het zwaartekrachtveld op te vangen, en met bijna onzichtbare stuwraketjes, elk gegraveerd met microscopisch kleine kanalen voor perfecte stuwkrachtcontrole. 

Nog twee soldeersels, schoot het door haar hoofd, terwijl haar ogen de straal volgden. Nog twee contactpunten en de kwantumgyroscoop zit op zijn plaats. Dan kan de 'Mug' zich in gewichtloosheid oriënteren met een precisie tot op de millimeter. 

"Inductiestabilisator – gekalibreerd. Kwantumgyroscoop – gesynchroniseerd. Alleen de vluchtherkenningsmatrix nog afstellen en..." mompelde ze in zichzelf, terwijl haar violette ogen, een zeldzame genetische eigenschap van de keizerlijke familie, samengeknepen waren in volledige concentratie. Haar lippen bewogen geluidloos, de formules herhalend die ze uit haar hoofd kende: de wetten van Kepler voor orbitale mechanica, de constanten van Planck voor kwantumberekeningen, de algoritmen van Von Neumann voor zelflerende systemen. 

In haar verbeelding zag ze hoe de kleine drone tussen de planetoïden aan de grens zou glijden – stil, onzichtbaar, dodelijk effectief. Hoe elke rotsblok, elke zwaartekrachtsanomalie, elke mogelijke piratenschuilplaats in kaart zou worden gebracht. Hoe de gegevens onmiddellijk zouden worden doorgegeven aan de commandoschepen van het Rijk en hen een tactisch voordeel zouden geven dat vijandelijke vlooteenheden nooit te boven konden komen. 

Als vader de mogelijkheden kon zien... als hij kon begrijpen dat de toekomst van het Rijk niet ligt in theeceremonies en ingewikkelde buigingen, maar in innovaties als deze... 

Haar vertrekken, hoewel ruim en weelderig, waren een weerspiegeling van haar ongetemde genialiteit. Het hoge plafond van gelakt hout was versierd met traditionele reliëfs van draken en feniksen, maar de blik werd onmiddellijk gevangen door de muren, bedekt met flikkerende holografische diagrammen. Ingewikkelde schema's van hyperdrives wisselden af met driedimensionale sterrenkaarten van onverkende sectoren, elk levend en beweeglijk. Hier glinsterde een simulatie van een zwart gat, daar draaide een model van een nieuw planetair systeem. Gegevens stroomden in een onafgebroken stroom binnen, ontvangen van het sterrennetwerk van het Rijk. 

In plaats van onbetaalbare zijden rollen met oude poëzie, hingen er diagrammen van revolutionaire technologieën aan de muren – ontwerpen voor energieschilden die planetoïden in onneembare vestingen konden veranderen, en schema's voor terraforming die onvruchtbare manen in bloeiende tuinen voor miljoenen mensen konden transformeren. 

De enorme werktafel in de hoek was een waar slagveld van creatie. Hij lag bezaaid met gereedschap wiens glans urenlange onafgebroken gebruik verraadde, met onderdelen van robots in verschillende stadia van assemblage, met koperen draden, dun als een haar, en met onvoltooide uitvindingen die voor het oningewijde oog zouden lijken op eigenaardige sculpturen uit de toekomst. Hier lag een prototype van een universele vertaler, in staat elke taal in het Melkwegstelsel binnen seconden te ontcijferen. Daar stak een half gemonteerd mechanisch exoskelet uit, bedoeld om ouderen de kracht en snelheid van hun jeugd te laten behouden. 

De enige zweem van orde kwam van de enorme ramen van gekristalliseerd glas, die uitkeken op de onberispelijk aangelegde tuinen van het Keizerlijk Paleis. Daar buiten was elke struik gesnoeid in een perfecte geometrische vorm, elke steen gelegd volgens eeuwenoude principes, elk pad gepoetst en glanzend tot een spiegelende glans. De watervallen stortten in volmaakt symmetrische cascades naar beneden, en de bruggetjes waren gebeeldhouwd met de precisie van een uurwerk. Een mooi, maar onverbiddelijk reflectie van de orde – een stille verwijt naar de creatieve chaos binnen. 

Haar werkoverall, ooit spierwit, was nu bespikkeld met vlekken van machineolie, koelvloeistof en oplosmiddelen. Elke vlek vertelde een verhaal – hier een rode vlek van een oververhitte kristal, daar een blauwgroene vlek van een gelekt elektrolytvat. Enkele lokken ebbenhoutzwart haar waren ontsnapt uit de nonchalante knot in haar nek en kleefden op haar vochtige voorhoofd. 

Ze was prinses Rami no Kimi, erfgename van Hinode Teikoku – Het Rijk van de Rijzende Zon, dat zich uitstrekte over duizenden lichtjaren en honderden systemen omvatte. Door haar aderen stroomde het bloed van duizenden generaties keizers, elk regerend met de wijsheid van de traditie en de kracht van hun onbetwiste gezag. Maar op dit moment was ze dat allemaal niet. 

Ze was een uitvindster op de drempel van een grote ontdekking. Een zeventienjarig meisje, in wiens handen de toekomst van de sterren lag. 

De deur van gepolijst cipressenhout, versierd met motieven van vliegende kraanvogels, gleed geruisloos over zijn verborgen rails. Keizer Kenshin no Miko, haar vader, betrad haar vertrekken. Lang en autoritair in zijn ceremoniële gewaden van de fijnste zijde, gekleurd in diep purper en afgezet met goud, was hij de levende belichaming van de traditie – dezelfde traditie die Rami zo hardnekkig vermeed. 

Zijn kimono was een meesterwerk van eeuwenoud vakmanschap – elke naad was met juweliersprecisie gelegd, elk motief geborduurd met draden van echt goud. Op zijn borst kronkelde een mythologische scène: negen draken dansten tussen wolken, een symbool van de goddelijke wijsheid van de keizer. De brede riem van gelakt zeedierleer hield het ceremoniële zwaard van de dynastie vast, waarvan de kling zijn schede al drie generaties niet had verlaten. 

Keizer Kenshin bleef op de drempel staan; zijn stappen waren geruisloos op de tatamimatten van rijststro. Hij observeerde haar even met een uitdrukking waarin tegenstrijdige gevoelens streden. In zijn serieuze ogen, donker als de nachtelijke hemel, las je vaderlijke trots voor haar duidelijke genialiteit. Hoe kon hij niet trots zijn? Zijn dochter was een briljantere ingenieur dan de hele academie op de planeet Tokyo, en haar uitvindingen konden het verloop van oorlogen veranderen. 

Maar tegelijkertijd was er een diepe bezorgdheid in zijn blik over het pad dat ze was ingeslagen. Elke dag verwijderde ze zich verder van haar verplichtingen, van de voorbereiding die haar waardig voor de troon zou maken. Elke dag werden de millennia-oude tradities van het Rijk haar vreemder, overbodiger. 

Ze lijkt zoveel op haar moeder, dacht hij, terwijl hij haar geconcentreerde gezicht observeerde. Hetzelfde verzet, hetzelfde vurige verlangen om de wereld te veranderen. Maar Yuki was geen erfgename. Zij kon het zich veroorloven een dromer te zijn. Rami niet. 

Ze voelde hem niet. Haar hele wezen was verdiept in de laatste, fijnste soldeerverbinding. Een verkeerde hoek, een trilling van haar hand en maanden werk zouden veranderen in een nutteloze hoop metaal. Haar ademhaling was oppervlakkig, bijna onmerkbaar, en haar hart sloeg de seconden weg met een gelijkmatige slag. 

"Rami." 

Zijn stem was diep en kalm, gesmeed door decennia van diplomatieke onderhandelingen en keizerlijke audiënties. Hij verbrak haar concentratie snel en scherp als een kling van een katana. 

Ze schrok, haar spieren spanden zich van verrassing. De lasernaald gleed uit haar vingers. Hij rinkelde op de metalen tafel met een alarmerend geluid. 

Met een nerveuze beweging probeerde ze de kleine bolvormige drone te verbergen achter een stapel reserveonderdelen, maar het was te laat. De ogen van de keizer hadden de uitvinding opgemerkt en zijn blik betrok van nog diepere bezorgdheid. 

"Vader! Ik hoorde je niet binnenkomen." 

In haar woorden klonk schuld, als van een kind betrapt op ondeugendheid. Haar hart bonsde nog steeds wild, maar niet meer van concentratie, maar van plotselinge ongerustheid. 

De keizer kwam verder de kamer binnen met de langzame, afgemeten passen van een man die gewend was alles om zich heen te sturen met zijn loutere aanwezigheid. De gouden stralen van de middagzon, die door de speciale ramen filterden die het paleis beschermden tegen de schadelijke straling van Kyoto, verlichtten de stofdeeltjes die om hem heen dansten als een miniatuurmelkwegstelsel. Hij overzag de wanorde in haar kamer met een blik waarin geduld en vermoeidheid vermengd waren – de blik van een vader die dit gesprek te vaak had gevoerd. 

Hoe moet ik het uitleggen? vroeg hij zich af. Hoe moet ik haar vertellen dat genialiteit niet genoeg is? Dat het Rijk niet alleen vernieuwers nodig heeft, maar ook leiders die de kracht van de traditie begrijpen, de magie van symbolen, het mysterie van de macht? 

"Je leraar kalligrafie heeft gemeld dat je opnieuw je les hebt gemist." 

Zijn woorden waren uitgesproken zonder verwijt, maar ook zonder tegenspraak toe te staan. Een constatering van een feit. 

Rami stond op, veegde haar handen af aan haar overall, waarbij ze alleen maar een olievlek in de vorm van een spiraal uitveegde. De beweging was onbewust, een gewoonte uit jaren in de werkplaats, maar in de aanwezigheid van haar vader leek het haar plotseling misplaatst, onwaardig. 

Waarom zie ik er altijd uit als een monteur als hij hier is? dacht ze met een plotselinge opwelling van verwarring. Waarom kan ik niet beide zijn – prinses en uitvindster? 

"Ik... het spijt me. Ik was de tijd vergeten. Ik werkte aan iets... onbeduidends." 

De leugli kwam er gemakkelijk uit, een verdedigingsreflex, aangeleerd door honderden vergelijkbare situaties. Maar zelfs terwijl ze de woorden uitsprak, wist ze dat ze zinloos was. Niets van wat ze deed was onbeduidend voor haar. 

Het enthousiasme in haar borst echter bruiste onstuitbaar op, als een vlam. Het overwon altijd de voorzichtigheid, het duwde haar altijd om te spreken, uit te leggen, de ontzag van de ontdekking te delen. Haar ogen lichtten op, de violette schittering ervan danste als edelstenen onder de lamp, en ze greep de drone, alle schaamte of voorzichtigheid vergetend. 

"Nee, het is eigenlijk belangrijk! Kijk!" 

De woorden stroomden uit haar als een waterval. 

"Het is niet zomaar een drone, vader! Dit is de 'Mug' – de Compacte Manoeuvreerbare Verkenner-Onderzoeker! Ik werk er al maanden aan. Zie je deze sensoren? Elk is gevoeliger dan alle apparatuur op een verkenningsschip. En deze stuwraketjes – ze worden aangedreven door ionenstraalaandrijving, zo geruisloos dat de scherpste sonar ze niet kan opvangen." 

Ze draaide het apparaat in haar handen om hem de verschillende elementen te tonen, met de trots van een moeder die haar kind presenteert. 

"Ik heb een navigatie-algoritme ontwikkeld waarmee het planetoïdenvelden in realtime in kaart kan brengen, zwaartekrachtsanomalieën kan berekenen en trajecten met onberispelijke nauwkeurigheid kan voorspellen. Kun je je voorstellen hoe complex dat is? Elke planetoïde verandert het veld om zich heen, en als je duizenden van zulke lichamen hebt..." 

Haar ogen schitterden, haar handen tekenden onzichtbare schema's in de lucht. 

"Hij kan afzettingen van zeldzame mineralen opsporen via spectrale analyse – titanium, lithium, platina, zelfs die nieuwe kristallen voor hyperdrives. Of waarschuwen voor piratenambushes, verborgen achter planetoïden. Kun je je voorstellen hoeveel levens dat zou redden? Kun je het je voorstellen? Een hele vloot van deze drones zou onze grenzen beter bewaken dan duizenden schepen, het zou ons ogen en oren geven in elke uithoek van het Rijk!" 

Even hing er stilte in de kamer. De keizer observeerde haar vurige enthousiasme met een uitdrukking, een mengeling van pijn en genegenheid. Hij zag voor zich niet alleen zijn dochter, maar ook een weerspiegeling van zijn eigen jeugd – de tijd waarin ook hij droomde van verandering, waarin hij geloofde dat hij de wereld beter kon maken met één enkel idee, met één ontdekking. 

Hoe gelijk mijn leraar Hirose had, dacht hij. 'De jeugd ziet de mogelijkheden, de volwassenheid de beperkingen. Beide zijn nodig voor wijsheid.' 

"Ramichi." 

Haar naam klonk opnieuw, deze keer meer categoriek, en rees als een barrière op tussen haar wereld van oneindige mogelijkheden en de harde realiteit van de macht. Haar enthousiasme stokte als een onderbroken melodie. Ze voelde de verandering in zijn toon en kromp ineen. 

Hij wachtte tot ze volledig zweeg, en het geduld in zijn blik streed met de opkomende angst. In de stilte filterde het zonlicht verder door het raam en tekende bewegende patronen op de vloer – de tijd, die op niemand wachtte, die niet stopte voor genialiteit noch voor macht. 

"Jouw roeping is niet het creëren van apparaten, hoe briljant ze ook zijn." Zijn toon was streng, maar niet zonder tederheid. "Jouw plicht is om te leren het Rijk te besturen. Kalligrafie, de theeceremonie, de studie van politieke allianties... dit zijn geen verouderde rituelen, zoals je denkt. Dit is de taal van de macht. Een taal die je tot in de perfectie moet beheersen als je wilt dat anderen je respecteren, je volgen, in je geloven." 

Hij naderde haar, tot er nog maar één stap tussen hen in stond – dichtbij genoeg om de koppigheid in haar ogen te zien, maar ver genoeg om zijn keizerlijke waardigheid te bewaren. 

"Wanneer je heer Ito van de handelsgilde van Osaka ontmoet, zal de manier waarop je de kalligrafiepenseel vasthoudt hem meer onthullen over je karakter dan al je uitvindingen. Wanneer je onderhandelt met de afgezanten van Nieuw Kyoto, zal de ceremonie waarmee je hun thee serveert bepalen of zij in jou een leider zien, of een kind dat voor prinses speelt." 

"Maar mijn uitvindingen kunnen nuttiger zijn voor het Rijk!" probeerde ze te weerleggen, al stiller, onzekerder. Ze voelde haar argumenten uiteenvallen voor de kracht van zijn ervaring, van zijn wijsheid. "Technologie brengt echte welvaart, echte macht. Niet het volgen van protocol, niet eeuwenoude rituelen..." 

De keizer zuchtte diep en in die zucht lag het gewicht van de jaren, alle vermoeidheid van de eindeloze strijd tussen pragmatisme en traditie. 

"Technologie is een instrument, Rami. Een krachtig instrument, dat ontken ik niet. Maar traditie is de fundering waarop dit Rijk is gebouwd." Hij wees naar het raam, naar de tuinen en de eindeloze horizon daarbuiten. "Het is de lijm die ons bijeenhoudt wanneer de krachten van de politiek dreigen ons uiteen te scheuren. Het is wat de mensen ons doet volgen niet uit angst, maar uit respect." 

Hij zweeg even om zijn woorden hun plaats in haar bewustzijn te laten vinden. 

"Jij zult keizerin zijn van duizenden verschillende volkeren, elk met hun eigen cultuur en geloof. Je zult moeten onderhandelen met shoguns die eer meer waarderen dan leven, en met daimyo voor wie een verkeerd gepresenteerde kop thee een dodelijke belediging is, vernederender dan een verloren veldslag. Je zult moeten omgaan met handelsprinsen die elke aarzeling als zwakte opvatten, en met piratenleiders die alleen kracht en traditie vereren." 

Hij verzachtte zijn toon tot bijna smekend: 

"Jouw apparaten zullen je dan niet helpen, mijn dochter. Je zult iets ouders, duurzamers nodig hebben – het vermogen om hun taal te spreken, de vaardigheid om hun harten je te laten volgen, niet alleen hun verstand." 

In het gouden licht van de kamer gaapte er een kloof tussen hen – de botsing tussen haar vrije, praktische geest en zijn wereld, geweven uit plicht en millennia-oude tradities. 

Twee mensen die elkaar grenzeloos liefhadden, maar verschillende talen spraken – zij de taal van de toekomst, hij de taal van het verleden. 

Waarom kan hij het niet begrijpen? Waarom ziet hij niet dat traditie zonder vooruitgang de dood is, en vooruitgang zonder traditie chaos? vroeg Rami zich af en klemde de drone nog steviger in haar handen. 

Waarom kan zij het niet begrijpen? Waarom ziet zij niet dat macht zonder respect tirannie is, en innovatie zonder wijsheid vernietiging? dacht Kenshin, starend naar de opstandigheid die in haar ogen brandde. 

De keizer zuchtte opnieuw. Zijn uitdrukking verzachtte, maar in zijn woorden klonk onverzettelijkheid, hard als een rots. 

"Ik kan niet langer toestaan dat je je voorbereiding verwaarloost, Rami. Onze tijd dringt. De Raad van Ouderen verliest zijn geduld, en sommige gouverneurs betwijfelen al je gereedheid voor de troon. Daarom heb ik een beslissing genomen." 

Rami keek hem wantrouwig aan. Iets zei haar dat wat ze ging horen, haar helemaal niet zou bevallen. 

"Welke beslissing?" 

"Ik heb een nieuwe persoonlijke lijfwacht voor je aangesteld. Hij heet Kenjiro Tanaka." De keizer sprak de naam langzaam uit, plechtig, met het gewicht van een decreet. "Hij is een van onze beste agenten, bedreven in de gevechtskunsten en de etiquette. Hij zal je overal begeleiden. Zijn taak zal niet alleen zijn je te beschermen, maar ook toe te zien op de naleving van je schema en de paleisorde." 

De lucht in Rami's longen stokte. Even draaide de kamer, de hologrammen vervaagden, en verontwaardiging overspoelde haar als een ijzige golf en vaagde elke andere gedachte uit behalve woede. 

"Een lijfwacht?" fluisterde ze nauwelijks hoorbaar, maar haar toon steeg met elk volgend woord. "Of een cipier?" 

"Vader, dat kun je niet maken! Dit is... dit is een poging me te controleren! Ik ben geen gevangene! Ik ben geen crimineel die toezicht nodig heeft!" 

Ze deed een stap naar hem toe, en in haar ogen laaide een woede op die haar gezicht het uiterlijk gaf van de oude keizerlijke portretten – autoritair, opstandig, gevaarlijk. 

"Ik heb maanden aan deze uitvinding gewerkt! Kun je je voorstellen wat hij betekent voor onze grenzen, voor de veiligheid van onze handelsschepen, voor..." 

"Jij bent de erfgename van de troon!" Voor de eerste keer sinds het begin van het gesprek verhief de keizer zijn stem. In zijn woorden klonk een voorheen niet getoonde macht, die weergalmde in de paleismuren als een donderslag. De hologrammen flikkerden van de kracht van het geluid. "En het is tijd om op te groeien en je lot te aanvaarden, Rami! Dit is geen spel! Het is geen tijdverdrijf voor een verveelde edelman! Jij bent de toekomstige keizerin van de grootste beschaving in de bekende Melkweg!" 

Even hing er een stilte tussen hen, zo dicht als het zwaartekrachtveld van een zwart gat. Het zonlicht bleef door het raam filteren, maar leek nu kouder, levenlozer. 

De keizer beheerste zich, maar zijn toon bleef onwrikbaar. 

"Heer Tanaka arriveert morgenvroeg. Ik verwacht dat je hem behandelt met het respect dat zijn rang en taak vereisen. Dit is geen voorstel, Rami. Dit is een keizerlijk bevel." 

Met deze woorden draaide hij zich om met de ingeoefende, afgemeten beweging van een veteraan van duizenden ceremonies en verliet de kamer. De wijde mouwen van zijn kimono wapperden als vleugels van een enorme vogel. De deur gleed geruisloos achter hem dicht en in de kamer bleven alleen het zachte gezoem van de klimaatregeling en het geruis van de waterval in de tuinen over. 

Rami bleef alleen achter in de kamer, die haar plotseling enorm en leeg toescheen. Ze klemde de kleine bolvormige drone vast en voelde hoe het metaal in haar handpalmen opwarmde. Woede en machteloosheid kookten in haar als lava in een vulkaan, op zoek naar een uitweg die er niet was. 

Controle, dacht ze bitter. Het gaat altijd over controle. Nooit over wat ik denk, wat ik voel, wat ik het Rijk kan geven. Altijd alleen over hoe ik me moet gedragen, hoe ik eruit moet zien, hoe ik moet praten. 

Ze liep naar het raam en staarde naar de onberispelijke tuinen. Elke struik was gesnoeid in een perfecte geometrische vorm – kubussen, bollen, piramides, die een harmonie van groen en goud creëerden. Elk pad glom van reinheid. De watervallen stortten in volkomen identieke cascades naar beneden, met identieke tussenpozen, onder een identieke hoek en met identieke kracht. Zelfs de bladeren aan de bomen leken gerangschikt volgens een onzichtbaar patroon. 

De strikte orde buiten leek haar verstikkender dan ooit. Mooi, ja, maar levenloos, verstoken van imperfecties en onverwachte ontdekkingen. Schoonheid gecreëerd om te imponeren, niet om te inspireren. 

Een gouden kooi, dacht ze, terwijl haar handpalm een afdruk achterliet op het koude glas. Dit zijn mijn vertrekken. Dit is mijn leven. De mooiste kooi in het Melkwegstelsel, maar toch een kooi. 

Ze keek naar haar reflectie in het glas. Daar keek een meisje in een bevuilde overall naar haar, verscheurd tussen haar liefde voor haar vader en het wanhopige verlangen zichzelf te zijn. In haar gezicht streden genialiteit en koppigheid, dromen over de toekomst en woede over het heden. 

Nee. Ik geef me niet over. 

Ze keerde terug naar haar werktafel, en in haar violette ogen laaide een nieuwe, koude vastberadenheid op. Ze zou het ze laten zien. Ze zou beide zijn – uitvinder en waardige erfgename. 

Maar volgens haar eigen regels.
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De lucht in Ramichi's persoonlijk laboratorium was verzadigd met de vertrouwde geur van ozon en machineolie – een mengsel dat haar altijd kalmeerde. Hier, dertig meter diep onder de onberispelijke glans van het Keizerlijk Paleis, tussen het gezoem van servomotoren en het flikkerende licht van holografische consoles, voelde ze zich werkelijk vrij. Elke knipperende indicator, elke draad en elke bout in deze uitgestrekte ruimte was een uitdrukking van haar creativiteit, van haar wil. 

Ze was vrij. Tenminste, tot een paar uur geleden. 

"Gouden kooi... bewakers...", mompelde ze, terwijl ze de laatste bout van haar nieuwe prototype met meer kracht aandraaide dan nodig was. 

De moersleutel ratelde tegen het metaal. 

"Volgende keer programmeer ik een drone om mijn thee te brengen. Misschien is dat dan 'traditioneel' genoeg voor hem..." 

Waarom kan hij het niet begrijpen? dacht ze, terwijl ze de uitdrukking op haar vaders gezicht van eerder die dag herinnerde. Ik ben niet een van zijn hofdames, om me bezig te houden met borduren en dansen. Ik ben een ingenieur. Ik ben een uitvinder. 

Dit nieuwe project was niet zoals haar vorige speeltjes. Dit was niet de kleine, ronde "Mug" die in haar handpalm kon worden verborgen. Deze drone was een uitdrukking van haar woede. Dreigend. Hoekig, gevormd als een roofzuchtige schildpad, volledig omhuld door een matzwarte composiet die het licht absorbeerde. Een gevechtsdrone. Een directe reactie op het gesprek met haar vader. 

Als ze willen dat ik me bezighoud met oorlog en politiek, best, dacht ze, terwijl ze een vinger over de gladde rondingen van het prototype liet glijden. Dan geef ik ze oorlog en politiek. Maar op mijn manier. 

Maar de aanwezigheid bij de massieve, gepantserde deur verpestte alles. 

Kenjiro Tanaka. Haar nieuwe lijfwacht. Of, zoals zij er liever over dacht – haar nieuwe cipier. Hij stond onbeweeglijk als een standbeeld, gehouwen uit graniet en plichtsbesef. Zijn onberispelijke samoeraipak – een donkerblauwe basis met fijne grijze accenten, elke draad op zijn plaats – stond in volkomen contrast met haar bevuilde overall en de creatieve chaos in het laboratorium. 

Zijn handen waren op de rug samengevouwen in de perfecte houding van een wacht, en zijn gezicht – een ondoordringbaar masker van professionele concentratie. Zijn hoge jukbeenderen en de strenge lijn van zijn lippen gaven de indruk van een man die nooit had gelachen. Alleen zijn ogen bewogen – donker, waakzaam, volgden elke beweging van haar met een lichtelijk verwarde, maar onwrikbare uitdrukking. 

Wie is deze man? vroeg ze zich af, terwijl ze stiekem naar hem keek terwijl ze werkte. Wat denkt hij, terwijl hij daar staat en mij observeert als een museumstuk? 

In het begin probeerde Ramichi hem te negeren. Ze groef zich in haar werk, geconcentreerd op de delicate afstelling van de plasma-inductoren. Maar zijn zwijgzame observatie begon haar te irriteren. Het was als een constant, zacht gezoem in de periferie van haar bewustzijn – een aanwezigheid die ze niet kon negeren, hoe hard ze ook probeerde. 

Ze liet de moersleutel vallen. Hij kletterde tegen de metalen werkbank en viel met een oorverdovend lawaai op de vloer. Het geluid echode door het laboratorium. Kenjiro verroerde zich niet. Geen spier trilde. 

Ongelofelijk, dacht ze. Standbeelden hebben meer mimiek dan hij. 

Ramichi stond op en liep naar een van de consoles. Met een paar snelle, geïrriteerde bewegingen activeerde ze het audiosysteem. Luide, dreunende synthetische rock schudde het laboratorium. De bastrillingen deden de gerobotiseerde armen aan de muren in de maat trillen, en de holografische projectors knipperden in een kakofonie van kleuren. Ze glimlachte hem uitdagend toe, in afwachting van op zijn minst een spoor van verstoring. 

Geen reactie. Hij bleef daar staan, de belichaming van orde te midden van haar wereld van creatieve wanorde. 

Goed, dacht ze, en haar irritatie groeide uit tot een persoonlijke uitdaging. Als muziek niet werkt... 

"Goed dan!" riep ze, om de muziek heen. Haar kreet echode door de ruimte. 

"Tijd voor een test!" 

Ze sprong naar het centrale platform, haar hart bonsde van opwinding. Dit was het moment van de waarheid. De nieuwe drone lag daar, roerloos en dreigend, als een slapende zwarte panter. Ze activeerde de primaire systemen en voelde de vertrouwde opwinding van de ontdekker. 

De drone steeg een meter van de vloer, gedragen door de bijna geluidloze antizwaartekrachtmotoren. Zijn beweging was soepel, elegant – precies zoals ze hem had ontworpen. Even voelde Ramichi een golf van trots. 

Toen schudde de machine plotseling en produceerde een schril, onwelluidend geluid dat zelfs door de dreunende muziek sneed. 

"Oeps." 

Haar geest schakelde onmiddellijk over op noodmodus. Ik ben denkelijk te ver gegaan met het vermogen van de plasma-inductor. De frequentie-harmonieën overlappen met de antizwaartekrachtvelden. Ik moet de frequentie moduleren voordat hij overbelast raakt... 

Maar het was te laat voor correcties. De drone begon zich als een dronken pterodactylus chaotisch door het laboratorium te werpen. 

De drone vloog tegen een rek met fijne instrumenten aan en ze stortten met een oorverdovend gekletter op de vloer. Toen draaide hij oncontroleerbaar rond en vloog dreigend laag over een van haar onvoltooide projecten – een kwetsbaar prototype van een communicatiesatelliet – en scheerde rakelings langs zijn dunne antenne. 

Nee, nee, nee! raakte ze in paniek, maar haar handen vlogen al over de bedieningspaneel. Als hij maar niet tegen de grote console aan vliegt... 

Kenjiro stond nog steeds onbeweeglijk, maar hij volgde haar niet meer. Zijn blik was gefixeerd op de chaotische vlucht van de drone en volgde hem met de scherpzinnigheid van een jager die een gevaarlijk beest bespiedt. 

Hij bereidt zich voor op iets, realiseerde ze zich. Zijn lichaam lijkt ontspannen, maar het staat gespannen als een veer die klaar is om te ontladen. 

"Alles is onder controle!" riep ze, hoewel haar trillende stem haar verraadde. Haar vingers vlogen over de toetsen in een poging de opstandige prototype te bedwingen. Maar de drone had een eigen wil, zijn eigen meedogenloze logica. 

Waarom reageert hij niet op de commando's? Alle systemen branden groen... 

En toen gebeurde het. Met een plotselinge, doordringende piep van zijn overbelaste sensoren, maakte de drone een scherpe bocht en schoot als een pijl recht op Kenjiro af. 

"Nee!" 

Ramichi schreeuwde het uit en drukte koortsachtig op de rode noodstopknop. Het commando ging echter verloren in de chaos van de gek geworden software. 

De tijd leek vertraagd, uitgerekt tot in het oneindige. Ramichi zag hoe Kenjiro's ogen zich tot spleetjes vernauwden – niet uit angst, maar in volledige concentratie. Zijn beweging was zo bliksemsnel, zo sierlijk, dat hij bijna onmerkbaar was. Zijn hele lichaam veranderde in één enkele, dodelijke lijn. 

Zijn hand schoot naar het handvat van de katana aan zijn heup. Zijn vingers omklemden de vertrouwde schede – leer, omwikkeld met zijde, versleten door ontelbare uren van training. Het staal vloog met een sissend gekreun uit de schede en flitste onder de lampen als een streep van vuur. 

Er volgde een zuiver, fluitend "fshuuu" – het geluid van een perfect lemmet dat de lucht doorsneed. 

De drone, die met de snelheid van een kogel op hem afvloog, splitste in twee perfect gelijke helften. Ze vielen met een doffe metalen dreun op de vloer, op centimeters van zijn voeten, als dode vogels. Uit hun opensnijdende ingewanden sprongen een paar vonken en steeg een dunne stroom rook op. 

In het laboratorium viel een volledige stilte. Zelfs de muziek stierf weg, alsof de geluidsgolven zelf waren bevroren van verbazing. 

Ramichi stond met open mond, haar blik schoot heen en weer tussen de rokende overblijfselen van het prototype en Kenjiro. Hij bracht de katana met één enkele, vloeiende beweging terug in de schede – soepel, beheerst, zonder een spoor van trilling. Zijn gezicht bleef onveranderd, alsof hij niet zojuist iets onmogelijks had verricht. 

Mijn god, dacht ze, terwijl haar hart tekeerging als een gevangen vogel. Ik heb het gezien. Ik zag hoe hij bewoog. Dit is geen gewone man. Dat was... een dans. Een dodelijke dans. 

Maar de bewondering duurde maar een ogenblik, voordat ze werd weggevaagd door woede. 

"Jij... jij hebt het vernietigd!" 

In haar toon mengden zich ontzag en pure razernij. Ze liep op hem af, met zwaaiende armen. 

"Dat waren maanden werk! Weet je wel hoe complex de geleidingsalgoritmen waren?! Hoeveel uur ik heb besteed aan het optimaliseren van de energiematrices?!" 

Kenjiro draaide zich eindelijk volledig naar haar toe. Zijn beweging was langzaam en beheerst – zoals alles aan hem. Hij sprak met een diepe, kalme stem, verstoken van elke emotie; als een glad oppervlak van een meer dat de diepten eronder niet verraadt. 

"Hij vormde een bedreiging voor uw veiligheid, prinses. Het is mijn plicht u te beschermen. Zelfs tegen uw eigen uitvindingen." 

Plicht, herhaalde ze het woord minachtend in gedachten. Bij hem draait alles om plicht. 

"Bedreiging?" schreeuwde ze en kwam nog dichterbij. "Dat was een prototype! Ik zou het stoppen! Ik ken mijn machines beter dan wie dan ook! Jij bent gewoon een... een vernietiger! Je begrijpt niets van innovatie, van vooruitgang! Voor jou is alles orde en plicht, en zwaaien met zwaarden tegen dingen die je niet begrijpt!" 

Voor het eerst trilde er iets in zijn uitdrukkingsloze gezicht – een nauwelijks waarneembare verandering in de lijn van zijn lippen. Geen woede. Iets treurigers. 

"Ik begrijp mijn plicht," antwoordde hij, zonder zijn stem te verheffen. Zijn woorden hadden de stevigheid van goed staal – hard, maar niet broos. "En ik begrijp gevaar. Ik zag hoe uw machine bewoog. Ik zag dat hij onbeheersbaar was. En een wapen zonder controle is een bedreiging voor iedereen in de buurt. Dat is een les die de Bushido ons al eeuwen leert." 

"Oh, alsjeblieft, begin niet over Bushido!" spotte Ramichi, hoewel haar hart nog steeds tekeerging. Haar handen trilden. "Jij bent gewoon een bewaker, gestuurd door mijn vader om op me te letten! Nog een gouden ketting in mijn kooi! Waarom heb je deze taak überhaupt geaccepteerd?" 

"Wat win je ermee – het bewaken van een verwende prinses die niets geeft om je oude codes?" 

Voor het eerst verscheen er een barst in Kenjiro's stenen masker. Een nauwelijks waarneembare trilling in zijn kaak. In de duisternis van zijn ogen flikkerde iets diepers – geen woede, geen belediging, maar misschien... pijn? 

Hij zweeg lange seconden, zijn woorden afwegend met apothekersprecisie. Toen hij eindelijk sprak, klonken zijn woorden stiller, maar intenser. 

"Ik accepteerde het omdat de Keizer het me beval. En omdat mijn trouw aan de troon onvoorwaardelijk is." 

Hij zweeg even, en zijn blik ging naar de hare. 

"Maar ik bleef omdat ik in de ogen van uw vader echte angst zag. Niet voor het rijk. Voor u. Hij is bang, prinses. Voor uw leven. En die angst maakt hem kwetsbaar." 

Angst? Mijn vader? Hij is nog nooit ergens bang voor geweest in zijn hele leven. 

"Dit is mijn pad," vervolgde Kenjiro, en in zijn woorden was een nauwelijks ingehouden bitterheid te horen. "Dienen. Beschermen. Een zwaard zijn in de hand van hen die wijzer zijn dan ik. Zelfs wanneer dat zwaard breekt. Zelfs wanneer dat zwaard niet gewenst is." 

Ramichi viel stil. Ze was nog steeds boos, maar nieuwsgierigheid begon de overhand te krijgen boven woede. In zijn woorden was geen arrogantie of zelfmedelijden. Alleen een onwrikbaar vertrouwen, vermengd met iets dat leek op een diepe, eenzame wijsheid. 

Hij doet dit niet uit machtswellust, realiseerde ze zich. Hij doet het omdat... omdat hij niet anders kan leven. 

Ze keek naar de gespleten drone. De snede was onberispelijk schoon – één enkele, perfecte lijn die de complexe machine in twee volkomen symmetrische helften verdeelde. Geen gekartelde randen, geen onnodige schade. Alle interne onderdelen waren zichtbaar, maar onaangetast. Het was het werk van een meester. Het werk van een man die niet alleen begreep hoe hij moest vernietigen, maar ook hoe hij dat met minimale schade moest doen. 

Misschien... schoot het door haar hoofd, maar ze stopte zichzelf meteen. Nee. Hij heeft mijn werk toch vernietigd. 

Maar toen herinnerde ze zich de uitdrukking in zijn ogen op het moment dat de drone op hem afkwam. Geen angst. Geen woede. Alleen... een koele beoordeling. Hij had de dreiging berekend en had precies gereageerd zoals nodig was. 

Ze haalde diep adem en streek een hand door haar verwarde haar. Ergens in haar begaf haar woede plaats voor iets anders... respect? Nee, nog niet. Maar misschien wel de kiem van begrip. 

"Goed," zei ze uiteindelijk, al kalmer. "Je bent een man met principes. Dat heb ik begrepen. En je bent goed in wat je doet. Te goed." 

Ze bukte zich en raapte de ene helft van de drone op. Het metaal was nog warm van de energie-ontladingen. Ze draaide het rond in haar handen, terwijl ze het inwendige bestudeerde. 

"Nou, in ieder geval kan ik nu de interne componenten gemakkelijker zien," zei ze met een scheve glimlach. "Ik hoef de hele behuizing niet meer uit elkaar te halen." 

Ze keek hem onderzoekend aan. Er zat iets nieuws in haar ogen – geen vijandigheid, maar zakelijke nieuwsgierigheid. 

"Wil je me helpen het te repareren?" 

Kenjiro trok een wenkbrauw op – de eerste ongedwongen uitdrukking die hij had getoond sinds hij het laboratorium was binnengekomen. 

"Ik begrijp niets van deze... machines," sprak hij langzaam uit, en het woord "machines" klonk in zijn mond als iets vreemds en onbekends. 

"Ik zal het je leren," antwoordde ze, en het idee flitste door haar hoofd als een chemische reactie – snel, onvoorspelbaar, maar logisch. "Je bent goed in... uit elkaar halen. Misschien ben je ook goed in in elkaar zetten. Bovendien..." ze keek hem beoordelend aan "... wil ik dat je me vanuit een praktisch oogpunt vertelt hoe het verbeterd zou kunnen worden. Als wapen." 

Het laatste woord hing als een uitdaging in de lucht tussen hen in. Kenjiro keek haar enkele lange seconden aan, in een poging de complexe code te lezen die in haar gezicht verborgen lag. In zijn ogen was een strijd af te lezen – tussen plicht en nieuwsgierigheid, tussen traditie en iets nieuws. 

Uiteindelijk knikte hij, langzaam en voorzichtig, als een man die voor het eerst op dun ijs stapt. 

"Goed." 

Ramichi glimlachte licht – haar eerste echte glimlach in uren. Het was een kleine overwinning. De eerste barst in zijn ondoordringbare pantser. 

Ze legde de helft van de drone op de brede werkbank en maakte ruimte vrij tussen de gereedschappen en onvoltooide schema's. Het laboratorium voelde opeens kleiner, persoonlijker. Het was niet langer een territorium dat ze tegen een indringer moest verdedigen. Het was een plek om te werken. 

"Geweldig," zei ze en zette de nabije lamp aan. Het licht viel in een felle cirkel op de gespleten drone. "Eerst moeten we de energiekern herajusteren om overbelasting te voorkomen. Kijk, hier..." 

Ze begon uit te leggen, wijzend naar het complexe netwerk van draden en kristallen in de behuizing van de machine. Haar vinger volgde de paden van de energiestromen, en haar woorden werden vervuld van het enthousiasme van iemand die over zijn favoriete bezigheid praatte. 

"Deze kleine kristallen hier zijn plasma-condensatoren. Ze slaan energie op en geven deze af in gecontroleerde pulsen. Het probleem is dat wanneer de energielading te abrupt toeneemt, ze synchroniseren en in unisson gaan. Daarom begon de drone zich chaotisch te gedragen." 

Kenjiro naderde langzaam en bukte zich voor een betere blik. Voor het eerst was de fysieke afstand tussen hen verkleind tot een werkbare – niet persoonlijk, niet intiem, maar functioneel. Zijn gezicht was nog steeds ondoordringbaar, maar in zijn ogen was de eerste glimp van intellectuele nieuwsgierigheid te zien. 

"Hoe wordt de richting gecontroleerd?" vroeg hij, tot haar verbazing recht voor zijn raap. 

"Hier," antwoordde ze, wijzend naar een paar kleine, zilveren schijven. "Gyrostabilisatoren. Ze creëren magnetische velden die interageren met de antizwaartekrachtmotoren. Zoals... zoals een roer van een schip, maar in drie dimensies." 

Ze zweeg en keek hem met nieuwe interesse aan. 

"Waarom vraag je dat?" 

"In een gevecht," antwoordde hij, "is wendbaarheid alles. Het maakt niet uit hoe krachtig een wapen is, als het zijn doel niet kan raken." 

Precies, dacht ze. Hij denkt als een krijger. Dat kan nuttig zijn. 

"Dus je denkt dat ik de wendbaarheid moet verbeteren, niet de snelheid?" 

"Beide," antwoordde hij na korte bedenktijd. "Maar controle is belangrijker. Een wapen dat je niet kunt beheersen, verandert in een bedreiging voor je eigen troepen." 

Ramichi knikte langzaam. In zijn woorden klonk logica – vanuit een tactisch perspectief dat zij zelden in overweging nam. Ze concentreerde zich altijd op technische perfectie, op innovatie. Maar hij dacht aan de praktische toepassing. 

"Goed," zei ze, en probeerde haar enthousiasme te verbergen. "Laten we daar dan beginnen. We herontwerpen de gyrostabilisatoren." 

De volgende minuten verliepen in een vreemde harmonie. Ramichi legde de technische details uit met het enthousiasme van een leraar die eindelijk een geïnteresseerde leerling had gevonden. Kenjiro stelde vragen – bondig, gericht, altijd gefocust op de praktische toepassing. Hoe zou de machine zich onder druk gedragen? Hoe zou ze reageren op tegenstand? Wat waren haar zwakke punten? 

"Hier," zei hij, wijzend naar de centrale gegevensverwerkingsmodule, "dit is... het brein?" 

"Ja," antwoordde ze. "De processor voor tactische analyse. Hij verwerkt de informatie van de sensoren en neemt beslissingen over beweging en aanval." 

"Dus, als iemand hem beschadigt..." 

"Wordt de drone nutteloos. Als... een krijger zonder commandant." 

Hun blikken ontmoetten elkaar even. In de zijne zag ze een flits van iets dat goedkeuring kon zijn. Misschien zelfs respect. 

"Interessant," merkte hij op. 

Ondanks de spanning en het conflict van daarnet, ondanks het vernietigde prototype, voelde Ramichi een gevoel van voldoening. Het was lang geleden dat iemand met echte interesse naar haar uitleg had geluisterd. De hovelingen deden altijd alsof ze het begrepen. Haar vader luisterde met een half oor. Maar deze man – deze koele, ingetogen samoerai – stelde de juiste vragen. 

"Kenjiro," riep ze hem plotseling, zijn naam langzaam, bedachtzaam uitsprekend. 

"Ja, prinses?" 

"Denk je... denk je dat ik een goede ingenieur zou kunnen worden? Buiten de paleismuren, bedoel ik. In de echte wereld?" 

De vraag verbaasde haarzelf. Ze had niet gepland hem te stellen. Maar daar stond ze – kwetsbaar, wachtend op zijn antwoord. 

Hij keek haar lang en aandachtig aan. In zijn ogen was een serieuze beoordeling te lezen, geen beleefdheid. 

"Uw kennis is indrukwekkend," zei hij uiteindelijk. "Maar kennis is niet genoeg. In de echte wereld zijn er gevaren die u niet vanuit uw laboratorium kunt voorzien." 

Dat deed pijn, dacht ze. Rechtuit, maar pijnlijk. 

"Daarom heb ik jou, toch?" vroeg ze met een halve glimlach. "Om me te beschermen tegen de onvoorspelbare gevaren?" 

"Voor nu," antwoordde hij onverstoorbaar. Maar in zijn toon klonk iets nieuws. Iets dat misschien het begin was van wederzijds begrip. 

Ze werkten verder in stilte, maar nu zonder de eerdere spanning. Ramichi legde uit, Kenjiro stelde vragen en suggereerde zelfs ideeën. Een vreemd partnerschap – de uitvindende prinses en de samoerai-lijfwacht – maar het werkte. 

Toen ze eindelijk hun hoofd opstaken, was het laboratorium stiller geworden. De muziek was al lang gestopt. De machines zoemden met hun vertrouwde, geruststellende gebrom. En voor het eerst in uren voelde Ramichi zich... niet alleen. 

"Weet je," zei ze, terwijl ze haar handen afveegde aan een doek, "misschien valt deze 'bewaker' wel mee." 

De hoek van Kenjiro's mond trilde – zo licht dat het haar kon verbeelden. Maar genoeg om een vonk van leven in zijn ondoordringbare uitdrukking te brengen. 

"En ik begin te begrijpen," zei hij langzaam, "dat de prinses die ik moet bewaken, een complexer persoon is dan ik had aangenomen." 

Hun blikken ontmoetten elkaar opnieuw. Deze keer was er geen vijandigheid of wantrouwen. Alleen het begrip tussen twee mensen die elkaar pas leerden kennen. 

Misschien, dacht Ramichi, zal de gouden kooi niet zo eenzaam zijn als ik dacht.
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De late avond had het laboratorium veranderd in een heiligdom van schemerduister en het zachte schijnsel van holografische projecties. Ramichi werkte altijd het liefst op deze uren – wanneer het paleis in slaap was gedompeld en alleen haar geest nog waakzaam bleef, gevoed door eindeloze nieuwsgierigheid en een onlesbaar verlangen om te creëren. 

De chaos heerste nog steeds in de ruimte, maar nu was het een andere – georganiseerde, doelgerichte chaos. Elk verspreid onderdeel, elk instrument had zijn plek in het complexe mozaïek van het creatieve proces. De eerder gedemonteerde drone lag op een van de werktafels, zorgvuldig gerangschikt voor toekomstige reparaties, in afwachting van zijn wederopstanding. 

In het midden van de ruimte verhief zich echter het ware wonder. Op het grote, ronde platform, waar uren geleden nog een gewone holografische projector had gestaan, rees nu een ruimteschip op. Hoewel niet voltooid, bezat het reeds die unieke schoonheid die alle scheppingen van Ramichi kenmerkte – scherpe, agressieve lijnen die deden denken aan een roofvogel in vlucht, maar tegelijkertijd met een vloeiende, bijna organische buiging die de rauwe hoeken verzachtte. Het metaal glansde in het gedempte licht – levend en trillend, klaar om te ontwaken bij het eerste commando. 

"Als we de plasmastroom door de manoeuvreerders nog met drie procent verhogen," zei Ramichi, terwijl ze met haar vinger over het holografische schema gleed dat naast haar in de lucht hing als een driedimensionaal web van lichtdraden, "kunnen we bochten van negentig graden uitvoeren bij bijna maximale snelheid." 

Ze had haar bevuilde werkoverall ingeruild voor een schonere, maar er zaten alweer enkele olievlekken op haar mouw. Voor haar betekende werken met techniek onherroepelijk vuil worden – een feit, onweerlegbaar als de zwaartekracht. 

"Drie procent zal het koelsysteem overbelasten," klonk er achter haar rug een kalm, gelijkmatig antwoord. "Tenzij je een deel van de schildenergie herverdeelt ter compensatie. Maar dan word je juist kwetsbaar op het moment van de manoeuvre." 

De spreker was Akira Ishida, de enige persoon in het hele Rijk die zulke gesprekken met de prinses kon voeren zonder te verdwalen in een doolhof van technische termen en waanzinnige ideeën. Hij stond naast haar, leunend tegen de werktafel, gekleed in comfortabele maar praktische kleding die de sporen droeg van talloze uren doorgebracht in hangars en laboratoria. Zijn bril stond een beetje scheef – een detail dat hij nooit de moeite nam recht te zetten, omdat ze toch weer zou verbuigen. Zijn woeste kastanjebruine haar leefde zijn eigen leven, krullend en onhandelbaar als zijn karakter. 

Ramichi draaide zich naar hem om met die glimlach die ze alleen voor haar naasten reserveerde – oprecht, verstoken van de politieke maskers die ze zo verafschuwde te dragen. 

"Daarom heb ik een secundaire, kinetische absorptie-eenheid geïnstalleerd. Hier." 

Ze wees naar een complex systeem van dunne geleiders die als metalen slangen langs de romp van het schip kronkelden. Akira boog zich naar voren, zijn bril met een vertrouwd gebaar verder op zijn neus duwend, een beweging die Ramichi duizenden keren door de jaren heen had gezien. In zijn blik lag bewondering, gemengd met een vleugje scepsis. 

Ze stopt nooit me te verbazen. Elke keer als ik denk de grenzen van haar genialiteit te hebben doorgrond, overschrijdt ze ze met het gemak van een kinderspel. 

"Slim," gaf hij uiteindelijk toe. "Je gebruikt de traagheid van de bocht om de schilden van energie te voorzien. Maar de reactie zal traag zijn. De vertraging is minstens een halve seconde." 

Ramichi zette zich triomfantelijk recht, haar ogen glansden met die bijzondere vonk die verscheen wanneer ze wist dat ze zelfs het scherpste verstand te slim af was geweest. 

"Een halve seconde waarin niemand zo'n zet zal verwachten! Stel je voor? Een piratenschip achtervolgt me, verwacht dat ik in een rechte lijn probeer te vluchten of een standaard ontwijkmanoeuvre uitvoer. In plaats daarvan maak ik een scherpe bocht op volle snelheid. Even zullen mijn schilden kwetsbaar zijn, maar precies dan zal de tegenstander totaal verrast zijn door mijn onverwachte move. En tegen hij eindelijk reageert, zit ik al achter hem." 

Kenjiro Tanaka stond bij de muur aan de andere kant van het laboratorium en observeerde hun werk als een stille wacht. In de afgelopen uren had hij zijn rol als strenge censor verwisseld voor die van een zwijgzame, licht verbijsterde toeschouwer. 

De interactie tussen Ramichi en Akira deed denken aan een complexe dans – geweven uit technische termen, onafgemaakte zinnen die ze intuïtief aanvulden, en grappen die alleen voor hen begrijpelijk waren. Ze spraken een taal die Kenjiro slechts ten dele begreep – een taal van gedeelde jeugd, gemeenschappelijke verlangens en grenzeloos vertrouwen. 
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