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					 Le prix du sang

			

			On l’avait exigée en paiement. Pas elle, mais ce qu’elle porterait en elle. Il fallait offrir un fils en échange : une vie pour une vie1. C’était cela, le prix du sang2.

			Tiyya avait voulu être seule, qu'aucune matrone ou sage-femme rompue à l'exercice de l’accouchement ne l'accompagne. Elle s'était allongée à même le sol, sur une natte. Elle n’apporta que de l'eau bouillie dans une poterie évasée avec un couvercle, et son couteau courbe, qu'elle avait stérilisé à la flamme, puis rangé dans un chiffon propre. Tout se passerait à l'ombre du grenadier du village. 

			Les douleurs se firent intenses, étirant son corps sous la pression d’un enfant sans doute robuste. Le moment était venu. Elle se pencha alors en avant, s'accroupit le dos calé sur le tronc de l'arbre. La douleur vint comme une marée noire, épaisse, tenace. Mais elle savait — par expérience — que la vraie souffrance ne venait pas du corps, mais du souvenir de la douleur. Alors, elle fit le vide, ferma les yeux. Un son rauque et animal, à peine audible finit par sortir de sa bouche. Le silence fut enfin rompu par un vagissement aigu de libération. Elle accueillit l’enfant dans ses bras, jeta un coup d’œil pour en connaître le sexe, puis rassurée, le serra contre son ventre. Elle coupa le cordon ombilical d'un geste sec puis emmaillota le bébé dans un morceau de laine tiédi au soleil. Les femmes du clan des Meshenzaya l'observaient au loin, inquiètes. Elles redoutaient le pire avec celle qu'elles surnommaient désormais "Tazallit", du nom d'une démone au charme dangereux.	

			Le géniteur était absent. Il avait averti qu’il refusait de donner son patronyme à l'enfant. À l'issue de la Jamâ’a des tribus qui avaient pris la décision, on avait désigné Tiyya pour porter l'enfant, mais ce n'est qu'au retour du village que l'on se posa la question du père. Le père de la victime se proposa, mais se fit sèchement rabrouer : il était trop âgé et manquait de vigueur. De plus, il n'avait eu que des filles. Les candidats étaient nombreux, car la femme était belle et la mission noble. Finalement, on tira à la courte paille l'élu parmi trois guerriers récemment devenus veufs. C'est Mohand, un grand timide un peu fruste qui avait emporté l'affaire. Mais aujourd'hui, Mohand n'était pas là, prétextant que cette histoire d'accouchement était pour les femmes. Il regrettait amèrement d'avoir été mêlé à toute cette affaire.	

			En réalité, son cœur saignait terriblement. Il avait beaucoup souffert dès le début de la grossesse annoncée. Les trois premiers mois qu'ils passèrent ensemble, Tiyya avait eu une attitude distante, réservée, respectueuse des traditions et qui leur convenait à tous les deux. Après cette période, elle commença à s'inquiéter. Sa fertilité avait-elle diminué ? Mohand était-il stérile ? Elle commença à paniquer, en imaginant que son calvaire durerait peut-être des mois. Pour en finir rapidement, elle se donna à lui de toute son âme, de tous ses muscles, de tout son corps et sa sensualité. Ce fut pour lui une découverte d'une sexualité totalement libre, un moment hors du temps. D'abord surpris par la tournure des évènements, il s'était émotionnellement investi dans cette relation. Tiyya au contraire avait réussi à se détacher de l'instant présent pour livrer son corps aux démons et c'est Tazallit qui en avait furieusement pris possession. La même scène s'était reproduite plusieurs fois de suite et il en était ressorti à chaque fois ébloui. La promiscuité des habitations créait déjà des tensions au village, car chaque nuit, tout le monde entendait les cris stridents et non retenus de sa jouissance. Dès que c'était terminé, Tazallit se retirait et Tiyya reprenait son attitude distante et réservée. Muhand ne savait plus sur quel pied danser. Peut-être qu'il devrait faire plus d'efforts, exprimer son amour, montrer un peu de tendresse, être un peu plus romantique ? En réalité, tout rapprochement aurait été vain. Chacun comprit bientôt qu’il avait affaire à une démone sans pitié, et il dépérissait à vue d’œil, sans qu’on puisse le secourir. 

			Le plan de vengeance avait germé dans l'esprit de Tiyya instinctivement. Elle n'en voulait pas à Mohand. Ce pauvre gars n'avait visiblement jamais vécu une expérience charnelle aussi puissante. Il ne savait d'ailleurs pas s'y prendre avec les femmes. Mais il avait essayé de changer, de s’adapter, de se montrer à la hauteur face à la sensualité débridée de Tiyya, car il y prenait goût, comme une drogue dont il ne pouvait bientôt plus se passer. Il était de plus en plus déboussolé. Cela devint un jeu pour elle, une torture qu'elle exerçait avec délectation et consciemment, tout en simulant la possession de son corps par Tazallit. Elle ne pouvait être tenue pour responsable : elle s'était mise à disposition pour tomber enceinte, comme cela était exigé d'elle.	

			Elle avait accepté sa mission, mais malgré elle, son corps se révoltait. Son corps, qu'on lui avait appris à cacher à tout prix aux hommes, dont la virginité était le symbole ultime de la fierté de la tribu et de sa fertilité, devait être livré en pâture. Puisque les hommes avaient réquisitionné son enveloppe charnelle de force, elle se vengerait. Consciemment, elle avait conçu ce plan diabolique au sens propre du terme. 	

			Dès l'annonce de la grossesse et la confirmation de l'évènement par les matrones, elle refusa immédiatement sa couche au géniteur. Le gars restait ainsi des heures devant la porte, espérant que Tiyya changerait d'avis, que Tazallit reviendrait. Mais non, rien. Elle l'avait fait souffrir terriblement. Tout le monde comprenait qu'elle avait joué un jeu très cruel, mais pouvait-on décemment intervenir et lui reprocher son attitude ? Personne ne pouvait commander à ses sentiments ni à une démone qui prenait possession des corps. Personne ne s'étonnait donc qu'il ne soit pas là au moment de l'accouchement.	

			Dès qu'elle fut certaine de la grossesse, elle s'isola. 

			Le clan d'accueil ne lui avait exprimé aucune hostilité. Au contraire, elle sentait bien qu’ils avaient essayé de la mettre à l’aise. Sa belle-famille et son mari pour l'occasion l’avaient reçue avec tous les égards. Ils avaient même tenté d'être gentils, mais c'est elle qui avait refusé toute sociabilité. Elle se retrouva donc seule, avec l'enfant qui grandissait dans son ventre. Très vite, elle décida de l'appeler Yahyā, ce prénom qu'elle aimait tant. Dans le silence de la nuit, elle lui murmurait qu'il serait un grand guerrier, qu'il assujettirait toutes les tribus, mais qu'il serait un juste, respectueux. Il répondait par de petits coups de pied dans son ventre.	

			La semaine la plus difficile pour elle fut celle du grand rassemblement de printemps. Toutes les tribus du Leff, l'alliance des clans, se retrouvèrent près d'un grand terre-plein pour célébrer Ennayer, la nouvelle année. De sa réclusion, Tiyya entendit au loin les chants des troupes, et les danses entraînantes d'Ahidouss. Une grande nostalgie l'envahit, un immense désir de se joindre aux autres et de célébrer la vie et la nouvelle année. Elle se retint cependant par fierté, pour aller jusqu'au bout de son projet. Elle brillerait par son absence, tout le monde parlerait d'elle et de son sacrifice. Elle espérait que son absence gâcherait un peu la fête. Tiyya voulut cependant marquer l'évènement discrètement. Elle voulut ajouter plusieurs Ticrad, c'est-à-dire des tatouages. Une petite croix sur chaque joue et sur son pubis. Ce signe symboliserait l’étoile dont la lumière guide l’homme dans la nuit, la recherche de justice et de vérité. Le trait vertical, lui, représenterait Dieu et la Création, son lien direct entre les cieux et elle qui vit ici-bas. Elle avait aussi dessiné des bracelets à ses poignets et ses chevilles, signifiant par là qu'elle était retenue malgré sa volonté. On entailla sa peau avec un os pointu pour appliquer l'encre. La douleur de la scarification était jouissive. Elle marquait enfin sur sa peau sa différence, son origine tribale, une trace inaltérable de ce qu'on lui avait infligé, pour que personne n'oublie. Elle se trouva plus belle et se sentit plus apaisée par le pouvoir des signes qu'elle portait désormais.	

			Pendant une semaine lui sont parvenus les puissants effluves des moutons rôtis qui produisaient une délicieuse viande grillée, le méchoui, rôti lentement à la braise puis dans un four creusé à même le sol. Les chefs de clans au cours de l'immense fête qui regrouperait quelque 20 000 guerriers et leurs familles gouteraient aux couscous, qui seraient arrosés avec le lait des femmes qui allaitaient, ce qui symboliserait le lien par lequel les hommes avaient conclu un pacte de fraternité. Au même moment, les femmes échangeraient aussi leurs bébés lors de l'allaitement, faisant par cette colactation des frères de lait, awlad laban, un lien aussi fort que les liens de sang. Ces enfants liés par tafargant - qui signifie interdit- ne pourront se marier entre eux, car considérés comme frères et sœurs. Tiyya imagina toutes les scènes de danse, et son corps se mit à remuer en cadence malgré elle. Mais elle ne céda pas et imposa à tous sa douloureuse absence. 	

			La réunion de l'Asmas regroupa les tribus de la région : les Meshenzayas, les Awlad Amran Seksawen, les Regraga, les Retnana, et les Abdas, seule tribu arabe. Le chiffre magique des cinq tribus, le Khmis avait été atteint, pour constituer un Leff puissant.

			Après l'accouchement, elle se donna une heure de répit pour remercier Dieu avant de les affronter, et demanda à Yahya de lui pardonner pour ce qu'elle allait faire. Personne ne donnerait à manger à l'enfant avant qu'elle n’ait reçu en mains propres l'acte établi par le fakih. Elle avait évité l’écueil de la naissance d'une fille. Elle se serait vue obligée de tomber enceinte jusqu'à engendrer un garçon. C'était cela, le prix du sang. Dieu merci, elle avait mis au monde un mâle, sans doute vigoureux, car il réclamait maintenant à manger à cor et à cri.	

			Elle avait payé pour la dette. Elle était quitte, et voulait partir sur le champ.	

			Ils étaient dans leur droit le plus absolu. Après tout, on leur avait enlevé un homme, une vie, la chose la plus importante pour le rayonnement du clan. Elle avait donc dû payer, en offrant un fils pour remplacer celui qu'un membre de sa tribu leur avait arraché. La victime avait été tuée au cours d'une rixe pour un mot de trop. Ici on avait le sang chaud et on tirait instinctivement la Koumia, le poignard recourbé, pour laver un affront. L'assassin n'était même pas de sa famille. Il avait juste subi un bannissement et le paiement d'une dot pour compensation. On avait été à deux doigts d'une confrontation sanglante entre les deux villages, mais les anciens étaient intervenus. Ces vendettas ne produisaient jamais rien de bon. De mémoire d'Anciens, certaines tribus avaient tout perdu après des affrontements similaires et affaiblis, avaient même dû quitter leurs terres. Certes, un homme se devait de défendre son honneur, quitte à y laisser la vie, mais les anciens voulaient recourir à d'autres moyens pour ne pas affaiblir la tribu.	

			Il n'existait aucune prison dans la région. Les plus proches étaient à Safi ou Marrakech et étaient réservées aux étrangers, aux Arabes et aux citadins. Ici on se faisait justice soi-même, sur le champ, soit en appliquant la loi du Talion, soit en se référant à l'Urf, les lois ancestrales qui régissaient les conflits. 

			L'homme tué était un guerrier émérite et sa tribu estima qu'aucune compensation en argent ou en troupeaux, une dyia, ne pourrait remplacer sa perte. Ce refus d'accepter que la valeur humaine soit supérieure à tout dédommagement avait une certaine noblesse. Mais que faire alors ? Car les temps étaient sombres. Les chrétiens avançaient dans le pays et on avait besoin de toutes les forces pour leur résister.

			On l'avait donc sacrifiée, elle, Tiyya pour sauver tous les autres. Quelle était sa responsabilité dans cette affaire ? Aucune. Ce sacrifice était semblable à une autotomie, ce mécanisme par lequel un animal se coupe d'une partie de son corps pour survivre. Les hommes avaient estimé qu'elle n'était qu'une cellule d'un corps plus grand, ignorant qu'elle avait une âme propre. Son rôle social depuis la mort de son mari consistait à faire grandir ses enfants, mais ses sœurs pouvaient s'en occuper pendant son absence. Quand bien même on lui aurait demandé son avis, elle aurait probablement consenti, portée par le sens du devoir.

			Elle avait deux garçons de huit et dix ans. Elle était la fille du grand Amghar, le Caïd Moha disparu quelques années plus tôt. Une veuve jeune, encore désirable, qui avait les preuves de sa fertilité et qui avait une ascendance aussi prestigieuse, avait convaincu la Jamâ’a qu'elle conviendrait pour cette mission.	

			Après avoir emmailloté le bébé, elle exigea qu'un écrit fût établi immédiatement, certifiant qu'elle, Tiyya avait rempli son contrat, qu'elle avait remis un bébé mâle en bonne santé, à la tribu des Meshenzaya, et qu’elle en était quitte. 	

			Elle déclara qu'elle attendrait patiemment jusqu'à l'obtention du document. La jamâ’a dut se réunir sur le champ et l'acte fut établi. Un homme le relut pour elle, mais il parlait l'arabe, la langue du droit et des érudits, qu'elle ne comprenait pas. On lui expliqua que le document constatait la réalisation du contrat et la naissance du bébé à qui il fallait maintenant donner un nom. Elle déclara que son prénom était Yahyā.

			Pensif, le fqih leva sa tête vers le ciel en quête d'inspiration et fut aveuglé par les rayons du soleil. Son visage s'éclaira soudain: nous l'appellerons Yahyā U'Tafuft, Yahyā, le prénom choisi par la mère et T'afuft, le nom du village. Il serait donc Yahyā, fils de lumière, fils du village. La Jamâ’a approuva dans un murmure. 

			Les hommes se concertèrent alors. Car au final, on leur donnait un bébé, un être fragile qui avait peu de chances de vivre, contre un homme perdu dans la force de l'âge, qui contribuait grandement à la réputation de la tribu. Serrant l'acte juridique contre son sein, Tiyya s'apprêtait à partir lorsqu'ils  l'interpellèrent :

			- Où crois-tu aller comme ça ?

			- Chez moi, rejoindre ma famille. Je vous ramènerai Yahyā lorsqu'il sera devenu un homme à sa puberté, puisque vous l'exigez.	

			- Non le bébé reste ici. Nous ne te faisons pas confiance. C'est ainsi que c'est écrit dans la charte.	 

			- La charte ? Quelle charte ? Celle que des étrangers ont écrite en arabe, une langue que vous ne comprenez même pas. Dieu n'a pas approuvé votre charte. Je ne partirai pas sans Yahya. 

			- Tais-toi ! Une femme ne doit pas manquer de respect aux hommes. Ne nous oblige pas à user de la force !

			- Soyez maudits ! Je reviendrai le chercher avec les miens !

			Tiyya partit en pleurs, vaincue, sans se retourner, accompagnée des hurlements du nouveau-né furieux, car elle ne l'avait pas allaité, sous le regard réprobateur mais soulagé de tous.

			De sa voix tremblante de rage, elle leur prédit le malheur. Et nul n’osa nier, lorsque le destin frappa, que ses paroles en furent l’origine. 

			Dès qu'elle fut partie, on se précipita vers le butin enfin livré, pour le badigeonner de henné sec, le couvrir de l'habit tout blanc et pur de Tamne-Gebzrout. La première semaine, une bougie resta allumée près de l’enfant, pour empêcher Tazallit de venir le reprendre, car il était bien connu que les démones avaient horreur de la lumière. En l'absence du père auquel était traditionnellement dévolue cette tâche, les femmes se relayèrent à son landau pour plus de sûreté, car si la démone prenait l'enfant pendant son sommeil, elle le subtiliserait contre l'un des siens qui dépérirait et mourrait au bout de trois mois. Yahyā fut donc élevé un peu par tout le monde et par personne. Il passait une semaine dans une famille, puis une autre. Dès que la première se plaignait d'avoir trop de bouches à nourrir, une autre famille se substituait à la première. Yahyā eut ainsi une grande famille protectrice, mais pas de parents. 

			
					 Le rescapé

			

			Dès le début de l’attaque, Yahyā s’était naturellement précipité vers sa cache introuvable, que les adultes appelaient Tasraft en berbère ou Matmora, en arabe. C’était l’un de ces silos construits sous terre, destiné à stocker du blé ou de l’orge pour les années de disette. Quand les bruits cessèrent, il en ressortit lentement, pour affronter sa peur. Il regardait le soldat avec calme, sans un cri, serrant contre sa poitrine son cheval de bois avec ses poils en véritable crin, un cadeau qu'il avait reçu pour l’Aïd al-Fitr. Des cris, il en avait assez entendu. Il s’était caché pour sauver sa vie. Maintenant qu’il était sorti, il ne bronchait plus. 	

			L’enfant vivait dans la région des Dukkāla, en Afrique du Nord, au pays du soleil couchant, aussi appelé Al-Maghreb Al-Aqsa. Pour rester en vie, il avait déjà traversé miraculeusement les nombreux dangers de l’enfance et se croyait immortel. Ce regard intense, ce calme et cette tranquillité chez un garçon si jeune ébranlèrent les certitudes de Diego Lopez. Le Castillan demeura les bras ballants, désarçonné, 
ne sachant plus que faire. Longtemps, il repensera à cette force étrange qui avait retenu son bras, l’empêchant d’ôter la vie : est-ce cela que l’on appelle la conscience ? La charité chrétienne ? Il s’en fallut de peu. Il aurait suffi que le garçonnet s’enfuie en courant, il lui aurait décoché une arquebusade, et voilà, le problème aurait été résolu. Mais non, l’enfant resta immobile. 	

			De retour auprès de ses complices, tenant Yahyā dans les bras, il subit leurs reproches. « Débarrasse-toi de cette chose au plus vite ! Dès qu’il grandira, il cherchera à se venger ! Il ne faut pas laisser de preuves contre nous ! »	

			Quelles options pour Diego ? Emmener cet encombrant trophée au marché aux esclaves ? Il trouverait bien un acheteur peu scrupuleux, prêt à braver la loi qui interdisait toute transaction pour les moins de sept ans, mais la vente serait enregistrée dans les livres du marché aux esclaves de Cadix et risquait de constituer une preuve irréfutable du coup de force. Le village était en théorie sous protection de la couronne portugaise : cela aurait représenté un flagrant casus belli. Une alternative heureuse aurait été qu’un membre de la famille ait survécu et se mette en quête de l’enfant à Safi.	

			Les razzias castillanes et portugaises s’étaient multipliées ces dernières années, chaque nation ibérique s’efforçant de capter le plus de richesses, le plus grand nombre d’esclaves. Ce pays de cocagne fournissait des contingents importants de cette force humaine asservie, non seulement les Noirs amenés de force d’Afrique, mais aussi ceux issus de la population locale. 	

			Diego Lopez fit monter l’enfant à califourchon sur son cheval et s’éloigna du village, que certains disaient être à l’origine de son patronyme, Tā'fuft. Derrière lui, les flammes achevaient de dévorer ce qui restait de son monde.	

			Le lendemain matin, il se rendit chez Fray Neto, le prêtre attaché à la paroisse de Safi, ville désignée par le pape « Diocèse principal » de la région depuis 1490, pour lui demander conseil.		

			L’homme de Dieu s’adressa à l’enfant :

			– Comment t’appelles-tu mon garçon ?

			– « Yaya », répondit le petit bonhomme.

			Après l’avoir longuement examiné, il déclara : 

			– Il est circoncis, il a dû être baptisé dans leur secte de Mahomet. Il est trop jeune pour aller en esclavage et trop âgé pour être remis à une famille et élevé en bon chrétien. De plus, la couleur de sa peau, de ses yeux, de ses cheveux trahit une origine maure. Lui donner un foyer d’adoption à Safi me paraît la meilleure solution.	

			– Je connais un juif ! Eux aussi sont circoncis et peuvent ressembler à ça, lança Diego.	

			– Un conseil : si tu choisis les juifs, va plutôt vers le clan du rabbin Ishāq Ben Zamīrū. Il est plus humain. Évite son cousin, le rabbin Ibrāhīm, il serait capable d’attendre qu’il grandisse un peu pour le revendre à la première occasion.	 

			Le lendemain matin, Diego Lopez décida finalement d’emmener Yahyā chez la seule femme maure qu’il connaissait à Safi, Yamina. Cette dernière dirigeait les maisons closes réservées aux chrétiens. Sans trop savoir pourquoi, sans doute par appât du gain, elle accepta de le garder moyennant une maigre compensation trimestrielle. L’enfant avait de beaux traits réguliers, de grands yeux noisette, un corps en bonne santé, et un tempérament a priori calme.	

			Yahyā, recroquevillé contre son cheval de bois, s’y accrochait comme à son dernier repère. Il ne parlait pas, ne pleurait pas. Il semblait absent, perdu dans un monde que nul ne pouvait atteindre. Il ne buvait que quelques gorgées d’eau, repoussant toute nourriture, comme s’il voulait disparaître. Yamina commença à douter de sa santé mentale. Ce petit être fragile ne se remettrait peut-être jamais de ses chocs psychologiques.		

			Mais un soir, dans son sommeil, elle sentit une menue main chaude s’agripper à elle. Yahyā venait de se blottir contre son ventre, cherchant instinctivement du réconfort. Il s’accrocha à ses hanches comme un naufragé à un radeau. Yamina frissonna. Une vague de tendresse, quasi maternelle, l’envahit – un sentiment inconnu jusqu’alors. Elle décida dès ce moment de donner tout son amour à Yahyā et de l’élever du mieux qu’elle pouvait, même si elle ne perçut plus de compensation après un an.	

			Comme l’eau qui ravive les plantes asséchées par le soleil, la sollicitude de Yamina apporta au garçon un regain de pétulance et d’amour pour la vie. Elle savait l’apaiser, le consoler, le rassurer et lui expliquer que les bruits, les fantômes, les choses étranges qui le tourmentaient, surtout la nuit, étaient de simples djinns. Ces êtres inoffensifs étaient les anciens Terriens, qui manifestaient leur regret d’avoir quitté ce paradis.	

			Yahyā suivait Yamina partout, trottinant derrière elle les jours de marché et se montrant de plus en plus vif et indiscipliné. Il touchait à tout, se mêlant aux badauds et échappant quelquefois à la poigne solide de sa mère adoptive. Un jour, il finit par se perdre. Après deux heures d'intenses recherches, Yamina le retrouva en train de manger un beignet chez une vendeuse de hanbels qui présentait ses marchandises à même le sol. Elles échangèrent quelques mots. Yamina la remercia chaleureusement et la félicita pour ses tatouages, Tyyia lui répondit qu'elle avait un très bel enfant. Elle n’avait pas reconnu, en celui qui lui avait tenu compagnie ce rare instant, son propre fils !

			La maison close n’était certes pas le meilleur endroit pour élever son protégé. Elle n’en constituait pas moins un excellent creuset d’activités interlopes où s’exprimait toute la complexité humaine. Yamina gérait habilement son petit monde, laissant passer les orages lorsqu’une bande portugaise ou castillane ivre et agressive débarquait. Elle savait astucieusement profiter des opportunités lorsqu’au réveil, encore honteux, les ivrognes demandaient à régler leurs boissons. Elle se montrait intraitable en affaires et n’hésitait alors pas à exiger le prix fort, exhibant les preuves de consommation qu’elle avait accumulés et arguant que leur virilité leur avait beaucoup fait consommer. Devant de telles preuves, on ne pouvait que s’incliner, si on voulait garder la possibilité de revenir. Ce petit monde se révéla une sordide mais efficace école de la vie pour Yahyā, qui y découvrit les facettes complexes mais fascinantes de la nature humaine. Pour occuper ses journées, l’enfant se prit de passion pour le nây, une flûte rudimentaire en roseau, facile à fabriquer en tous lieux, et dont il savait obtenir des sons nostalgiques ou joyeux. 	

			Un jour que sa mère adoptive recevait un soldat portugais — les nouveaux maîtres incontestés de la ville — celui-ci déposa dans un petit réduit son arbalète qu’il utilisait pour la chasse, avant de s’isoler avec Yamina. Le petit Yahyā, alors âgé de huit ans, mais déjà curieux, sortit de sa cache l’arme avec laquelle il se mit à jouer. Il réussit habilement à y charger une dondaine3. 	

			Un claquement sec retentit. Yahyā sursauta. La porte s’ouvrit brusquement, projetant une ombre massive sur le mur. Le portugais apparut, sa haute stature bloquant l’entrée. Son regard croisa celui de l’enfant, incrédule. Le souffle de Yahyā se figea dans sa gorge. Ses mains se crispèrent sur l’arbalète. Sans même comprendre ce qu’il faisait, il appuya sur la détente. Une détonation sèche. La flèche fusa. Le soldat recula d’un pas, écarquilla les yeux, porta une main tremblante à sa poitrine ensanglantée. Il tituba et s’effondra dans un bruit sourd.	

			Paniquées, Yamina et les filles transportèrent le corps inanimé et le jetèrent hors des murailles, dans la mer. Le corps fracassé contre les rochers disparut peu à peu dans l’écume d’un océan Atlantique démonté. L’enquête qui suivit fut menée avec une grande diligence : on ne pouvait laisser le décès d’un soldat chrétien impuni. Mais faute de preuve tangible et surtout grâce à l’absence du corps du défunt, elle fut classée sans suite. Yahyā comprit que ces hommes détenaient un pouvoir illimité et que Yamina venait de le sauver d’une condamnation certaine. Après l’accident, Yamina se résolut à emmener Yahyā dans un endroit plus approprié : son village natal au nom très poétique, Miat bir ou bir (les cents et un puits), où elle n’avait plus mis les pieds ni revu sa famille depuis la nuit de son viol par les Castillans. Elle laissa Yahyā aux abords du village avec un petit mot, rédigé par l’écrivain public, à l’intention de son frère, Sidi Daoud :		 

			« Je ne me sépare de Yahyā qu’à contrecœur, car sa vie est en danger. C’est un garçon attachant, que je considère comme mon fils. Je voudrais que tu l’élèves en bon musulman. Signé : Yamina. » 	

			Une nouvelle vie allait commencer pour Yahyā.

			
					 Sidi Daoud

			

			Les razzias ibériques s’étaient brusquement ralenties après les traités d’Alcaçovas, puis de Tordesillas, signé en juin 1494. Sous la houlette du pape Alexandre  VI, l’Espagne et le Portugal s’étaient partagé le monde : l’Espagne héritait des terres à l’ouest, le Portugal de celles à l’est. Une répartition simple, en apparence.	

			L’accord précédent donnait les conquêtes du Nouveau Monde au Portugal, et le roi João II était dans son bon droit en indiquant que les explorations de Christophe Colomb lui revenaient de fait. Les négociations entre Ferdinand d’Aragon, Isabelle de Castille et João II du Portugal permirent à l’Espagne de conserver la plus grande partie du Nouveau Monde, tandis que le Portugal se vit attribuer un pays à l’ouest (plus tard appelé Brésil), mais aussi, en compensation, de très nombreux territoires en Afrique, au Moyen-Orient et dans les Indes.

			Personne ici ne se souciait de ces chamboulements géopolitiques. On savait seulement que la région et la ville de Safi étaient sous la protection des Portugais, et que cela avait mis fin aux razzias, tout au moins pour les tribus qui s’étaient soumises. Quant au « pays des Ferdinands » — c’est ainsi que l’on nommait ici la Castille depuis des siècles, du fait des nombreux rois qui portaient ce prénom  —, son influence et ses incursions meurtrières avaient cessé depuis.	

			Ce partage avait aussi eu pour conséquence de reléguer au second plan d’autres puissances autrefois très actives. Génois, Vénitiens, Français, Hollandais et Anglais se trouvaient ainsi coupés d’un centre de commerce très dynamique, désormais chasse gardée des Lusitaniens.	

			Sidi Daoud, le frère de Yamina, avait pris Yahyā sous son aile. Les premiers temps, l’enfant se réveillait aux aurores et partait seul découvrir ce monde magique de la campagne, Laâroubia. Sidi Daoud le laissa s’enivrer de nature, avant de commencer à le former délicatement. Il avait interdit à quiconque de se moquer du bégaiement de Yahyā, mais il travaillait à améliorer son élocution. Répéter inlassablement le Coran a cette vertu de détendre, d’aiguiser la parole, d’apprendre à respirer entre les phrases.	

			Sidi Daoud lui enseignait aussi qu’il devait être en tout temps m’addab, c’est-à-dire développer un caractère élevé qui regroupe l’éthique, la politesse, la modestie et l’amélioration de soi-même.

			Sidi Daoud apprit incidemment que, quelques années plus tôt, la ville de Taafuft avait été mise à sac et incendiée par les Castillans. Il n’y avait eu qu’un seul survivant : un enfant de quatre ans, emmené à Safi par les soldats, et prénommé Yahyā. Alors, tout s’éclaira pour Sidi Daoud : cela ne pouvait être que lui. Il n’en douta pas un instant — le sang de son grand-père coulait dans ses veines, avec l’âme d’un chef et le courage d’un guerrier.

			Un jour, il prit le temps de lui raconter l’histoire de son grand-père, Moha, le grand caïd des Dûkkala. Ce guerrier hors pair avait soumis par la force les tribus avoisinantes et était devenu l’Amghar, le chef incontesté du leff de cette vaste région4, dessinant un triangle entre l’oued Oum Er-rabiaa et la ville d’Azammur, jusqu’à Safi et les contreforts de l’Atlas. À la cinquantaine et au sommet de sa puissance, il s’était laissé convaincre par un grand marabout soufi appelé Al Jazouli de partir faire le Haj à La Mecque pour se racheter de ses péchés et de ses compromissions avec les Portugais. Il n’était jamais revenu de ce pèlerinage et son héritage fut dispersé parmi les nombreux prétendants des tribus alliées des Abda, Awlād ‘Amrān Asskawen, Meshenzaya ou encore Gharbyyia.	

			Sidi Daoud s’inquiétait d’élever Yahyā en bon musulman. Il lui apprit la Fatiha (l'ouverture), sourate Al-Ikhlas (L'Unicité de Dieu), Al-Falak (L'aube naissante), An-Nâs (les hommes) et d'autres encore, simples et puissantes qu’il récitait généralement pour la prière, puis le confia aux fqihs, dans le m’sid, l’école coranique, pour parfaire son éducation religieuse.	

			Yahyā n’avait pas mémorisé le Coran par cœur comme les fqihs, mais il le maîtrisait assez pour ne pas se laisser berner par les faux dévots. Il en voyait certains débarquer dans la région, des fantaisistes qui se proclamaient marabouts, venus de contrées lointaines. Attirés par la richesse de la ville de Safi, ils prêchaient et se déclaraient habités par les djinns, se donnant alors tous les droits. Certains de leurs héritiers figuraient d’ailleurs parmi les plus fortunés de la cité. Les crédules faisaient les frais de leurs sornettes, qui de l’argent, qui du temps, qui des biens matériels. On voyait même certains maris naïfs, dont les femmes n’arrivaient pas à enfanter, se laisser persuader que le djinn pouvait y remédier pendant une séance privée pour leur assurer une descendance légitime !		

			Dans Miat bir ou bir, l’eau n’était pas si abondante. Au sud d'une ligne allant de Safi, Al Madina et le Gantour, seuls quelques rares puits assuraient l'approvisionnement en eau. La ville de Safi même était sujette à cette rareté. 

			Sidi Daoud vivait dans une maison en dur, vestige d’un passé citadin florissant dans la région. Jadis, cette localité avait connu un certain rayonnement, aujourd’hui presque effacé par les aléas de l’histoire.

			Les épurations ethniques menées par les Almohades, empire hégémonique des XIe et XIIe siècles, suivies par l’arrivée massive des tribus arabes venues de l’Est — notamment les Sufyān et les Khult — avaient progressivement repoussé les populations berbères vers l’intérieur des terres. Beaucoup se replièrent dans des zones appelées Jebel — Jebel Akhdar, Jebel Magīr, ou encore Jebel al-Hadid — des reliefs modestes qui, malgré leur qualification de "Montagne", ne dépassaient pas les 700 mètres.

			Ce contexte de tensions politiques avait influé directement sur les formes d’habitat. Les tribus, arabes ou berbères, oscillaient entre un mode de vie sédentaire, quasi citadin, et des installations nomades, selon les périodes. En temps de crise, elles adoptaient les noualas, tentes rudimentaires faites de branchages ou de paille, faciles à démonter et à transporter.

			Ces abris précaires étaient souvent dressés au milieu des ruines d’anciens villages fortifiés, là où subsistaient encore quelques pans de murs résistants, témoins muets d’un passé plus stable. L’élevage de vaches, de moutons et de chameaux, seuls animaux capables de fuir rapidement en cas de danger, assurait alors la survie.	

			Le territoire était riche, connu pour ses productions céréalières quasi miraculeuses les années pluvieuses. Les Portugais, fréquemment confrontés aux famines, y trouvaient un complément indispensable pour nourrir leur population les années où la sécheresse sévissait. Ils étaient également très friands de l’alose5, un poisson de rivière qui remontait les cours d’eau depuis la mer. Ce trésor était si abondant dans le fleuve Oum Er-rabiaa que le roi Manuel du Portugal avait exigé 10 000 aloses séchées par an, en remplacement des 300 mithqals de tribut qu’Azammur lui avait promis, mais « oublié » de lui verser depuis quelques années.	

			Lorsqu’il n’était pas sur les plages à monter à cheval, Yahyā aimait chasser dans cette région très giboyeuse. Mais l’animal-roi restait le cheval. Les tribus arabes des Abda lui vouaient un véritable culte et y consacraient toute leur énergie. Les autorités religieuses leur interdisaient d’en faire commerce avec l’étranger, car ce noble animal ne pouvait être destiné qu’au jihad, la guerre sainte. En tant que souverain de Safi, et bien que chrétien, Manuel 1er du Portugal en recevait tout de même quatre par an, des plus beaux spécimens. 	

			Sidi Daoud avait remarqué chez Yahyā une étonnante aptitude avec les animaux. Il obtenait très vite leur confiance et, dans le silence, semblait avoir de longs échanges avec les bêtes. Souvent, il l’accompagnait à la chasse. À l’approche d’une proie, ils se séparaient pour la prendre en tenaille. Chacun descendait de son cheval tenu par la bride, pour marcher silencieusement à travers les épineux et les chênes verts et cerner le gibier. Un jour que Yahyā tardait à rejoindre son oncle au point de rendez-vous, Sidi Daoud sentit une angoisse sourde lui nouer l’estomac. Il rebroussa chemin, guidé par une inquiétude qu’il ne s’expliquait pas. Lorsqu’il atteignit une petite clairière, son cœur se figea. Là, en plein milieu, l’adolescent se tenait debout, entouré d’une meute d’une vingtaine de loups dorés. Mais contre toute attente, ils ne montraient aucune agressivité. Leurs yeux jaunes fixaient Yahyā avec une intensité étrange, presque mystique. L’air était devenu oppressant, comme chargé d’une force invisible. Un long moment s’écoula. Puis, dans un mouvement parfaitement synchronisé, les bêtes tournèrent les talons et disparurent dans les sous-bois, comme si elles n’avaient jamais existé. Sidi Daoud, les mains moites, comprit à cet instant que Yahyā n’était pas un adolescent ordinaire.

			Quand il eut atteint treize ans, âge de puberté important pour un garçon musulman, Sidi Daoud se mit en tête de préparer sérieusement Yahyā à la vie de guerrier. Il rejeta cependant l’idée qu’on lui suggérait de lui faire affronter un lion pour obéir au rite de passage à l’âge adulte. Ils partaient souvent ensemble pour plusieurs jours, avec un baluchon léger, dormant sous une tente nomade noire soutenue par trois piquets. Ils menaient ainsi une vie ascétique et restaient des heures à attendre patiemment le gibier qu’ils rapportaient fièrement aux femmes du village pour qu’elles s’occupent de le saler, afin qu’il soit consommé plus tard sous forme de délicieux khlii.

			Yahyā cachait sous sa maigreur apparente la vigueur et la ténacité des Berbères. Il jouissait d’une excellente santé et devint bientôt, sous la houlette de Sidi Daoud, un marcheur et un cavalier infatigable. Cependant, ne cédant pas aux supplications de son protégé, Sidi Daoud refusait à Yahyā le droit de participer aux razzias contre les tribus ennemies pour lesquelles il ressentait une haine féroce dont il avait oublié l’origine, mais qui avait été enrichie au cours des années par de régulières vendettas meurtrières. Ces vengeances sans fin alimentaient les dettes de sang qui s’accumulaient entre les tribus, développant chez elles des qualités guerrières exceptionnelles.	

			Mais un jour, lorsque le jeune homme eut quatorze ans, Sidi Daoud fit une expérience. Pour donner à Yahyā le goût du combat et stimuler son courage et son dédain pour la mort, il l’installa à califourchon sur sa monture pour lui enseigner les techniques guerrières du cavalier. Il fallait tenir les rênes de la monture entre les dents pour libérer ses deux mains, manipuler l’arme de la main gauche, peut-être une longue sagaie rehaussée de pointes de fer de chaque côté, et une autre arme, non moins meurtrière, un sabre par exemple, avec la main droite. D’un poids léger, Yahyā s’agrippait au cheval de son oncle et observait attentivement ses gestes. Le tandem fonctionna si bien que Sidi Daoud fit participer Yahyā à quelques razzias contre les Banu Magīr. Ainsi parés, ils constituaient un duo aussi original et inattendu que redoutable, faisant la fierté de leur tribu et instillant la terreur à ceux qui voyaient débouler cet étrange cavalier à quatre bras. 	

			Le soir, avec leur guembri à deux cordes et la flûte de nây, les chants berbères langoureux montaient vers le ciel. Sidi Daoud et Yahyā ignoraient alors que grâce à cette complicité masculine guerrière, ils vivaient la période la plus heureuse de leur existence.	

			Cette communion prit fin tragiquement lorsqu’une troupe de Banu Magīr vint en nombre se venger. Sidi Daoud avait réalisé quelques jours plus tôt des razzias fulgurantes et emporté plusieurs chevaux blancs et quatre éperviers pour satisfaire à son engagement envers le roi du Portugal, qui protégeait sa tribu en échange d’une taxe annuelle. 

			La vengeance des Banu Magīr fut sans limites. Ils s’acharnèrent sur le village, en détruisirent les murs d’enceinte et y mirent le feu en vociférant des insultes : « Fourbes à votre nation, traîtres à votre religion, vos âmes sont damnées ! Vous vous êtes vendus aux chrétiens. Goûtez maintenant le prix de votre forfaiture ! »	

			Ces mots retentirent longuement dans l’esprit de Yahyā qui ne les comprenait pas encore. Au cours d’un féroce combat, une sagaie déchira le torse de Sidi Daoud. Il vacilla, une main crispée sur la plaie béante. Le sang s’écoulait lentement, dessinant des rivières sombres dans la poussière. Son regard chercha Yahyā qui s’accrocha au sien une dernière fois – un regard où se mêlaient amour, regret et une prière silencieuse. Il ouvrit la bouche, parut dire quelque chose... mais il s’effondra dans un suprême effort. L’adolescent sentit son souffle se couper. Le temps semblait suspendu. Il voulait le secouer, l’appeler… Mais aucun son ne sortit. Seule une douleur sourde, inexplicable, vint lui broyer le ventre. 

			Yahyā se retrouva naturellement en charge du fils de Sidi Daoud, âgé de quatre ans, nommé Saïd. Après cet épisode douloureux, où Yahyā perdait encore une fois sa famille, il rejoignit avec Saïd le ribat d’un homme saint, Ahmed U’Moussa. 

			
					 Le saint Ahmed U’Moussa

			

			Yahyā était profondément croyant et avait juré fidélité au Prophète de l’islam, Mohammed SAWS, qu’il vénérait. 	

			Il pensait souvent à ce grand-père tout-puissant qui n’avait pas soigné son héritage. Pourquoi avait-il collaboré avec les Portugais ? Pourquoi avoir tout lâché pour faire le haj ? Cela dépassait son entendement. Un autre dévouement sans faille de Yahyā allait à son leff, qui littéralement signifie l’enveloppe, le pacte qui lie les groupes tribaux entre eux. Si un membre de ce leff était en danger, il devait accourir aussitôt à son secours, sans même savoir qui avait tort ou raison, sans poser de questions.	

			Dans la ville de Safi, située à cinq lieues seulement et où il aimait se rendre souvent, les communautés vivaient en bonne harmonie, même si certaines tensions pouvaient naître parfois. Elles étaient alors vite réglées par un conseil municipal efficace et consensuel. Les musulmans constituaient la plus grande collectivité, qui se divisait elle-même en Berbères et Arabes. Entre ces deux groupes, le mélange et l’assimilation s’étaient faits lentement pendant plusieurs générations, sur une durée de cinq siècles, dès l’arrivée des troupes du conquérant omeyyade, le même qui s’était emparé de l’Andalousie, Oqba Ibn Nafi. 	

			Les juifs formaient également une communauté très active, récemment enrichie de contingents expulsés du Portugal, sur ordre du roi Manuel 1er. À Safi, ils avaient un statut exceptionnel. Ils ne vivaient pas sous protection musulmane comme des dhimmis, c’est-à-dire des protégés assujettis à des taxes. C’étaient des citoyens à part entière, sujets du roi du Portugal. 	

			Les étrangers de tous bords cohabitaient en bonne intelligence avec les résidents. Ils venaient y faire des affaires : Génois, Vénitiens, Français et Portugais y trouvaient les denrées d’échange pour leur commerce d’esclaves ou d’or. Le caïd rêvait de transformer Safi en une « ville-cité », comme l’étaient autrefois Venise, Gênes ou Pise, quasi libre de tout potentat. Si le pouvoir était détenu par les Mérinides de Fès et leurs cousins hintatis de Marrakech, plus aucun sultan musulman proche ne venait réclamer la vassalité. Safi avait fait allégeance aux Portugais dès 1471, à la prise d’Arzila par Afonso V. Ils cherchaient depuis peu à en devenir les seuls maîtres, non par la conquête du pouvoir, mais à travers des "protégés" représentant leurs intérêts.	

			Yahyā parlait le plus souvent le berbère et l'arabe dialectal. Il comprenait aussi l’arabe classique, grâce à son apprentissage du Coran. Le castillan, souvent compris et utilisé par les Portugais, s’était également imposé à lui et aux jeunes de la ville qui aspiraient à quelque avenir dans ce monde nouveau. C’était la langue des conquérants, des puissants possesseurs d’armes à feu.	

			À quinze ans, on commence à se faire une idée de la vie. Peu importe que nos impressions soient vraies, fausses, morales ou injustes, elles sont souvent inconsciemment le socle de nos espoirs, du projet que l’on s’est fixé. Dans sa compréhension du monde, Yahyā ne considérait pas les Portugais comme des ennemis. 	

			Le ribat d’Ahmed U’Moussa se situait dans
l’Anti-Atlas. Promu par les Almoravides (Al Moura-bitoune), le ribat désignait la forteresse où un guide enseignait une bonne hygiène de vie, conjuguée à une solide formation religieuse. La spécialité d’Ahmed U’Moussa était l’apprentissage quasi spartiate de figures acrobatiques qu’il avait imaginées. On ne savait d’ailleurs pas très bien s’il en était l’inventeur ou s’il avait lui-même reçu cet enseignement d’un voyageur venant de la Chine lointaine. Les figures consistaient essentiellement à réaliser des pyramides humaines. À travers une pratique ascétique et rude, la vie au ribat développait des qualités d’endurance, de force physique, de souplesse d’esprit et de corps. Si un seul maillon de la construction acrobatique flanchait, tout s’écroulait. Sur le plan religieux, Ahmed U’Moussa prônait un islam ouvert, où le cœur dominait la raison.	

			Le maître avait formé beaucoup de Mourabitounes au cours des dix dernières années. Certains furent enrôlés dans les innombrables guerres qui déchiraient encore le pays. Ils étaient recherchés pour leurs qualités de courage et de force physique incroyables. 

			À dix-huit ans, Yahyā était un garçon simple, robuste, qui aimait avant tout la vie. Il savait qu’il avait reçu un don de Dieu : la Baraka qui l’avait fait plusieurs fois échapper à la mort. Cette faveur divine devait avoir un sens ; il avait certainement un destin à accomplir. Le jeune homme vivait sainement et se préoccupait peu de politique. Jouer du nây et faire des allers-retours à cheval sur la plage toute la journée étaient ses sources de plaisir. Il travaillait occasionnellement pour Ali Washmān, un neveu du caïd, même si ce dernier appartenait à la tribu des Banu Magīr, ces Arabes dont les Abda étaient dissidents. Son patron montait également bien à cheval et ils réalisaient quelques figures acrobatiques ensemble, changeant de cheval en plein galop. 	

			Les activités équestres et les baignades dans les eaux souvent tumultueuses de l’Atlantique apportaient à Yahyā sa joie de vivre. Il y puisait l’exultation de son corps musclé, souple, léger, capable de voler sur les vagues à cheval, pour enfin se jeter dans une mer démontée et y nager vigoureusement ou se laisser tranquillement porter par le courant par temps calme.		

			Ces spectacles énergiques et virils avaient fini par attirer quelques admiratrices en cette fin d’été. Elles s’asseyaient sur un rocher l’après-midi et profitaient du divertissement. On apportait quelques galettes, des Rghayef dégustées avec du miel, des figues sèches du Portugal, des boissons et des tambourins pour faire un peu de musique. Parfois, une fille plus téméraire que les autres lui faisait signe de loin, lui demandant d’approcher. Il comprenait ces signes : l’aventurière souhaitait qu’il lui fasse un petit tour à cheval et voulait sentir l’ivresse que procurent le galop et les éclaboussures rafraîchissantes du bord de l’eau. La plupart du temps, Yahyā acceptait généreusement. Il faut dire que la sensation de bras féminins sur son torse nu lui plaisait. Il forçait d’ailleurs un peu la course pour que la jeune fille l’enserre et rie plus fort. Il était heureux d’être à l’origine de ces sensations jubilatoires pour ses admiratrices qui s’ennuyaient souvent, mais ne faisait rien pour les provoquer. Il constatait tout simplement qu’il avait un pouvoir de séduction naturel. Il soignait sa mise et son apparence, mais ne se risquait pas à des discours aguicheurs ni à des mots d’esprit.	

			Les après-midis s’écoulaient ainsi paisiblement, jusqu’au jour où une femme vint se plaindre des attouchements qu’elle avait subis par le fait d’un soldat portugais du nom de Lopo Guarrida. Ali Washmān, présent à ce moment-là sur la plage, s’engagea sur-le-champ à laver l’affront, provoquant le Portugais en duel pour le surlendemain, et offrant ainsi à la ville de Safi la promesse d’un spectacle rare. 	

			Le jour venu, toutes les factions, tribus, nations, voulurent assister au combat : juifs et musulmans d’un côté, Portugais, Français, Castillans, Génois de l’autre. Cela prenait des allures de conflit de religion. Les deux hommes furent soigneusement fouillés, car l’on craignait un coup fourré et l’on découvrit qu’effectivement, Ali portait sur lui de nombreuses amulettes. Ces amulettes pliées et pressées, placées sur tout le corps, étaient autant de protections illégales. Ali refusa pour autant de les enlever, se justifiant par le fait que cela le gardait du mauvais sort, et qu’elles n’auraient aucune influence sur l’issue du duel. Sa tribu, les Banu Magīr, fut très fâchée de sa lâcheté évidente. Yahyā, ne pouvant accepter cette situation déshonorante pour les musulmans, décida de relever le défi en le remplaçant au pied levé. 	

			Du côté des Safiotes, on craignait que la force brutale et l’expérience du Portugais ne soient insurmontables pour le jeune homme. Mais les dés étaient jetés et il fallait aller jusqu’au bout. Un immense cercle fut alors dessiné au sol, marquant la zone des spectateurs, tandis qu’un carré de sept vara (environ 8 mètres) de côté délimitait le « ring » à l’intérieur duquel le combat devait avoir lieu. Yahyā, conscient de l’avantage d’être porté par un public plus nombreux et bruyant, se sentait en confiance et se mit à virevolter avec souplesse autour du Portugais plus massif, qui commença bientôt à s’essouffler. On eut peur pour Yahyā quand, soudainement, d’un geste vif qu’on pensait impossible pour un soldat aussi lourd, Guarrida le saisit puissamment au cou. Très agile et rapide à la fois, le Berbère se dégagea avec vivacité, puis profita du poids et de l’élan de l’ennemi pour le déstabiliser d’un croche-pied et le mettre à terre. Plaçant sa koumia, le poignard traditionnel, sous le cou de son adversaire, Yahyā attendit sa proclamation de vainqueur, que lui accorda par sa clameur un public comblé. Le combat et même l’acte de donner la mort ne présentaient aucune difficulté pour lui. La lutte contre les autres tribus, contre les pillards, contre les animaux féroces, contre tout ce qui menaçait ses proches, était dictée par les circonstances de la vie. Cependant, il n’osa pas aller plus loin et blesser son ennemi, car il avait conscience de faire courir un risque de représailles sur les siens. Pour clore symboliquement sa victoire avant de libérer son opposant, il arracha d’un geste sec l’aumônière qui pendait de sa ceinture et qui devait contenir quelques cruzados, qu’il alla triomphalement offrir en trophée improvisé à une Yamina comblée, devant l’assistance. 	

			Un sentiment nouveau de puissance et de pouvoir envahit alors Yahyā. Pour la première fois de sa vie, devant sa communauté et des Portugais médusés, il avait établi sa supériorité guerrière, physique, la seule qui comptait vraiment dans ce monde brutal. Il lut l’admiration et le respect sur tous les visages, particulièrement sur celui de Ali Washmān, qu’il avait sauvé d’une déconfiture certaine. À partir de ce moment, il pouvait, s’il le souhaitait, grimper au sommet de la pyramide des hommes, comme son grand-père, le caïd des Dûkkala. 	

			Depuis ce jour, la réputation et la popularité de Yahyā grandirent à Safi, dont les habitants le remerciaient à chaque occasion d’avoir si brillamment défendu leur honneur.	

			Lorsque le lendemain, Yahyā accepta de faire monter sur son cheval Yto, une jeune veuve tout juste âgée de vingt-huit ans, il pensait récolter les fruits de sa nouvelle notoriété et apporter quelques moments de douceur à une femme éplorée qui venait de perdre son mari. Yto l’enserra de suite sans retenue, et dès qu’ils furent éloignés, n’hésita plus à mettre les mains sur son torse. Le mouvement alla lentement à ses pectoraux, puis vers son ventre, avant de descendre plus bas. Yahyā attribua tout d’abord cette attitude à une certaine maladresse et à la peur compréhensible qu’Yto pouvait éprouver sur un cheval. Mais quand elle posa fermement sa main sur ses parties intimes, sans équivoque, il ne sut comment réagir. Puis, faisant confiance à son instinct, il finit simplement par se laisser emporter par les caresses.		

			Elle venait quotidiennement depuis. Pour donner le change, Yahyā offrait une balade à deux ou trois filles avant de s’abandonner aux mains expertes d’Yto. Mais un jour, la jeune veuve exigea de s’arrêter derrière une crique, à l’abri des regards. Yahyā, conscient de l’étrangeté de la situation, ne pouvait se dérober sans risque d’être la risée de tous. Yto partit ensuite tranquillement à pied, après lui avoir fait un petit signe de la main et un large sourire, signifiant peut-être qu’ils ne se reverraient plus. Dès lors, les quolibets et plaisanteries ne cessèrent de les poursuivre.		

			Aux regards langoureux des autres jeunes filles le lendemain et aux chuchotements à l’oreille que chacune faisait à sa voisine, Yahyā comprit que son secret était éventé. Mais ni lui ni Yto n’en avaient cure. Sa réputation de séducteur grandissante lui attirait de nombreuses sollicitations auxquelles il évitait désormais de répondre.	

			
					 Le prêtre aventurier

			

			Aïcha, la fille du caïd, avait une personnalité hors norme. Depuis toujours, elle désirait prendre son destin en main. En regardant à travers les fenêtres de la résidence du caïd, Dar Al Bahr, le château de la mer, elle observait le ballet des caravelles de retour des colonies. Jouant sur l’affection sans bornes de son père, elle avait obtenu l'autorisation d'écouter en cachette les audiences du matin, derrière l’épais moucharabieh du diwan. Tapie dans l’ombre d’un réduit, Aïcha épiait les entrevues en silence. Un flot incessant de cheikhs et d’émissaires franchissait la grande porte du palais. Drapés de tissus luxueux ou vêtus de haillons poussiéreux, ils se présentaient, tête baissée, en attendant d’être reçus par le caïd. Ce défilé permanent constituait pour Aïcha une source inépuisable de renseignements sur la situation non seulement locale, mais également internationale. Car le caïd recevait régulièrement des ambassadeurs et de riches commerçants. À travers la tonalité de leur voix, elle essayait de déterminer leur degré de sincérité. Elle recoupait les informations et faisait une analyse très fine de la conjoncture politique.	

			Elle aimait son père d’un amour filial naturel, mais cet amour ne l’empêchait pas de le juger. Ses tempes grises et la grande rezza — long turban blanc — qu’il portait sur la tête lui conféraient un air de respectabilité incontestable, grâce auquel les plus naïfs et les moins instruits pensaient recevoir un jugement équitable. Mais elle voyait bien ses manigances et ses entourloupes. Le caïd se tenait toujours prêt à recevoir, avec le plus grand naturel du monde, un pot-de-vin pour faire pencher la balance au plus offrant. Il devait veiller à la bonne entente entre de nombreuses communautés, qui pratiquaient trois religions différentes et vivaient dans la même ville. Sous sa gouvernance habile, Safi connut un essor considérable. Les Safiotes étaient des femmes industrieuses. Elles fabriquaient avec leurs métiers à tisser de superbes hanbels et haïks que venaient acheter les caravaniers en partance pour Tombouctou, Sijilmassa ou Arguin. Leur production était recherchée dans les pays d’Afrique noire, constituant une denrée d’échange incontournable que les Portugais se voyaient obligés de se procurer comme valeur acceptable contre l’or de Guinée.	

			Les tribus nomades aux alentours élevaient des troupeaux considérables, qu’ils essayaient de protéger contre les razzias. La région était aussi généreuse en orge, en blé pour ses nombreux habitants. 	

			L’argent était facile à faire et le caïd en avait accumulé plus que de raison. À sa prise de pouvoir, il voulait fonder sa dynastie et pensait que cette richesse préparerait sa descendance pour trois générations. Mais il n’avait pas eu de fils. Il avait donc reporté sur Aïcha tous ses espoirs. Lorsque son neveu désargenté Ali Washmān lui demanda de l’aide, il vit en lui un prétendant possible pour sa fille,  et voulut juger de sa valeur. Il lui donna pour mission de se rendre auprès de Manuel 1er du Portugal pour exiger le retour d’Al Madina Al Gharbyia dans le giron de Safi, renégocier les taxes de la ville et lui obtenir un titre de sultan, plutôt que celui de caïd. Mais Ali s’était révélé incapable de négocier auprès du souverain portugais. Pire encore, il s’était ridiculisé aux yeux de tous par sa lâcheté lors d’un duel finalement remporté par un certain Yahyā, dont tout le monde parlait en ville.	

			Ce matin-là, un étrange personnage avait débarqué à Safi, porteur d’une missive signée de la main même du roi Dom Manuel du Portugal. L’individu, qui s’était présenté à l’audience, se nommait frère Eduardo et réclamait des gardes du corps ou moqadems pour visiter les tribus à l’intérieur des terres. Religieux du prestigieux Ordre du Christ, il était aussi un érudit. L’homme avait des traits réguliers avec des yeux bleu acier, un nez droit comme une statue grecque, et un teint très clair. Accéder à cette requête posait quelques soucis de sécurité au caïd. Au moindre incident et si la situation dégénérait, elle risquait de se retourner contre lui, car Manuel était intransigeant sur la délivrance de sauf-conduits pour ses prêtres. L’Église de Rome, dont il était le plus fervent soutien, exigeait que ses membres puissent aller librement, et menaçait de représailles quiconque s’y opposerait. Le caïd ne pouvait se soustraire à la demande. Le moine voulait atteindre les Regragā, cette mystérieuse tribu de « Marabouts ». Dans quel but ? Il demeura évasif. Il évoqua Al Bakri, l’historien arabe, le géographe Al Idrissi, les Berghwata — ce royaume et cette croyance effacés par les Almohades — et, étrangement, Bacchus, le Dieu du vin. Il connaissait par cœur la vie de Saint Augustin, de Saint Tertullien et de Saint Cyprien, ainsi que l’histoire des chrétiens berbères, et semblait vouloir établir des comparaisons entre l’islam et le christianisme en vue d’un rapprochement entre les peuples. Le caïd et Aïcha en avaient vu passer des farfelus, mais celui-ci était un champion toutes catégories ! Le caïd souhaitait s’en débarrasser au plus vite, mais Aïcha intervint et proposa de gérer cette affaire délicate elle-même. Aïcha éclairait souvent de ses conseils le caïd dans ses relations avec le Portugal. Elle insistait pour ne jamais céder aux demandes d’ouvrir une porte sur la mer et d’offrir aux Portugais l’occasion de fortifier leurs entrepôts : « Si tu accèdes à cette requête, c’en est fini de nous. Les autres nations, Vénitiens, Génois et Français, doivent continuer à venir pour contrebalancer le pouvoir des Portugais et concurrencer leur commerce. »	
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