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Catrin – dame d’honneur de la reine Eleanor

Rhys – membre de la garde royale

Justin – fils de Catrin

Edward – roi d’Anglaterre

Eleanor – reine d’Angleterre

Edmund – comte de Lancaster, frère cadet d’Edward

William de Valence – comte de Pembroke

Vincent de Lusignan — membre de la famille de William

Gilbert de Clare – comte de Gloucester

Humphrey de Bohun – comte de Hereford

Miles de Bohun – oncle de Humphrey

James – sommelier de Windsor

Geoffrey Pickford – connétable de Windsor

Fernando de Galicia – intendant d’Alfonso (voir ci-dessous)

Charles – Précepteur d’Alfonso (voir ci-dessous) 

Thaddeus – capitaine de la garnison de Windsor

Le Père Giles – curé de Windsor

Mildrith – nourrice d’Elizabeth (voir ci-dessous)










Les enfants d’Edward et d’Eleanor

Fille n. 1255 – décédée

Katherine n. 1264 – décédée

Joanna n. 1265 – décédée

John n. 1266 – décédé

Henry n. 1268 – décédé

Eleanor n. 1269

Juliana n. 1271 – décédée

Joan n. 1272

Alfonso n. 1273 

Margaret n. 1275

Berengaria n. 1276 – décédée

Fille n. 1277 – décédée

Mary n. 1278

Fils n. 1280 – décédé

Elizabeth n. 1282

Edward II n. 1284
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Le Paladin
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Dans la littérature courtoise du monde médiéval, un paladin est l’un des douze chevaliers héroïques de Charlemagne, assimilables à bien des égards aux Chevaliers de la Table Ronde du roi Arthur. Les histoires des douze paladins faisaient tout autant partie de la culture populaire du treizième siècle que les chevaliers d’Arthur. Parmi elles, la plus célèbres est La Chanson de Roland dans laquelle les paladins défendent jusqu’à la mort l’arrière-garde de l’armée de Charlemagne contre les Sarrasins. D’autres légendes décrivent leur pélerinage à Rome ou le retour au royaume par leur soin des saintes reliques volées par les Sarrasins. 

Une des théories des historiens soutient que l’Historia Caroli Magni, l’Histoire de Charlemagne, une pseudo-histoire de Charlemagne écrite au douzième siècle sous le patronage d’Alfonso VI de Castille, relate moins les hauts faits de Charlemagne que ceus d’Alfonso lui-même. En fait, l’ouvrage fait l’amalgame entre les deux souverains tout comme la History of the Kings of Britain, l’Histoire des Rois de (Grande) Bretagne, écrite par Geoffrey de Monmonth sous le patronage de Robert de Gloucester, amalgame le roi Arthur et William le Conquérant, justifiant ainsi la conquête de l’île par les Normands.  
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Chapitre Premier
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Gwynedd

22 août 1284

Catrin

––––––––
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« Sire ! Sire ! » Dans la voix du messager, le soulagement lorsqu’il constata qu’il avait rejoint le cortège royal était tel que même Catrin et Rhys, qui chevauchaient à l’arrière de la troupe, l’entendirent. 

Pour la durée du voyage de Caernarfon à Bangor, la reine Eleanor avait dispensé Catrin de ses devoirs de dame d’honneur et la tâche confiée à Rhys était bien plus simple que d’ordinaire puisqu’il était chargé de garder un œil sur le côté gauche de la route. A cet instant, il s’agissait seulement de la rive du détroit du Menai où rien n’était digne de retenir l’attention d’un homme à la fois garde royal, questeur et maître du réseau d’espions du roi. Après avoir parcouru dix milles dans la journée, un vrai miracle compte tenu du triste état de la route détrempée et de la pluie incessante, ils apercevaient enfin la cathédrale de Bangor.

Edmund, le frère cadet du roi Edward, comte de Lancaster et connu de tous sous le surnom de Crouchback, chevauchait à l’avant-garde et fut donc le premier à entendre ce que le messager avait à dire. Son surnom lui venait de sa participation à la neuvième croisade. Rhys avait lui aussi fait partie de cette croisade, mais pendant plus d’un an après la conquête du Pays de Galles, il avait vécu dans la clandestinité à Caernarfon. A présent, il avait retrouvé sa place dans le monde, avait épousé Catrin et servait le roi d’Angleterre. Impossible pour lui désormais de réfuter ce qu’il avait été, et ce qu’il était maintenant. 

Il portait donc lui aussi la croix à l’épaule gauche, une concession obligatoire depuis qu’il avait réintégré l’entourage royal. Pour tous ceux qui les entouraient à l’exception de Rhys et de Catrin, la conquête du Pays de Galles constituait de toute évidence un triomphe. Porter la croix minimisait quelque peu le regard soupçonneux des autres membres de la cour.  

« Rhys... » Catrin tendit la main pour arrêter leurs chevaux, ce qui était tout aussi bien puisque le reste du cortège devant eux s’était également immobilisé. 

Rhys lui prit la main. « C’est peut-être juste un message comme celui que Cole apportait, rien qui nous concerne. »

Il se référait à la première enquête qu’il avait menée pour le roi, au cours de laquelle un messager avait apporté de la part de Gilbert de Clare des nouvelles de la cour de France. Le message, important pour le roi Edward, n’avait cependant rien qui justifiât la mort du messager. Mais Catrin et Rhys avaient entendu tant de mauvaises nouvelles ces dernières années, provenant de tant de sources différentes, que Catrin ne put empêcher son cœur de se serrer en essayant d’imaginer ce qui pouvait bouleverser le roi au point de bloquer tout le cortège sous la pluie battante. 

Un instant plus tard, Simon, le commandant de Rhys et son meilleur ami, stoppa son cheval sur le bord de la route à leur hauteur et s’adressa à eux d’une voix glacée que Catrin ne l’avait jamais entendu employer. « Il faut que tu viennes tout de suite. Vous aussi, Catrin. La reine a besoin de vous. Alfonso est mort. »

Pendant un moment, Catrin refusa de le croire, puis un hurlement d’horreur résonna dans un coin de sa tête, aggravé à chaque battement de cœur par les explications que Simon se hâtait de leur communiquer. Ils remontèrent le cortège jusqu’à la voiture de la reine, qu’ils trouvèrent arrêtée au milieu de la route. Le visage d’Eleanor était blanc comme neige. Elle serrait contre elle le petit Edward, refusant malgré les tentatives de sa cousine Margaret de le prendre dans ses propres bras, de lâcher le bébé qui s’était mis à pleurer parce qu’elle le serrait trop fort. Le roi Edward se tenait près de la porte ouverte de la voiture, courbé par le chagrin, ignorant la pluie froide qui martelait l’arrière de sa tête. 

Rhys et Catrin mirent pied à terre sur le côté, tentant de ne pas faire intrusion en approchant les souverains de trop près. « Je suis tellement, tellement désolé, Monseigneur, » dit Rhys. 

Que dire d’autre face à un tel chagrin ? Catrin ne parvenait même pas à parler. Alfonso avait été le fils aîné, du moins le premier fils survivant car ses frères nés avant lui étaient morts. Et maintenant, comme Simon l’avait rapidement expliqué tandis qu’ils rejoignaient la voiture de la reine, il était mort lui aussi d’une maladie qui l’avait emporté à une vitesse foudroyante. 

En entendant la voix de Rhys, le roi releva la tête. Il ne fit rien pour empêcher les larmes de couler sur son visage mais lorsqu’il parla sa voix était ferme. « Allez-y, vous et Catrin. Tout de suite. Rhys pour me représenter et Catrin pour représenter la reine. » Il se détourna pour regarder son frère. « Edmund part avec vous. Par son intermédiaire, vous disposerez de tous les pouvoirs nécessaires. »

Catrin savait sans avoir à poser la question que s’il envoyait son frère avec eux, c’était qu’il ne pouvait y aller lui-même. 

« Bien entendu, Monseigneur, » dit Rhys. Qu’aurait-il pu dire d’autre dans ces circonstances ? « Où devons-nous aller ? »

Vu de l’extérieur, le chagrin du roi semblait déjà avoir progressé au-delà de celui de sa femme, dont le visage blême indiquait qu’elle n’avait pas encore surmonté le choc initial. Mais comment admettait-on la disparition soudaine d’un fils bien-aimé ? Pour sa part, le roi avait besoin d’action et il avait le pouvoir de faire en sorte que l’on agisse selon ses ordres, qu’ils aient ou non un sens. Il était bien suffisant que, perdu dans son chagrin, il exprime sa volonté. 

« A Windsor. »

C’était l’endroit où les enfants royaux résidaient tandis que le roi et la reine faisaient le tour du territoire nouvellement conquis. Afin de leur parvenir sur cette route misérable assaillie par la pluie et le vent à proximité de Bangor, le message avait dû être envoyé par pigeon voyageur à Chester, d’où on avait envoyé le cavalier traverser le Gwynedd au galop dans l’espoir de trouver le roi le plus tôt possible. 

Quoi qu’il en soit, le temps qu’on avertisse le roi, Alfonso était mort depuis trois jours et allait bientôt être inhumé à l’abbaye de Westminster. L’enfant était mort exactement dix ans jour pour jour après le couronnement d’Edward au même endroit. Catrin, qui était au service de la reine Eleanor depuis deux ans, avait connu le petit garçon, un enfant intelligent et joyeux. Elle ne pouvait que comprendre le chagrin dévastateur de ses parents. Même si elle regardait avec horreur ce que le roi Edward avait fait de son pays, elle n’aurait jamais pu se réjouir de la mort de son fils.

Simon, qui avait lui aussi mis pied à terre à proximité, s’approcha en entendant les paroles du roi. « Monseigneur, si je peux me permettre, qu’espérez vous en envoyant Rhys et Catrin là-bas ? »

« Je veux des réponses. »

Jamais, au cours de leurs précédentes enquêtes, la volonté du roi, ses attentes, n’avaient pesé aussi lourd. Les informations transmises par le messager un instant plus tôt, le jour même de leur départ de Caernarfon pour reprendre la direction de l’est, représentaient la pire, la plus terrible des nouvelles que l’on pouvait apporter à des parents.  

Opportunément, alors qu’ils restaient là sur cette route venteuse, tous les projets du roi comme noyés dans la boue à ses pieds, la pluie se mit à tomber plus fort encore, si bien qu’on ne distinguait plus les larmes des gouttes d’eau qui roulaient sur les visages. 

Dans un silence total, le cortège finit par atteindre Bangor où la cour devait passer la nuit, dans le logis réservé aux hôtes qui dépendait de la cathédrale. Incapables de dormir, le roi et la reine passèrent la nuit à veiller à distance leur fils disparu. Catrin et Rhys, après quelques heures d’un sommeil agité, se levèrent tôt dans l’intention de partir dès les premières lueurs de l’aube.

Et il était vraiment très tôt lorsque Simon vint les rejoindre pour leur donner ses dernières instructions. Il indiqua clairement que ce qu’il avait à leur dire venait directement du roi. « La reine Eleanor a donné naissance à seize enfants. Dix sont morts. Seuls cinq filles et le petit Edward survivent. A dix ans, Alfonso avait passé l’âge où il risquait d’être emporté par la maladie. »

« Le roi soupçonne vraiment qu’il a été assassiné ? » demanda Catrin avec prudence. 

Ce n’était comme si elle était surprise. Rhys et elle avaient passé une bonne partie de la nuit à discuter de cette possibilité et de ses ramifications. Comment aurait-il pu en être autrement ? En sa qualité de questeur du roi, c’est à dire celui qui pose des questions, c’était le rôle de Rhys d’enquêter sur toutes les morts inexpliquées. Mais il était le premier à admettre que toutes les morts inexpliquées n’étaient pas des meurtres. 

« En effet. Je dirais même qu’il l’espère. » Simon baissa la voix, alors même qu’ils étaient seuls dans la salle commune de la maison d’hôtes du monastère. « Si Dieu l’a fait roi, pourquoi lui a-t-il donné des fils si fragiles ? Est-ce en punition de ses actes ? » Avant même d’achever sa phrase, Simon leur coupa la parole d’un geste, pour éviter à Rhys ou à Catrin de remarquer que la brutalité de la conquête du Pays de Galles justifiait peut-être une rétribution divine. « Il doit savoir si son fils a été frappé par la colère du Tout-Puissant, si les péchés du père sont retombés sur le fils, ou s’il s’agit d’une intervention humaine. »

« Même si une main humaine est impliquée, ça ne veut pas dire que ce n’est pas par la volonté de Dieu. » Catrin ne put s’empêcher de faire remarquer le défaut évident de ce raisonnement. « Le monde est toujours soumis à la volonté divine. La seule différence est de déterminer s’Il a directement frappé Alfonso ou seulement laissé faire. »

« La question théologique sur le libre arbitre de l’homme n’est pas à l’ordre du jour, » dit Simon d’une voix sombre. « C’est Edward qui règne par la volonté de Dieu. Comprendre pourquoi Dieu lui permettrait de conserver son trône et pourtant lui infligerait tant de peine est un débat qui ne concerne que lui et son confesseur. Mais si on a assassiné son fils, il doit le savoir. Et... » Simon garda un instant le silence, d’une manière qui incita Catrin et Rhys à l’observer soigneusement. 

Il se tut assez longtemps pour que Catrin l’invite à continuer. « De quoi s’agit-il, Simon ? »

« Si la mort d’Alfonso est un meurtre, nous devons considérer qu’il est possible que ce soit également le cas pour ses autres fils » 

C’était une idée terrifiante. Catrin imaginait l’ampleur de l’angoisse et du chagrin du roi s’il en était à repenser à ces autres morts, que l’on avait toujours considérées comme naturelles et pour lesquelles le deuil était fini depuis longtemps, et à les remettre en question. Cela rendait également la tâche qu’Edward leur avait confiée plus lourde encore, comme si ce n’était pas déjà le cas.

« Si Alfonso a vraiment été assassiné, nous trouverons le coupable, » dit Rhys. 

« Le roi le sait. »

« Mais comment allons-nous faire ? » Il y avait un soupçon de désespoir dans la voix de Catrin. « Toutes les preuves matérielles auront disparu le temps que nous arrivions. Il ne nous restera qu’à écouter ce que les gens disent, ou ne disent pas, et même avec l’aide du prince Edmund, personne à Windsor ne voudra nous parler. Nous sommes Gallois, Simon ! »

« Ai-je oublié de vous le dire ? Le roi connaît aussi bien que vous la nature de la cour d’Angleterre. Il a choisi de vous faire accompagner par quelques amis. »

« Quels amis ? » Rhys regarda intensément Simon. « Les siens ou les nôtres ? »

« Je suppose que c’est une question de perspective. En tout cas, on a déjà envoyé des messagers chercher Miles de Bohun et Vincent de Lusignan. Sur ma recommandation, vous comprenez ? » Simon leur sourit un peu tristement. « Ce sera juste comme au bon vieux temps. »

Catrin n’était pas du même avis. Non seulement on les envoyait à Windsor pour enquêter sur la mort du prince Alfonso, mais ils étaient à présent censés le faire en compagnie de deux hommes dans lesquels ils n’avaient aucune confiance. Vincent avait laissé Rhys pour mort à Cilmeri et Miles était leur principal suspect dans un acte de sabotage qui aurait pu coûter sa vie au roi moins de trois semaines plus tôt à Nefyn.  

Ça ne ressemblait pas du tout au bon vieux temps. 
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Chapitre Deux
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Château de Windsor

1er septembre 1284

Rhys

––––––––
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Dix jours plus tard...

« Vincent est bien là. » Plissant les yeux, Catrin regarda venir vers eux, à travers la haute cour du château de Windsor, la silhouette qui sortait de la grande salle. Il y avait deux grandes salles à Windsor, une dans la basse cour, destinée à la majorité des domestiques et des ouvriers, et une ici dans la haute cour réservée à l’entourage proche de la famille royale.

« Et il est même arrivé avant nous. » Rhys ne s’aperçut qu’il jetait un regard noir à l’arrivant que lorsque Catrin lui donna un coup de coude. Il s’efforça d’adopter une expression plus aimable.  

« Evidemment qu’il est venu, » dit le prince Edmund. « Le roi en personne l’a convoqué. »

Et il n’y avait rien à ajouter à propos du pouvoir du roi d’Angleterre et de ceux qui le servaient. 

Depuis que le roi leur avait ordonné de se rendre à Windsor, Rhys et Catrin n’avaient rien fait d’autre que chevaucher à travers toute l’Angleterre et discuter de la manière dont ils allaient aborder leur enquête sur la mort d’Alfonso. Ils avaient décidé de commencer par les appartements d’Alfonso puis d’élargir le cercle de leurs investigations aux résidents du château et enfin, si cela s’avérait nécessaire, aux habitants de la ville de Windsor. Il leur faudrait partir d’un moment précis, la mort du jeune prince, puis en quelque sorte remonter le temps et éliminer petit à petit tous les suspects éventuels pour se concentrer sur l’essentiel. Ce serait presque comme gravir la spirale d’une coquille d’escargot jusqu’au centre pour parvenir à leur but, la vérité. Avec un peu de chance, toutefois, ils progresseraient plus vite qu’un escargot. 

S’ils voulaient apaiser les craintes de ce roi en proie à un terrible chagrin, la première chose à faire, si possible sans rien manquer, était d’obtenir des résidents du château de Windsor qu’ils leur parlent, et si possible qu’ils leur disent la vérité. Certes, Rhys voulait obtenir des réponses, mais il savait que les premiers moments suivant leur arrivée devaient être consacrés à l’observation plutôt qu’à des questions. Et sa première observation, c’était qu’il leur semblait bizarre, à eux qui étaient encore plus ou moins sous le choc de la mort d’Alfonso, de voir tout le monde au château vaquer normalement à ses occupations. Du moins de prime abord. 

A la porte principale, les gardes s’étaient montrés respectueux et disciplinés, les garçons d’écurie s’étaient chargés des chevaux selon une mécanique bien huilée et le capitaine de la garnison, un nommé Thaddeus, était venu les accueillir en personne. Les hommes du prince Edmund s’étaient ensuite dispersés pour accomplir les tâches qui leur incombaient et l’un d’eux était parti en courant vers la haute cour pour informer le connétable, Geoffrey Pickford, de l’arrivée du prince. 

Rhys avait eu l’occasion de rencontrer le capitaine Thaddeus en Terre Sainte, son service là-bas expliquant probablement sa nomination au poste qu’il occupait actuellement (ce qui n’était pas très différent de la manière dont Rhys avait acquis la sienne). Thaddeus s’apprêtait à les escorter lui-même jusqu’à la haute cour lorsque le prince Edmund le congédia en expliquant qu’il avait besoin de se détendre les jambes avec Catrin et Rhys pour seule compagnie. Devant la volonté du prince, du frère du roi, le capitaine céda immédiatement en s’inclinant et en répétant que s’il avait besoin de quoi que ce soit, il lui suffisait de demander.  

Vincent avait lui aussi participé à la croisade. Au début, il s’était lié d’amitié avec Rhys et Simon, jusqu’à ce que sa brutalité à l’égard de ses subordonnés, qui avait obligé Rhys à le réprimander en public, mette fin à leur relation. Furieux, Vincent avait menacé Rhys de mort et il avait presque tenu sa promesse à Cilmeri, lors de l’embuscade au cours de laquelle le seigneur que Rhys servait, Llywelyn ap Gruffydd, le dernier prince de Galles, avait été assassiné. Rhys s’était réjoui d’apprendre que les enfants royaux ne résidaient pas à la Tour de Londres comme c’était parfois le cas. Pour pénétrer dans ce château, il aurait dû passer sous la tête de Llywelyn qui jusqu’à ce jour se trouvait toujours plantée au bout d’une pique sur une des tours. De longs frissons parcouraient tout son corps chaque fois qu’il y pensait. 

Et puis, un mois plus tôt, en plein milieu de la mêlée qui clôturait le tournoi de Nefyn, Vincent s’était sincèrement excusé, avait assuré Rhys qu’il était heureux que celui-ci ne soit pas mort à Cilmeri et l’avait remercié d’avoir changé le cours de sa vie ce jour-là en Terre Sainte. Pendant les semaines qui avaient suivi, Rhys avait beaucoup réfléchi aux excuses de Vincent, pour en conclure qu’il lui était impossible de continuer à haïr un homme qui ne le haïssait plus, quel que soit l’aspect confortable de ce sentiment.

Pourtant, en le voyant, Rhys s’arrêta net et la colère qui lui était familière l’envahit à nouveau. Le parti de Vincent avait gagné la guerre menée par Edward. C’était pour cette raison que Rhys se trouvait là, au service de ceux qui avaient anéanti son monde. Cette pensée le perturba tellement qu’il faillit trébucher sur l’un des pavés qui permettaient à la cour, comme dans n’importe quel château, de ne pas se transformer en un lac de boue. 

Catrin ne manqua pas de remarquer sa réaction et posa la main sur le bras de Rhys. « Souviens toi de ce que nous avons dit. Le passé est le passé. A présent il regarde vers l’avenir et nous aussi. En outre, on a une tâche à accomplir et on a reçu l’ordre de collaborer avec lui. »

Rhys inspira profondément et expulsa lentement l’air de ses poumons, en même temps que la rage qui lui avait fait voir rouge. C’était cette même rage, qui empruntait toujours le même chemin dans sa tête, qui l’avait poussé à se ruer sur Vincent à Nefyn. Même s’il avait encore considéré Vincent comme un ennemi, Rhys n’aurait pas voulu faire étalage de sa colère. Il valait mieux que ça. C’était quelque chose qu’il avait appris depuis Cilmeri. 

Sans remarquer la tempête qui agitait Rhys, ou du moins feignant de l’ignorer, Edmund observa, « il est possible que Pembroke soit arrivé aussi. Ce serait une agréable surprise. »

Agréable n’était pas le mot que Rhys aurait employé. Exaspérant plutôt. Car le comte de Pembroke n’était certainement pas un membre quelconque de la suite du roi d’Angleterre. Il s’agissait de William de Valence, l’oncle d’Edward mais surtout l’un des pires oppresseurs normands au Pays de Galles. Si Rhys n’était pas loin de pardonner à Vincent, il ne voyait aucune raison de cesser de détester son suzerain. 

Pour sa part, Vincent paraissait complètement serein, ce qui conduisit Rhys à se sentir mesquin. Seul un léger haussement de sourcils indiqua que Vincent était quelque peu décontenancé. Il les rejoignit toutefois avec un demi sourire qui semblait montrer qu’en fait il était content de les voir. 

Mais ce fut avec un visage bien plus sombre qu’il s’inclina devant le prince Edmund. « Monseigneur, veuillez accepter mes condoléances et celles de votre oncle, Messire de Valence, pour la disparition d’Alfonso. Je suis tellement désolé de devoir vous accueillir ainsi à cet instant. Lord de Valence aurait voulu venir en personne mais il est retenu par des questions urgentes qui exigent sa présence. »

« Merci, Vincent. Je transmettrai ces sentiments au roi et à la reine la prochaine fois que je les verrai.” Puis Edmund se tourna légèrement avec un geste de la main vers Rhys et Catrin. « Je crois que vous connaissez Sir Riize et son épouse, Lady Catrin. »

Vincent courba la nuque pour les saluer. « J’ai eu l’honneur d’assister à votre mariage à Nefyn. » En se redressant, il tendit la main à Rhys. « C’est bon de vous voir. »

Un peu hébété, luttant pour accepter cette nouvelle version de son vieil ennemi, Rhys lui saisit l’avant-bras. « Vous aussi, Vincent. »

Et il réalisa que se montrer poli n’était pas seulement la moindre des choses. Il trouva cela facile, au moins à cet instant, sous le soleil qui brillait au-dessus de leur tête et le regard du prince. Il pouvait presque croire qu’un jour, Cilmeri ne serait plus qu’un mauvais souvenir. 

Le prince Edmund avisa alors Sir Geoffrey, le connétable, qui sortait des appartements royaux. Il lança à Rhys un regard que celui-ci aurait qualifié de spéculatif puis hocha brièvement la tête. « Je vais parler au connétable pour m’assurer que tout le château vous est accessible. Personne ne vous empêchera d’aller où vous voulez ni de poser les questions qui s’avéreront nécessaires. Je vous verrai plus tard. »

« Très bien, Monseigneur. » Catrin répondit pour tous les deux car la langue de Rhys semblait toujours collée à son palais.

Rhys avait bien compris ce qu’Edmund voulait dire : à partir de ce moment, il était le représentant du roi. Ils étaient là pour enquêter sur la mort d’Alfonso et plus tôt ils se mettraient au travail, mieux ce serait. Edmund avait connaissance du plan qu’ils avaient échafaudé pendant leur voyage et avait accepté son rôle, même s’il pensait qu’il pourrait être plus utile qu’en se contentant de leur faciliter les choses. Il avait insisté sur le fait qu’au minimum il ouvrirait grand les yeux et les oreilles.  

A dire vrai, ce serait exactement la seule chose qu’ils feraient tous. 

Au moins, Rhys ne pouvait soupçonner Vincent d’avoir quoi que ce soit à voir avec la mort d’Alfonso, même s’il était sans conteste, ici et maintenant, la dernière personne avec qui Rhys aurait voulu collaborer. En vérité, si on avait dit à Rhys six mois plus tôt qu’il se retrouverait à cet instant au service du roi, marié avec Catrin et en train d’enquêter sur l’éventuel assassinat du fils du roi au château de Windsor, avec Vincent, c’était certainement ce dernier détail qu’il aurait trouvé le plus surprenant.  

Quoi qu’il en soit, il se secoua mentalement et se força à retomber dans cette nouvelle réalité. « Vous avez fait vite. »

« Tout comme vous, et vous venez de bien plus loin que moi. Je suis arrivé hier soir, » dit Vincent. Il toussota. « Je dois avouer que j’ai été un peu surpris de recevoir les ordres du roi. S’ils émanaient de lui, bien-sûr, vous devez en être à l’origine. » Il se tut un instant. « Merci d’avoir pensé à moi. Merci de me faire confiance. »

Rhys avait cru que Vincent ne pouvait plus le surprendre, mais il le regarda encore une fois bouche bée. Il avait l’impression d’avoir le cerveau aussi ramolli que la boue qui collait à ses chausses jusqu’aux genoux. 

Plus rapide d’esprit, Catrin intervint. « Nous avons beaucoup de choses à nous dire. En tout cas, il est plaisant de voir ici un visage ami, Vincent. Savez-vous où nous devons nous installer ? J’aimerais me débarrasser de mes vêtements de voyage. »

Vincent se tourna immédiatement vers elle avec un visage contrit, laissant à Rhys le temps de remettre ses idées en ordre. « Je vous prie de m’excuser, Catrin. Je n’ai pas réfléchi. Je suis tellement soulagé de vous voir. » Il se racla la gorge. « J’espère que vous comprenez qu’à présent, tout le monde en Angleterre et au Pays de Galles est au courant de votre chevauchée à travers le pays pour vous rendre à Windsor. Les rumeurs les plus folles courent sur les raisons e votre venue. »

Le regard de Catrin passa de Vincent à Rhys. « Nous n’en savions rien. »

« Vous en êtes sûr ? » Rhys entendit avec un peu de fierté que le ton de sa voix restait calme, comme si le sujet n’était pas très important. 

Vincent émit un petit rire. « Tout à fait certain. Savoir que le célèbre Rhys ap Iorweth accompagne à nouveau le prince Edmund ? Bien-sûr que tout le monde est intéressé. Ça ne peut pas vous étonner. Vous lui avez sauvé la vie. Et selon la rumeur, vous avez aussi sauvé la vie du roi. Deux fois. »

Appeler Rhys célèbre était sans doute une exagération. Mais peut-être que ce qu’il y avait de plus révélateur dans ce que Vincent venait de dire était le fait qu’il avait prononcé le nom de Rhys correctement, allant jusqu’à rouler le ‘r’, au lieu d’utiliser la prononciation usuelle chez les Saxons, Riize ap Yourworth. 

Catrin se rapprocha un peu de Rhys. « Donc tout le monde sait qu’il fait partie de la garde royale ? »

« Oui, et plus encore. On sait aussi qu’il se trouvait en compagnie du roi depuis le mois d’avril et a élucidé deux horribles meurtres pendant ce temps. Le gamin qui est venu ce matin apporter du bois pour ma cheminée m’a tout raconté. Croyez-moi, c’est une histoire digne des Chevaliers de la Table Ronde que nous avons personnifiés à Nefyn. Un Gallois sauve la vie du roi. Tout le monde a envie d’entendre ça. Plus encore, tout le monde a envie de le croire. »

« Je ne lui ai pas sauvé la vie, » intervint Rhys. 

« N’avez vous pas compris depuis tout ce temps que la vérité n’a guère d’importance dans ce genre de situations ? » Vincent était complètement sérieux. « Et je n’en dirais pas autant. Sa vie a bien été menacée. Vous ne pouvez pas le nier, pas après ce que nous avons vu à Nefyn. »

Non, je ne peux pas le nier, et non seulement nous allons devoir collaborer avec vous, mais aussi avec Miles de Bohun, qui est au cœur du sujet. 

Mais Rhys garda cette réflexion pour lui. Ils n’avaient parlé à personne du possible rôle de Miles dans le sabotage de la tribune, ni du registre dans lequel ils avaient trouvé ces indices. Rhys se mordait aussi la langue pour ne pas exprimer ce qu’il ressentait à propos de la légende le concernant. Il avait su que devenir membre de la garde royale aurait pour effet de le faire passer pour traître aux yeux d’une partie de son peuple et que les Anglais en profiteraient pour faire de lui l’exemple du bon Gallois. Que cela se soit produit si rapidement servirait peut-être à lui faciliter la tâche ici. Il espérait seulement qu’il n’aurait pas à s’en mordre les doigts plus tard.  

« Les tentatives contre la vie du roi m’inquiètent. Bien évidemment. Il y en a eu au moins quatre au cours des six derniers mois et ce sont seulement celles dont j’ai connaissance. Que je lui aie ou non sauvé la vie en une ou plusieurs occasions est sans importance. Mais en parler en public n’est pas une bonne idée. » Pendant leur conversation, Rhys avait observé la cour. Personne ne se trouvait à proximité immédiate de leur petit groupe, mais en balayant du regard les divers bâtiments qui les entouraient, il avait aperçu au moins cinq visages distincts qui les observaient du coin d’une fenêtre ou d’une porte puis se retiraient précipitamment pour ne pas se faire voir. « A Caernarfon, le roi m’a dit, les murs ont des oreilles. Et si un château en cours de construction ne constitue pas un endroit sûr où l’on peut parler librement, ça va être bien pire à Windsor. Ici, tout le monde épie tout le monde dans le seul but de se protéger, et plus particulièrement encore avec la mort d’Alfonso. Vous devez supposer qu’en permanence, non seulement on vous observe mais aussi qu’on vous écoute. »

« Alors où et quand ? » demanda Vincent, sans protester alors qu’il n’avait sûrement pas besoin d’être sermonné sur ce qu’il savait probablement déjà. 

« Vous connaissez Windsor mieux que moi, » dit Rhys. 

Vincent réfléchit un moment. « Le donjon. Lorsque vous vous serez tous deux installés et aurez pu dîner, je vous serais reconnaissant de me retrouver là-bas quand la cloche sonnera pour complies. » Il hocha la tête en voyant Rhys acquiescer puis s’éloigna. 

En le regardant partir, Rhys entendit le mot reconnaissant résonner dans sa tête. C’était un mot qu’il n’avait encore jamais entendu dans la bouche d’un Normand. Au cours de ses enquêtes précédentes, Rhys s’était targué de savoir se mettre à la place d’un autre, de penser comme lui, mais pour une raison obscure, cela s’avérait bien plus difficile en ce qui concernait Vincent. 
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Premier jour

Catrin

––––––––
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« Il est tellement sincère, Rhys. » Catrin ponctua sa phrase d’un petit mouvement de la tête. « Ça me fend le cœur, mais comment pouvons-nous lui faire confiance ? C’est un Normand. Et en outre, il a failli te tuer ! »

« Mais il s’en est excusé. »

« Tout de même... »

« Je suis d’accord, nous serions idiots de lui faire confiance, » dit Rhys d’une voix neutre. « Et il le sait. Ce qui veut dire qu’il nous est encore plus difficile de nous méfier de lui. »

« Quoi qu’il en soit, Rhys, tu vas devoir lui montrer que tu apprécies son aide. » Catrin s’entendit prononcer ces mots sur le ton de l’avertissement. Il lui arrivait rarement de dire à son mari ce qu’il devait faire, mais cela lui semblait assez important pour qu’ils en parlent ouvertement, que les murs aient ou non des oreilles. 

Rhys soupira. « J’en suis conscient, Catrin. Vincent m’a tendu le rameau d’olivier. Quoi qu’il ait vraiment dans le cœur, et moi dans le mien, je ne peux pas avoir la grossièreté de ne pas le saisir. »

Catrin réalisa avec une certaine consternation que malgré ce qu’ils avaient dit à Vincent, ils n’allaient même pas s’arrêter dans leur chambre pour se changer, ni prendre le temps de se laver, avant de commencer leurs investigations dans les appartements d’Alfonso situés dans l’une des tours. Si le roi et la reine décidaient en fin de compte d’élever le petit Edward à Windsor, ces pièces deviendraient les siennes, puisqu’il était à présent l’héritier du trône. Pour l’instant, elles restaient un mémorial dédié au jeune prince disparu. 

Debout au milieu du salon de réception d’Alfonso, pivotant lentement sur un talon pour contempler l’ensemble de la pièce, Catrin se dit qu’elle et Rhys, qui avaient eu à subir la perte d’un grand nombre de leurs amis et de membres de leur famille (ironiquement, la plupart de la main du roi Edward) étaient en fait parfaitement adaptés pour enquêter sur le décès du prince. Ils comprenaient complètement le désir du roi de savoir comment et pourquoi Alfonso était mort. Mais à la différence des Gallois anéantis, le roi avait le pouvoir de les envoyer essayer de faire la lumière à sa place. 

Avec un regard ironique en direction de Catrin, Rhys pénétra dans la pièce attenante où se trouvait le lit d’Alfonso. Catrin resta dans la première pièce pour examiner les possessions de l’enfant. 

Leur vue lui donnait envie de pleurer. Il lui était difficile de se concentrer sur ce qu’elle était supposée faire alors qu’elle ne faisait que se rappeler le petit garçon enjoué et imaginer l’immense perte que sa mort représentait pour ses parents. Elle ne pouvait pas non s’empêcher de se demander si sa mort représentait aussi une perte pour le Pays de Galles. Difficile de savoir ce qu’un garçon de dix ans serait devenu à trente ans ou à la mort de son père.  

Mais tout de même, si l’on écoutait la mère d’Edward, celui-ci s’était montré particulièrement concentré et déterminé dès sa naissance. Il avait marché et parlé bien avant l’âge normal, toujours résolu à gagner, à conquérir.

Alfonso n’avait pas été comme ça, même s’il aimait participer à des jeux et s’exercer au combat. Elle ramassa une balle en bois restée sur une table. Elle allait avec un bâton appuyé contre le mur dans un coin. Le jouet lui rappelait ceux de son propre fils, Justin, lorsqu’il était enfant. Catrin se sentait tellement reconnaissante de savoir que son fils avait survécu quand tant d’autres enfants mouraient en bas-âge. Le bâton et la balle indiquaient également qu’Alfonso avait eu au moins un partenaire de jeu, peut-être tout simplement sa sœur âgée de neuf ans. Etant donné la proximité d’âge, si Margaret avait été un garçon, elle aurait partagé l’appartement d’Alfonso au lieu de vivre avec sa petite sœur Mary. 

Alfonso semblait aussi avoir aimé les figurines de soldats et de chevaux. Il en avait toute une collection sur une étagère au-dessus d’une table posée contre un mur. A en juger par le bois bien poli et les décolorations, un enfant aux mains pas toujours très propres avait souvent joué avec. Son épée de bois, dotée de son propre fourreau et d’une taille convenant à un enfant de dix ans, montrait également tous les signes d’une utilisation intense. Selon toutes les apparences, Alfonso avait été un enfant intelligent au caractère solaire. Elle espérait de toute ses forces que personne ne lui avait voulu du mal. 

La pièce ne contenait aucun des documents ou registres que Catrin aurait examinés si elle avait exploré les affaires d’un adulte. Mais les comptes de la ‘maison’ d’un enfant de dix ans auraient été tenus par son sénéchal, ou peut-être par le connétable du château. Il y avait cependant des livres, ce que Catrin trouva un peu surprenant, car Alfonso avait la réputation de préférer largement les activités de plein air aux études. Elle prit le premier livre à sa portée et sourit en voyant qu’il s’agissait d’une histoire qu’elle avait souvent lue à la reine Eleanor, la Chanson de Roland. Le second était une traduction en français de l’original en latin d’une histoire de Charlemagne. Les deux livres contenaient les légendes les plus excitantes sur les douze paladins de Charlemagne et racontaient leurs hauts faits lors de leurs batailles contre les Sarrasins. Catrin découvrit qu’Alfonso possédait également ces deux livres en latin, mais leur état montrait qu’ils étaient moins souvent consultés.  

Le roi Edward était passionné par la légende arthurienne et Alfonso possédait aussi plusieurs de livres sr le sujet, bien que la version favorite des Normands n’ait pas grand chose à voir avec ce que les Gallois savaient du roi Arthur. Mais lorsqu’elle lut les titres des livres au sommet de la pile, Catrin ne fut pas surprise de constater qu’Alfonso les avait gardés, et les avait même lus, à en juger par l’état des pages. L’enfant portait le même nom que le roi qui les avait commandés, le célèbre roi de Castille Alfonso VI, dit ‘le Brave’. 

On frappa à la porte derrière Catrin. « Entrez ! » dit-elle en se retournant. La porte s’ouvrit sur un homme glabre, aux cheveux sombres, qui portait une longue robe noire. En l’entendant entrer, Rhys regagna la pièce principale. 

« Señor. Señora. » L’homme les salua en espagnol avant de passer au français qu’il parlait avec un fort accent. Il rassembla les talons et d’inclina tour à tour devant chacun d’eux. « Je suis désolé de vous déranger. » Il porta une main à sa poitrine. « Je m’appelle Fernando de Galice. J’étais le sénéchal d’Alfonso. Le roi m’avait fait venir pour que je prenne soin d’Alfonso et aussi pour lui enseigner le castillan, en hommage à son ancêtre dont il portait le nom, le roi Alfonso de Castille, que Dieu ait son âme. »

Catrin avança de quelques pas. « Bien-sûr. Nous sommes heureux de faire votre connaissance. »

« Le prince Edmund m’a dit où vous trouver et j’ai pris l’initiative de venir vous saluer. On me dit que le roi vous a envoyés enquêter sur la mort de son fils. Je peux vous assurer, sans l’ombre d’un doute, sans hésitation, que le prince Alfonso a été emporté par une maladie soudaine et que ni moi ni quiconque au château de Windsor n’aurait pu faire quoi que ce soit pour l’éviter. »

Il débitait à toute vitesse des réponses à des questions qu’ils n’avaient pas encore posées, mais auxquelles ils s’étaient attendus venant de celui qui supervisait le bien-être du prince. 

Rhys le dévisagea aimablement. « Je vous remercie d’être venu nous parler tout de suite. Je vois bien que vous aviez beaucoup d’affection pour Alfonso et que sa disparition vous affecte profondément. »

Fernando prit une longue inspiration. « Gracias. Merci. Sa perte est une épouvantable tragédie. Nous sommes tous complètement dévastés. » D’un geste de la main, il désigna l’espace autour d’eux. « Comme vous pouvez le voir, nous avons tout laissé comme c’était le jour de sa mort, sauf les draps du lit que nous avons changés, bien-sûr. »

« Parlez-moi d’Alfonso. J’ai l’impression que c’est vous, entre tous, qui le connaissiez le mieux. » C’était de la basse flatterie de la part de Catrin, mais elle eut le résultat escompté.  

« C’était un garçon gentil, obéissant et intelligent... Bien plus intelligent qu’on ne pouvait le supposer car tout ce qu’il voulait, c’était courir, jouer, lutter avec les garçons d’écurie, faire des farces à la cuisine, ou s’exercer avec son épée et son arc. »

« Mais il possédait ces livres... »

Fernando lui coupa la parole, apparemment désireux de lui faire plaisir. « Il adorait ces histoires. Dans sa tête, il se voyait comme un paladin, exactement comme les chevaliers de Charlemagne. Et même s’il était fier de porter le nom de son grand oncle, ces derniers temps il insistait pour qu’on l’appelle Astolfo. » Fernando secoua la tête avec une mine indulgente. « On a fait ce qu’il voulait. Bien-sûr. Personne ne pouvait lui reprocher son enthousiasme. Enfin... » Il marqua une pause. « A part, peut-être, son précepteur. »

« Alfonso n’était pas le meilleur des élèves ? »

« Il détestait les cours magistraux. » Fernando exprimait toujours la même indulgence. 

« Quelques-uns de ses livres sont en latin et on peut voir qu’on les a lus. »

Fernando se mit à rire. « Les livres préférés d’Alfonso ont initialement été écrits en latin, alors il avait décidé de lire et de comprendre les originaux. »

Il se tut brusquement et porta la main à sa bouche. « Veuillez m’excuser. Je vais me retirer. » Sa voix se brisa et il se détourna. Des larmes apparues brusquement ruisselaient sur ses joues. 

En le voyant, Catrin eut elle aussi envie de pleurer. 

Après le départ de Fernando, Rhys se montra moins ému. « Il était bien nerveux quand il est arrivé. »

« De tous ceux qui travaillent ici, il va être le premier à perdre sa situation. Qui aurait besoin d’un Castillan maintenant que personne ici n’a plus de lien avec la Castille ? »

« C’est sûr que cela l’a rendu particulièrement communicatif. » Rhys finit sa phrase avec un petit rire. « Il a beaucoup parlé. Mais il n’a rien dit. »

« Il ne sera pas le seul, » dit Catrin.

Sur la route, ils avaient parlé de la manière d’enquêter sur la mort d’Alfonso sans porter atteinte à sa mémoire. Ils savaient que leur venue déclencherait bien des spéculations. Au sein d’un château, ou même de tout un pays, comme Vincent en témoignait, la rumeur allait bon train. Avec leur arrivée, elle allait balayer le château comme une tempête d’automne. Ils l’avaient encore fait enfler en n’allant pas dîner dans la grande salle. Apparemment, le prince Edmund y avait pensé et il avait, comme le prince Llywelyn avait coutume de le dire, joué du crwth, cet instrument à cordes frottées favori des bardes. Il avait révélé la vérité à tout le monde : le roi nous a envoyé enquêter sur la mort d’Alfonso. 

« C’est vrai, mais c’est leur gagne-pain, leur vie même, qui est en jeu. »

Ce qui était aussi une réalité de la vie. Avec la mort du prince Alfonso, il restait cinq filles en vie et dont il fallait s’occuper. Si Catrin et Rhys découvraient qu’on ne prenait pas soin d’elles comme il convenait, tous ceux qui pourvoyaient à leurs besoins risquaient d’être renvoyés. Au mieux. Au pire, dans sa rage, le roi pouvait aussi bien les faire pendre. Ils en étaient forcément conscients. Ils le craignaient et la peur empêcherait sans doute la plupart d’entre eux de dire quoi que ce soit, ou bien les inciterait à s’en prendre les uns aux autres.

Quoi qu’il en soit, Catrin et Rhys allaient se trouver assaillis d’un mélange de vérités et de mensonges sans savoir démêler le vrai du faux. Mais cela avait aussi été le cas dans leurs enquêtes précédentes. 

« Les dénégations constituent tout de même des réponses, » observa Catrin. « Ce qui me gêne, c’est que jusqu’au moment où il s‘est mis à pleurer, le discours de Fernando était bien préparé. »

« Si j’étais à sa place, j’aurais moi aussi préparé ma déclaration, » dit Rhys. « Ce n’est pas comme si tout le monde ici n’avait pas disposé de plusieurs jours pour réfléchir à ce qu’il ou elle allait dire. Dès l’instant où Alfonso est tombé malade, chacun des résidents de Windsor a eu peur qu’on lui reproche de ne pas avoir fait ce qu’il fallait. Lorsque Fernando va raconter qu’il nous a parlé et que nous procédons effectivement à une enquête sur la mort d’Alfonso, la ligne entre ce que les gens voudraient être la vérité et ce qu’ils vont prétendre en répondant à nos questions va devenir de plus en plus floue. »
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Premier jour

Rhys

––––––––
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Tandis que Catrin, enfin, obtenait un bain, selon ses propres termes, Rhys se prépara à avoir sa première vraie conversation avec Vincent. Malgré tout, Rhys était satisfait d’avoir pu jeter un coup d’œil dans les appartements d’Alfonso avant de s’entretenir avec quiconque des détails de l’enquête. Il n’était évidemment pas surpris de n’avoir rien trouvé d’intéressant, du moins à l’égard des raisons de la mort du jeune prince. Si quelqu’un était responsable de la mort d’Alfonso, la personne avait eu le temps de de faire disparaître tous les indices depuis plusieurs jours. 

On ne pouvait rien au fait qu’Alfonso avait été inhumé à moins que le roi en personne n‘en donne l’ordre. A défaut de trouver une fiole de poison sous le lit (et Rhys avait tout de même vérifié qu’il n’y en avait pas), la moindre preuve matérielle susceptible d’expliquer la cause de la mort avait disparu depuis longtemps. 

Rhys avait fait quelques pas à l’extérieur du logis des hôtes lorsqu’un homme chargé d’un plateau sortit de la cuisine. Dès qu’il aperçut Rhys, il fit demi-tour et rentra précipitamment dans la cuisine. Vincent avait mentionné que les exploits de Rhys étaient célèbres et inspiraient le respect. Mais c’était de la peur qu’il avait lue sur le visage de cet homme. Rhys se dit que plus vite il admettait d’inspirer de la crainte, voire de la haine, plus l’enquête en serait facilitée. 

Rhys sortit de la haute cour, retraçant le chemin qu’ils avaient parcouru plus tôt dans la journée en sens inverse, mais au lieu de poursuivre sur l’allée de graviers jusqu’à la porte fortifiée située entre les deux cours, il emprunta l’escalier qui permettait de gravir la motte pour gagner l’ancien donjon du château de Windsor. Le roi William I, dit le Conquérant, était à l’origine de la construction du vieux donjon de bois qui faisait partie d’un ensemble typique composé d’une tour élevée sur une motte, sorte de colline naturelle ou artificielle, et d’une vaste cour entourée de remparts. Windsor était l’une de la douzaine de petites forteresses qu’il avait fait bâtir tout autour de Londres pour consolider sa conquête de l’Angleterre. En même temps, il avait relégué le vieux château de Windsor, autrefois l’une des résidences favorites des rois saxons et situé à trois milles de là en aval de la Tamise, au statut de pavillon de chasse.  

Au cours des siècles suivants, Windsor avait été transformé en palais et s’étendait à présent sur une surface trois ou quatre fois plus vaste que la forteresse initiale, mais tous les nouveaux bâtiments avaient été construits autour du premier château de William. Le vieux donjon de bois n’avait pas été rasé mais reconstruit en pierre. De l’avis de Rhys, il constituait un monument à la mémoire du roi William et de sa lutte parfois désespérée pour achever la conquête de l’Angleterre. En tout état de cause, il rappelait l’acharnement dont les Normands avaient fait preuve pour arracher le pays des mains des rois saxons et le conserver. Il pouvait lui-même témoigner que bien que les Saxons aient depuis longtemps été soumis, ces rois désormais anglais étaient restés des rois guerriers. Rhys se jura que les Gallois ne se laisseraient jamais anéantir comme les Saxons. Cependant, il était difficile d’imaginer comment ils pourraient éviter d’être totalement assimilés par l’Angleterre. 

« Vous avez bien choisi, » dit Rhys à Vincent en franchissant la porte pour entrer dans une grande salle de réception. A une époque, cet espace avait constitué le cœur de la vie à Windsor, l’endroit où le roi recevait l’hommage de ses nouveaux sujets. « Est-ce que la tour est vraiment vide ? »

« Entièrement. Je m’en suis assuré. Personne ne peut nous entendre. »

Rhys trouva à la fois gratifiant et déconcertant de constater à quel point Vincent avait pris son avertissement au sérieux. Ils traversèrent la salle et se dirigèrent vers l’ancienne salle des gardes, au bout d’un couloir qui décrivait une courbe le long du mur. 

« Et comment Sir Geoffrey a-t-il pris votre demande de vider la tour de ses occupants ? » Rhys prit place dans le fauteuil rembourré que lui indiquait Vincent et accepta la coupe de vin que celui-ci lui tendait. 

Vincent aurait pu lui répondre d’un regard destiné à le faire rentrer sous terre, mais au lieu de cela il parut amusé. « Vous avez quitté la cour depuis trop longtemps, mon ami. »

Mon ami. Rhys se secoua mentalement, luttant pour accepter ce que Vincent voulait exprimer. Le passé était le passé, même si Rhys devait se mordre la langue pour ne pas mentionner le fait qu’il lui avait fallu six mois pour récupérer de la blessure infligée par Vincent à Cilmeri. 

« Personne ne va contester un ordre venant de moi, Rhys. William de Valence est le second homme le plus puissant du royaume, tout de suite derrière le roi. »

« Faites en sorte que le prince Edmund ne vous entende pas dire ça ! » Rhys parvint à rire, puis réalisa qu’il était réellement amusé. Pendant les années qu’ils avaient passées éloignés l’un de l’autre, Simon, son meilleur ami, lui avait manqué. Apparemment, Vincent aussi lui avait manqué, et c’était étrange de s’apercevoir qu’il lui avait été plus facile de remplir le vide laissé dans son cœur par l’absence de Vincent en le haïssant plutôt qu’en lui accordant son pardon. 

« Il serait le premier à l’admettre. » Vincent écarta le sujet d’un geste de la main. « Quoi qu’il en soit, personne n’a eu la témérité de me poser des questions. Vous feriez mieux d’agir de la même manière, Rhys. Vous représentez le roi. »

« Ça me demande encore une certaine faculté d’adaptation, » parvint à répondre Rhys. 

« J’imagine. » Vincent aurait pu parler sèchement. C’était ce que Miles aurait fait. Mais le ton de sa voix n’exprimait que compréhension et compassion. 

Ils se comportaient avec une amabilité qui confinait à l’absurde. Rhys s’obligea à se demander jusqu’où il avait vraiment envie d’aller pour assainir l’atmosphère. « Est-ce que vous voulez parler de... » Il les désigna tous les deux d’un geste, comme pour dire, vous et moi. 

« Si vous désirez en parler, nous en parlerons. En ce qui me concerne, j’ai dit tout ce que j’avais à dire à Nefyn. »

Rhys s’enfonça dans son fauteuil, étudiant son interlocuteur. Toute cette situation était inattendue et inexplicable. Pourtant elle était là. A cet instant, il décida que la vérité ne pouvait plus lui faire de mal. « Je n’ai pas besoin d’en parler. Je vais bien. »

Vincent se mit à rire. « Vraiment ? J’ai manqué de vous tuer. Ce n’est pas quelque chose que vous pouvez balayer d’un geste de la main comme une miette de pain sur votre manche. Je le sais. Ça prendra du temps. Mais je ne vais pas disparaître. »

Les Normands n’admettaient jamais qu’ils pouvaient avoir tort. Il n’était pas non plus dans leur nature de s’excuser. Quelque chose de puissant avait dû pousser Vincent à le faire. Rhys ressentit à nouveau une peur insidieuse à l’idée que c’était le seul moyen que Vincent avait trouvé pour s’immiscer dans son enquête. 

Mais non, c’était Simon, par l’intermédiaire du roi, qui avait demandé à Vincent de venir. Et Catrin avait raison en affirmant que Vincent semblait complètement sincère lorsqu’il disait que Rhys lui avait permis de changer son regard sur la vie. 

« Est-ce que vous êtes devenu un saint ? »

« Pas vraiment, » répondit Vincent en riant franchement. « Je sais très bien ce que les gens de votre peuple à Pembroke pensent de moi, et ils n’utiliseraient pas ce mot. » Il marqua une pause. « Cependant, après Cilmeri, je suis tombé dans un gouffre. Mon roi avait gagné. Mon seigneur était tenu en haute estime pour le rôle qu’il avait joué dans cette victoire. Et j’avais tué l’homme qui avait fait de moi l’homme que j’étais devenu. J’ai bu... »

Cette fois le silence s’étira. Rhys ne voulut pas intervenir pour le pousser à continuer. Cette confession n’appartenait qu’à Vincent. 

Vincent finit par poursuivre. « J’ai bu plus que de raison, au risque de perdre ma position. » Il agita la coupe qu’il tenait à la main. « C’est peut-être encore vrai. Moins souvent à présent, depuis Nefyn. » Il fixa Rhys du regard. « Vous avez encore une fois transformé ma vie. »

Rhys lui rendit son regard. « Vous buvez moins depuis que vous avez appris que j’étais vivant ? »

« Pas seulement... » Sa confession se poursuivit dans une direction encore plus inattendue. “Et puis votre Catrin a ouvert le cœur de ma bien-aimée Joan et elle a accepté de m’accorder sa main. Nous allons nous marier dans une quinzaine, lorsque les affaires de son frère seront finalement réglées. »

« Vous attribuez ce crédit à Catrin ? »

« Elle a tendu à Joan une main amicale sans rien savoir d’elle, seulement qu’elle en avait besoin. Par son intermédiaire, Joan a compris que sa haine envers son frère lui faisait plus de mal à elle qu’elle ne lui en avait jamais fait à lui, et n’avait plus la moindre importance pour lui à présent qu’il était mort. Catrin a fait comprendre à Joan que c’était à elle de décider si elle devait laisser les choix de son frère continuer à régir sa propre vie. »

Rhys aurait vraiment dû avoir la froideur du serpent pour rester indifférent à l’amitié que Vincent lui proposait. Assis là, dans une salle des gardes qui ressemblait tellement à celle dans laquelle ils avaient autrefois servi, il ne pouvait le repousser et rester l’homme qu’il voulait être, au moins pour Catrin. Peut-être que l’amitié de Rhys manquait à Vincent. Peut-être pouvaient-ils tous deux passer ensemble à autre chose. Rhys ne s’était pas fait tant d’amis dans sa vie. Comment aurait-il pu dédaigner ce que Vincent lui offrait ?  

Qu’il en soit ainsi. La franchise dont Vincent avait fait preuve méritait un retour de la part de Rhys. 

« Dans ce cas, vous devez également entendre ma vérité. J’aurais agi comme vous à Cilmeri, si nos rôles avaient été inversés. Vous n’avez pas à vous excuser. Vous auriez pu me transpercer le cœur. Vous ne l’avez pas fait. En fait, vous avez fait exactement ce qu’il fallait pour que vos compagnons ne s’occupent plus de moi. »

« Pour vous laisser là en train de vous vider de votre sang. »
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