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Para mi media naranja.

Te amo. Te adoro, tú eres…


Capítulo 1

La última vez

Marialena – Abril 2003


—¿A qué hora sales para Mohegan? —le pregunto a Massimo mientras estiro el brazo hacia el armario superior en busca de los granos de café.



Hoy viaja con sus amigos al casino Mohegan Sun en Connecticut, antesala de su fin de semana de soltero del mes que viene. Dom, uno de sus amigos, es coleccionista de carros y varios de ellos suelen ir a exposición y subasta.



—A las cuatro y media. Recogeré a Benny a mediodía. Vamos a ir a comer en Umberto antes de conducir hacia el sur —responde bostezando sentado en el mostrador de la cocina. La Galleria Umberto es un restaurante en el norte de la ciudad de Boston conocido por su pizza siciliana y sus arancini.


—Oh, qué celos. Sabes que me encanta su comida.

—¿Qué pasa con el resto de los chicos? ¿No van a comer? —pregunto mientras lleno la tetera de agua. Después de colocarla en el fogón, pongo el temporizador para asegurarme de que no hierve.

Vierto los granos de café en el molinillo, lo tapo, pero no aprieto mientras espero su respuesta. Miro a Massimo por encima de los lentes. Es guapo, sobre todo a esta hora del día, recién levantado, con esos ojos oscuros nublados por el sueño y el pelo revuelto.

Mi corazón se estremece porque esta es la última mañana que se sentará frente a mí mientras preparo café. Dios, lo que estoy a punto de hacer va a destrozarlo. Pero no puedo pensar en eso ahora, no con él a centímetros de mí.


—Los dos están trabajando. Recogeremos a Dom en su oficina, y los demás se reunirán con nosotros en Mohegan esta noche —me dice mientras se frota las manos sobre el rastrojo que le cubre la barbilla.


Aprieto el molinillo de café y vierto los pozos en la cafetera francesa. Mientras espero a que termine de hervir, me acerco a Massimo, que está sentado en el taburete al otro lado de la encimera.

Me da la bienvenida ensanchando las piernas y rodeando mi gruesa cintura con los brazos. Me mira y frunce los labios, algo que hace a menudo. Es su forma de pedirme un beso en silencio, y no importa cuántas veces lo haga, mi vientre se agita. 

Sonrío, me quito los lentes, las dejo caer sobre la encimera y me inclino para besarle. Sus labios son cálidos y suaves. Cuando lo hago, me abraza y me atrae hacia su regazo, profundizando el beso.

Intoxicante, es la única forma en que puedo describir sus besos, su tacto, su olor, todo en él.

Me separo de nuestro beso y digo—: Hoy abro, así que tengo que irme a las diez y media. —Odio tener que trabajar hoy; preferiría quedarme en casa para poder saborear nuestras últimas horas juntos. Pero si no voy a trabajar, sabrá que pasa algo. Lo rodeo con los brazos, absorbo su fuerza y la guardo en la memoria.

Sus dedos dibujan círculos en la parte baja de mi espalda.

—Vale, ahora deja de hablar. —Reanuda los besos, profundos y lentos, y pasamos unos minutos acariciándonos.

El temporizador suena e interrumpe nuestra sesión de besos. Me retiro a regañadientes, me vuelvo a poner los lentes y me paso la mano derecha por los labios hinchados mientras me deslizo fuera de su regazo.

Me da una palmada en el culo y, con una sonrisa pícara, me dice—: Sabes exactamente cómo calentarme, ¿verdad?

—No tengo ni idea de lo que estás hablando. —Me alejo de él, sabiendo que me está mirando el culo porque aún llevo la camiseta y las bragas. Pero tiene razón, porque estoy tan excitada como él. Saco la tetera del fuego, vierto agua en la cafetera y dejo que se prepare el café mientras preparo nuestras tazas para desayunar.

~~~


Cuando termino de limpiar la cocina, me dirijo a nuestro dormitorio para ducharme y prepararme para el trabajo. Espero encontrar a Massimo en la ducha o haciendo la maleta. En cambio, cuando entro en el dormitorio, está sentado en el baúl antiguo a los pies de la cama, desnudo, reclinado hacia atrás, acariciándose. Me detengo en seco, aunque no debería, porque es el típico Massimo, siempre listo para el sexo, con el deseo y la necesidad a la cabeza de su voraz apetito sexual. Joder, voy a echarlo de menos, en todo su grueso esplendor.


Me apoyo en la entrada y le miro mientras me relamo los labios por el anhelo que crea en mí.

—¿Trabajando duro?

Sus ojos, oscuros y llenos de deseo, se clavan en los míos cuando dice en voz baja y ronca—: Ven aquí. Te vas pronto y no podré estar dentro de ti hasta la semana que viene.

Se me estruja el corazón porque sé que es la última vez que lo veré.

La última vez que lo sentiré dentro de mí.

La última vez que me hará el amor.

Empujo la jamba de la puerta y me quito los lentes, colocándolos en la cómoda a mi derecha. Atravieso la habitación a zancadas hasta situarme frente a él.

Pone sus manos en mis caderas curvilíneas y aprieta antes de moverlas sobre mis nalgas. La presión de sus manos me calienta. Lo miro y me chupo los labios, con los rizos cayendo en cascada alrededor de mi cara. Nos miramos a los ojos mientras me acaricia las mejillas redondeadas.

El amor en sus ojos arde en sus bordes, las brasas me abrasan. ¿Puede ver a través de mí? ¿Ve la tristeza que se filtra por mis poros, ansiosa por escapar? Si pudiera, me lo diría, porque la importancia de lo que está a punto de ocurrir es demasiado grande para no hacerlo.

—Quítate esto —me ordena, tirando de la parte inferior de mi camiseta.

Hago lo que me pide y lo tiro sobre la cama. Me pasa las manos por el vientre, coge un pecho con cada mano, lo aprieta, lo frota, lo saborea. Gimo en respuesta y levanto las manos para pasárselas por el cabello negro como la tinta, tirando de él. Con sus ojos cargados de deseo, me observa y guía mi cuerpo hacia abajo para que me siente a horcajadas sobre él. Permanezco de rodillas para que pueda colocarse debajo de mí. Sus dedos están calientes, me abrasan. Los desliza por mi piel antes de apartarme las bragas y dejar que entre en mí. Mientras me llena, mi cabeza cae hacia atrás por el placer y nos perdemos el uno en el otro.

~~~

Un par de horas más tarde, estoy vestida y recogiendo mis cosas para marcharme. Trabajo en la barra del restaurante familiar de Massimo, en el distrito financiero, del que es propietario junto con su hermano Rocco y su hermana Stella.


Trattoria Lorenzo Restaurant & Bar está situado en el corazón de la ciudad y es conocido por su auténtica comida italiana, con un completo bar como complemento. El año anterior había ganado el premio de lo mejor de Boston porque el chef es italiano y los cocteles son los mejores de la ciudad, pero quizá yo sea un poco parcial. Cuando las oficinas empiezan a vaciarse, el bar se llena de conversaciones, buena música y bebidas a raudales.


—Llámame luego —le digo mientras me abrocho las botas. Me levanto y me giro hacia la puerta, lista para salir. Massimo se levanta del sofá y cruza la sala hasta quedar a escasos centímetros de mí. Me pongo los lentes en la cabeza, me abraza y me besa suavemente las sienes.

—Te amo —susurra, apoyando la frente en la mía. 

Levanto los ojos para mirarle a los suyos, de verdes a marrones oscuros, y su metro ochenta y tres se eleva sobre mí.

—Yo también te amo, más de lo que nunca sabrás —respondo. Al decir estas palabras, se me llenan los ojos de lágrimas y una me resbala por la mejilla derecha.

—Eh, ¿qué te pasa? ¿Por qué lloras? —me pregunta, levantando las manos para enmarcarme la cara, y su pulgar toca el lunar que adorna mi mejilla izquierda, secando la lágrima.


—Ya sabes cómo me pongo con los viajes por carretera desde el accidente de Benny, ansiosa y nerviosa —digo mientras niego con la cabeza para evitar sus ojos mientras la mentira se escapa de mis labios. Joder, qué difícil es esto. A pesar de todas las veces que he pensado en este momento, ahora que ha llegado y me está mirando fijamente, no se parece a nada de lo que había imaginado. Es un millón de veces peor.


Él murmura—: Lena, mírame. —Sus dedos me obligan a levantar la vista—. Siempre te pones ansiosa, pero ¿lágrimas? Eso es nuevo —añade en tono curioso.


—Es que voy a echarte de menos, eso es todo. —Mis ojos se alejan de los suyos mientras susurro las palabras. Joder, se va a dar cuenta de que estoy siendo evasiva.


Respiro profundamente y alzo los ojos para volver a mirarle. Con más confianza y una sonrisa, digo—: Estaré bien. Estarás en casa antes de que me dé cuenta, y entonces pensaré en lo estúpida que estoy siendo. ¿Me llamas luego? —pregunto mientras me acurruco entre sus brazos, apretando la nariz contra su cuello para aspirar su aroma, ocultando mis ojos de los suyos.

Se separa de mí, me vuelve a tocar la cara con las manos y me mira fijamente durante unos segundos, con los ojos fijos en los míos.

—Vale. Lo haré, cariño. Ahora vete, antes de que llegues tarde. —Acerca sus labios a los míos. Le abrazo y le aprieto fuerte por última vez antes de salir del apartamento. Cierro la puerta tras de mí, con los ojos llenos de lágrimas mientras bajo las escaleras.

~~~

Como de costumbre, la hora del almuerzo llena el bar y me mantiene ocupada. Hoy estoy agradecida por eso, los gritos y los clientes parlanchines, porque me impiden pensar en lo que estoy a punto de hacer. Hoy estoy decaída, no soy la chica animada de siempre, que está al pie del cañón mientras trabaja en el bar. Aunque me hubiera gustado pasar el día en casa con Massimo, aprovechando hasta el último minuto con él, es mejor que esté en el trabajo. Conmigo aquí, no sospecha nada.


Veo algunas caras conocidas repartidas por el bar. La mayoría de los hombres llevan traje y corbata; las mujeres, traje sastre o vestido. El público del almuerzo es muy diferente del de la hora feliz o la cena. Los clientes que almuerzan suelen ser más formales y negocian acuerdos de negocios mientras comen tagliatelle alla boscaiola caseros. En ocasiones, hay una pareja que quiere sentarse en un rincón del fondo para esconderse de las miradas indiscretas. Uno se pregunta qué estarán tramando. Los clientes que más llaman la atención son los turistas que se mezclan con la gente de negocios. Suelen venir directamente de sus oficinas, muchas veces situadas en el rascacielos original de Boston, a unas cuadras de distancia. Los turistas llaman la atención. Visten sus cómodas zapatillas, llevan mochilas o riñoneras, portan mapas doblados y suelen llevar una cámara colgada del cuello.


—Lena, necesito dos copas de Chardonnay y una Ginger Ale para la mesa seis —grita Beth, una de las meseras, desde el final de la barra.

—Ahora mismo voy —respondo. Hoy debe de estar enfadada conmigo; es la tercera vez que la hago esperar. Llevo todo el turno aturdida, tardando en sacar los pedidos y en atender a los clientes. No he podido concentrarme en nada.

El resto de la hora punta del almuerzo pasa como un borrón y una vez que todo está tranquilo y sólo quedan dos clientes, empiezo a limpiar cuando llega Shannon, la otra cantinera. Es una chica con un marcado acento bostoniano, pelo largo y rojo y piel blanca como la leche.

—Hola, Shannon. ¿Qué tal, chica? —le pregunto mientras se ata el delantal a la cintura.

—Misma mierda, distinto día, Lena. Ya sabes cómo es —responde en tono plano con la nariz arrugada.

—¿Puedes cubrir mi turno de almuerzo mañana? —le pregunto—. Tengo que ir al médico y se me ha olvidado cogerme el día libre —le digo mientras cargo vasos sucios en el lavavajillas de detrás de la barra. 

—Claro, me viene bien el dinero extra. ¿Está todo bien?

—Sí, sólo mi revisión anual con el ginecólogo. Emocionante, lo sé. Gracias, Shannon —le digo sonriéndole antes de terminar de asearme.

El final del turno se alarga. Estoy ansiosa por irme, llegar a casa y empezar a hacer las maletas. Miro el reloj del ordenador y veo que los minutos pasan lentamente. Parece que el tiempo se ha detenido cuando lo único que quiero es irme.

Mi teléfono vibra en el bolsillo del delantal y, cuando lo agarro, veo el nombre de Massimo en la pantalla agrietada. Me apresuro hacia el final de la barra para tener algo de intimidad cuando pulso el botón verde de responder y me acerco el teléfono a la oreja.

—Hola —respondo en voz baja.

—Hola, nena, ¿cómo va el trabajo? —pregunta.

—Súper ocupado como siempre, ya sabes cómo son los jueves.

—Sí, te entiendo. No lo extraño, no voy a mentir.

—Me gustaría que estuvieras aquí; me vendría bien un poco de tu cariño ahora mismo —murmuro al teléfono con voz suave, cerrando los ojos ante los recuerdos de esta mañana. Le oigo gruñir y respira hondo en respuesta.

—Lena —declara en un tono severo y áspero. Sé que no está solo, lo que significa que no dirá lo que piensa.

—Massimo —empiezo, pero tengo su nombre en la punta de la lengua. Hay tantas cosas que quiero decirle; mi mente se llena de pensamientos. En lugar de eso, me trago las palabras, y un buen viaje sale de mis labios. 

—Gracias, nena. Escucha, acabamos de recoger a Dom. Te amo. Todo va a ir bien —me dice, tranquilizándome.

—Lo sé, yo también te amo. Llámame más tarde. No me importa la hora que sea, ¿vale? —respondo.

—Entendido. Adiós, futura señora DeLorenzo —dice en tono juguetón. Sus palabras escuecen en el fondo de mi alma. Nunca seré la señora DeLorenzo.

~~~

Cuando termina mi turno, llamo a un taxi para que me lleve a casa porque llueve a cántaros. Después de darle mi dirección, meto la mano en la cartera en busca del teléfono para llamar a mi mejor amiga, Luci. Luci es esa amiga que todos tenemos, la que todos necesitamos, la que te echa en cara tus gilipolleces cuando más lo necesitas.

Hemos sido amigas casi toda la vida. Recuerdo cuando empezó el curso a mediados de tercero. El pupitre contiguo al mío estaba vacío y la señora Stewart le asignó ese asiento. El pupitre fascinaba a Luci porque se levantaba y podía meter sus cosas dentro. La saludé y, cuando habló, tenía un acento muy marcado. Más tarde supe que se había trasladado aquí desde Italia con su familia. Hablando con ella ahora, nunca sabrías que no hablaba ni una pizca de inglés cuando se mudó aquí. Desde entonces somos las mejores amigas.

Responde a mi llamada al tercer timbrazo.

—¿Qué pasa, zorra?

—Estoy en un taxi rumbo a casa, acabo de terminar mi turno. ¿Vendrás más tarde?

—Lo siento, Lena, no puedo. En realidad, estoy conduciendo a la ciudad ahora mismo porque he tomado un turno.

—Dejándome plantada, ¿eh?

—No te enfades. Podemos salir otra noche. —Poco sabe ella que eso no sucederá. Voy a echar mucho de menos a Luci. Desde que somos amigas, nos hemos visto casi todos los días de nuestras vidas. Se va a enfadar mucho cuando se entere de que la he dejado, pero mantenerla al margen es la mejor decisión para ella.

—No pasa nada. Estaba deseando salir contigo, compartir una botella de vino, pero no pasa nada. —Las mentiras salen, y me sorprende lo fácil que salen las palabras de mi boca. Quizá sea mejor así. ¿Quién sabe? Probablemente habría sabido que me pasa algo y habría frustrado mis planes.

—Te mando besos —dice.

—Yo también te mando besos. —Pulso el botón rojo y vuelvo a meter el teléfono en el bolso. Cuando estábamos en la universidad, Luci y yo estábamos en una fiesta, las dos un poco borrachas, y en vez de decir te quiero dijo que me mandaba besos. Se nos quedó grabado.


Una vez dentro de nuestro apartamento, me detengo a contemplar el lugar. Vivimos en un increíble apartamento de dos dormitorios en la preciosa calle Marlborough, en Back Bay. Su ladrillo s la vista y sus espacios abiertos son lo que me enamoró nada más verlo. De pequeña, siempre quise vivir en uno de estos edificios. Ahora aquí estoy, viviendo en el apartamento de mis sueños con el hombre al que amo, y me marcho. Voy a extrañarlo. Echarlo de menos.


Después de quitarme las botas, atravieso la habitación y me siento en el sofá, dándome unos minutos para asimilar la magnitud de lo que estoy a punto de hacer. Me invade la tristeza, pero sé que tengo que hacerlo. Estoy dejando atrás todo y a todos, y eso hace que las lágrimas fluyan. Profundos sollozos caen de mí mientras recuesto la cabeza en el sofá, con mis sentimientos inundándome.

Cuando me despierto, está oscuro. Levanto la cabeza y me froto los ojos. El aturdimiento de mi inesperada siesta me pesa y tardo un par de minutos en recuperarme. Me levanto del sofá y cruzo la habitación arrastrando los pies para encender la luz, demasiado brillante para mis ojos aún somnolientos. Son casi las ocho de la noche. Aún no tengo noticias de Massimo, lo que significa que probablemente me llamará pronto.

Cuando acabo de comerme el bocadillo que me he preparado, agarro las maletas del armario del segundo dormitorio y las llevo rodando hasta la habitación para dejarlas abiertas en el suelo. Paso las siguientes horas llenándolas de ropa, zapatos, chaquetas, mi manta y mi almohada favoritas… mi vida en tres maletas llenas de cosas… qué triste espectáculo. Pierdo el equilibrio y tengo que apoyarme en la pared, respirando hondo para calmar los nervios. Todo esto es mucho más difícil de lo que había imaginado al urdir el plan. 

Estoy en el baño lavándome los dientes cuando suena el teléfono. Como no quiero perderme la llamada, corro al dormitorio para agarrar el teléfono de la mesilla. El nombre de Massimo aparece en la pantalla.

—Hola, espera —digo, un poco apagada porque me estoy lavando los dientes. Vuelvo corriendo al baño para evitar que se me caiga la pasta de dientes de la boca. Una vez en el lavabo, dejo el teléfono para enjuagarme rápidamente.

—Lo siento, me estaba lavando los dientes. ¿Qué tal el viaje? —pregunto mientras apago la luz del baño y me dirijo a nuestra cama.

Mientras retiro las sábanas y me meto en la cama, Massimo me cuenta lo del viaje y sus planes para el fin de semana. Me tumbo sobre el lado izquierdo, acercándome el teléfono a la oreja derecha, y me abrazo a la almohada de Massimo, inhalando su aroma mientras escucho su voz.

—Te echo de menos —le interrumpo a media frase.

—Yo también —responde.

Charlamos un rato cuando oigo a uno de sus amigos decir—: Eh, vámonos. El casino nos espera.

—Oye, nena, nos vamos al casino. Duerme un poco, ¿vale?

—Vale, cuídate. Buenas noches —digo, con las lágrimas resbalando por mis mejillas—. Te quiero —murmuro, cerrando los ojos. 

—Te quiero más —responde él, y la línea se queda en silencio.

Esa fue la última vez que escucharía su voz durante nueve años.


Capítulo 2

¿Sigue interesado?

Marialena – Octubre 2000

El vaso antiguo se apoya en la alfombrilla de goma mientras le sirvo un trago doble de Jack. Una vez terminado, lo levanto y lo coloco sobre una servilleta de cóctel justo cuando Massimo se desliza en el taburete que hay al otro lado.

—Casi pensé que no ibas a venir hoy —digo mordiéndome el labio inferior.

Massimo viene aquí todos los jueves desde la primera noche que vino a finales del año pasado, pero suele venir temprano, antes de la hora pico de la cena. Son casi las once de la noche, así que me sorprende verle aquí tan tarde, pero me alegro mucho de que haya decidido seguir viniendo.

Soy cantinera en el Café Florentine desde hace un año y medio. Empecé a trabajar aquí durante mi último año de carrera porque el sitio donde solía servir mesas había cerrado. Tracy, la encargada de aquel restaurante, empezó a trabajar aquí y sabía que yo siempre había querido ser cantinera. Cuando hubo una vacante, me la ofreció.

Florentine es un restaurante italiano en el norte de la ciudad de Boston, el barrio más antiguo de Boston, que es una próspera comunidad de tiendas, restaurantes, panaderías, iglesias y escuelas públicas. A menudo se le conoce como la Pequeña Italia de Boston por su larga e histórica conexión con Italia y su cultura. Aunque se trata de un restaurante, la escena de bares aquí es formidable, sobre todo porque somos uno de los pocos lugares que permanecen abiertos hasta tarde todas las noches. 

—¿Me echas de menos? —pregunta antes de dar un sorbo a su whisky.

—Tal vez —bromeo.

—No he faltado ni una semana. No voy a empezar ahora. —Su mirada es intensa, y el corazón me retumba en el pecho al oír sus palabras.

—Es bueno saber que puedo contar contigo.

Sonríe con satisfacción, pasando la lengua por los dientes, antes de volver a dar un sorbo a su whisky.

—Siempre puedes contar conmigo. —Sus palabras me hacen sonrojar.

—¿En serio?

Asiente, nuestras miradas se encuentran.

—Esta noche se está todo tranquilo aquí —dice, mirando alrededor del restaurante.

—Ahora está tranquilo. Antes había mucho trabajo porque hacía buen tiempo. Probablemente no queden muchas noches cálidas, así que Tracy abrió las ventanas. ¿Por qué estás aquí tan tarde esta noche?

—Mañana es nuestra gran inauguración. Estábamos dando los últimos toques a todo.

—Bueno, eso es emocionante. Llevas meses hablando de ello; tendré que ir a verlo pronto.

—Me gustaría. —La felicidad se extiende por su rostro.

—Lena —me llama Marcus, mi amigo que esta noche trabaja en el bar conmigo. Marcus estaba aquí cuando me uní al equipo, y enseguida congeniamos. Trabajamos juntos en la barra cuatro noches a la semana, lo que significa que es mi marido en el trabajo. Casi todos los viernes y sábados por la noche salimos después del trabajo, ya sea a comer en uno de los locales nocturnos o a tomar unas copas en algún sitio. Nos gusta relajarnos después de una noche ajetreada y echar un vistazo juntos a los chicos guapos.

—Vuelvo enseguida —le digo a Massimo.

Doy una zancada hacia Marcus, que está delante del ordenador. Es un poco más alto que yo, con un corte corto y piel morena clara. Le miro y le pregunto—: ¿Qué pasa?

—Veo que tu delicioso hombre está aquí esta noche —susurra, moviendo las cejas.

—¡No, calla! No es mi hombre, al menos todavía no. —Le guiño un ojo.

—¿Ah, sí? ¿Por fin vas a salir con él?

—Sí, creo que estoy preparada para decir que sí. Pero él aún no lo sabe —añado, apoyándome en la estantería de mi izquierda—. Han pasado dos meses desde que Stefano me dejó; creo que es hora de seguir adelante.

—Chica, Stefano era un gilipollas. Lo mejor que te ha pasado es que se fuera. ¡Que le vaya bien! Además, ese pedazo de culo… —señala a Massimo, que está detrás de mí—. Te está esperando.

Una vez que Marcus y yo nos acercamos, no era un secreto que Marcus odiaba a Stefano. Se toleraban el uno al otro gracias a mí. Marcus y Luci congeniaron enseguida por su odio mutuo a Stefano.

Massimo me invitó a salir varias veces, pero cada vez que lo hacía, yo rechazaba sus invitaciones porque seguía teniendo una relación con Stefano. Con el tiempo, dejó de pedírmelo, aunque no dejó de venir al bar todas las semanas. Cuando Massimo se enteró de que volvía a estar soltera, me dijo que le avisara cuando estuviera lista para salir con un hombre de verdad.

—No me has llamado para recordarme lo bueno que es.

—Como esta noche cierro, voy a tomarme un descanso para fumar e ir al baño antes de que te vayas —me dice.

—De acuerdo. ¿Alguno de tus clientes necesita algo?

—No, acabo de dar una vuelta. Estás bien. —Camina hacia Massimo y sale de detrás de la barra, y yo le sigo, pero me detengo al llegar al asiento de Massimo.

—Marcus cierra esta noche, así que cuando vuelva, habré terminado por hoy. —Me subo los lentes para ajustármelas.

Los ojos de Massimo se abren de par en par, y una sonrisa se dibuja en su rostro revelando sus dientes caninos ligeramente levantados y más grandes que los demás.

—En ese caso, dame la cuenta. Me iré contigo.

~~~

—Buenas noches, Tracy —digo, saliendo por la puerta principal con Massimo detrás de mí. Una vez fuera, me detengo y Massimo se para a mi lado.

—¿Dónde estás estacionada? —pregunta mientras se pone la chaqueta de cuero.


El otoño en Boston es impredecible. Algunos días son cálidos y otros te hielan hasta los huesos, más propios del invierno que del otoño. Esta noche es una de las más agradables, a unos diez grados y con cielo despejado. Se está muy bien fuera, el aire es fresco, pero no frío y no hay viento; sin duda, el Berkeley Weather Beacon de Copley está estable y azul ahora mismo.


—Hoy he tenido suerte y he encontrado sitio a unas cuantas calles. —Estacionar es una de las cosas que más me frustran de trabajar en esta zona. Es difícil aparcar porque tengo que encontrar una plaza disponible para visitantes. La mayor parte del estacionamiento en la calle en este barrio es residencial y requiere una pegatina de residente. Normalmente tengo que dar vueltas durante al menos quince minutos con la esperanza de encontrar un sitio. Cuando trabajo de noche, no puedo agarrar el metro porque suelo terminar después del último tren y no me gusta agarrar el autobús de Kenmore para volver a casa tan tarde.

—Caminaré contigo —me dice, poniendo su mano en la parte baja de mi espalda mientras me guía hacia North Square.


Este no es sólo el barrio más antiguo de Boston; está impregnado de historia. Entre las estrechas calles y los callejones escondidos, encontrarás varias paradas en el Freedom Trail de la ciudad, un sendero de varios kilómetros marcado por una línea roja pintada en las aceras que atraviesa la ciudad para destacar lugares significativos para la historia de Estados Unidos.


North Square alberga la Casa de Paul Revere, y las calles de esta zona triangular están pavimentadas con los adoquines originales, más comúnmente llamados empedrados, y las farolas se asemejan a farolas de gas. La pequeña plaza es pintoresca y bulliciosa durante el día, cuando está llena de turistas y camiones aparcados cuyos conductores descargan entregas a diversos restaurantes. Pero a estas horas de la noche, está tranquila.

Estoy nerviosa, tengo mariposas en el estómago. Antes de hablar, con el dorso de la mano izquierda me subo los lentes por el puente de la nariz.

—Tengo una pregunta para ti.

—¿Cuál? —responde.

—¿Sigues interesado en salir conmigo?

Se detiene y gira hacia mí.

—¿Es una pregunta retórica? —Me recompensa con una sonrisa radiante que le llega hasta los ojos.

—Las cosas cambian; la vida pasa. La respuesta podría ser no. —Me encojo de hombros, me ajusto los marcos de la cara y miro hacia otro lado.

Estira la mano derecha y me roza con los dedos la parte inferior de la mandíbula.

—¿Te he dicho alguna vez que me encanta este lunar de aquí? —Su pulgar recorre mi mejilla izquierda de izquierda a derecha y viceversa, sobre mi lunar. Cuando lo señala, me retuerzo. He intentado maquillármelo para disimularlo, pero nunca me gustó cómo quedaba, así que dejé de intentarlo. Cada vez que me miro al espejo, me mira como un gran lunar peludo. En realidad, no es tan grande. Siempre somos nuestros peores críticos.

—No, no lo has hecho —digo avergonzada. El contacto de sus dedos me quema la piel.

—Lena, voy a besarte ahora. —Mi nombre sale de sus labios mientras se inclina hacia mí y su boca se posa sobre la mía. Cierro los ojos. Su labio inferior es grueso y suave. Cuando se mueve, su lengua me acaricia los labios, los abre y yo obedezco. Massimo me mete las manos en el cabello mientras nuestras lenguas se enredan.

Cuando nuestro beso termina, mis lentes tienen huellas de la piel de su nariz, y me las quito. —Tomaré eso como un sí —digo, sonrojada, agarrando la parte inferior de mi camiseta en un intento de limpiarme los lentes. Tendré que limpiarlas mejor cuando esté en el carro.

—La respuesta siempre es sí.

El calor sube a mis mejillas y su proximidad me marea. Doy un paso atrás.

—Siento lo de tus lentes —dice.

—No pasa nada. Lo superaré, pero sólo porque besas bien.

—Hay más de donde vino eso, pero lo dejaremos para otra ocasión. —Me guiña un ojo y sigue caminando.


—Este es mi carro —digo cuando llegamos a dónde me espera un Honda Civic blanco de dos puertas. Me lo regaló mi madre hace unos meses cuando quiso comprarse uno nuevo. El carro que tuve después del instituto murió el año pasado. Stefano no quería que me comprara uno nuevo, me dijo que me llevaría a todas partes. Ahora me doy cuenta de que era otra forma de controlarme. Cuando mi madre me lo ofreció, aproveché la oportunidad porque estaba harta de no tener carro y depender de Stefano o del metro.


—¿Cuándo puedo volver a verte? —pregunta.

—Trabajo todo el fin de semana, pero si estás libre la semana que viene, podemos quedar. ¿Qué tal el martes?

—Haré que funcione. ¿Cuál es tu número para que pueda llamarte? —Abro mi bolsa y busco un bolígrafo. Encuentro un viejo recibo en el fondo para escribir. Cuando levanto la vista, Massimo tiene el celular en la mano esperándome—. Lo guardaré en mi teléfono.

Marca mi número en su teléfono y pulsa llamar, y yo siento que mi teléfono vibra dentro de mi bolso.

—Guardaré tu número más tarde —le digo—. Gracias por acompañarme. —Vuelvo a meter el bolígrafo en el bolso y meto la mano en busca de las llaves del coche. Cuando abro la puerta, dejo el bolso en el asiento del copiloto.

—Buenas noches, Lena. —Massimo roza sus labios con los míos y sonríe mientras espera a que entre en mi carro.

Subo los dedos y los apoyo en mis labios para decir:

—Buenas noches, Massimo.

~~~

Unos días después

—¿Qué estás leyendo? —pregunta Luci, sentada en el extremo opuesto del sofá.

El cabello de Luci es de un rojo caoba, el tipo de rojo que sólo viene en una caja. Siempre se tiñe el cabello y experimenta con cortes atrevidos. Ahora lo lleva corto, pero le cae justo por encima de los hombros, lo que acentúa su cara en forma de corazón. Los mechones sueltos le dan un aspecto fresco y despeinado.


—Memorias de una Geisha, por fin. Siempre he querido leerlo y lo he ido posponiendo. —Estoy tumbada en nuestro sofá con las rodillas levantadas para apoyar el libro contra mis piernas.


Compartimos un bonito apartamento de dos dormitorios en la plaza Oak, en Brighton. Queríamos un lugar en la ciudad, pero el alquiler era extremadamente caro, así que decidimos que este barrio sería perfecto. Teniendo en cuenta que Newton está a pocos kilómetros, podemos visitar a nuestras familias más fácilmente, y seguimos estando cerca de la ciudad para trabajar. Nuestro apartamento está en el primer piso de una casa, tiene estacionamiento, y tiene un patio para nosotras para sentarse en cuando no hace muchísimo frío afuera.

—Avísame cuando lo termines. Es un gran libro.

—Lo haré. Mañana voy a la lavandería. Si quieres que te lave algo, échamelo al cesto —le digo, cerrando el libro. Es lo único que no me gusta de este sitio; no tenemos lavadora ni secadora, y tener que salir a lavar es como una tortura. Es lo que menos me gusta hacer en un sitio en el que odio estar.

—Estoy libre mañana; iré contigo. Hace un par de semanas que no lavo mi ropa y ya tengo bastante.

—Voy temprano porque quiero quitármelo de encima. Y por temprano, me refiero a las once.

—¿A qué hora es tu cita esta noche? —Luci pregunta.

—Me llamó anoche, dijo que me recogería a las seis y media. —Echo un vistazo a la hora en el reproductor de DVD que hay junto al televisor. Ya me he duchado porque tenía que lavarme el cabello, así que tengo tiempo antes de tener que arreglarme.

—¿Adónde van?

Me encojo de hombros.

—No lo sé. Me dijo que es informal. Seguro que comeremos algo en algún sitio porque sabe que me encanta la comida. —Me río.

—Estoy casi segura de que no vamos a ir a lavar mañana. ¿Quién sabe? A lo mejor te vas a casa con él y pasas la noche. —Luci mueve las cejas.

—¡Me gusta mucho! Pero no sé si acostarme con él en nuestra primera cita.

—Bueno, le conoces desde hace tiempo. ¿No cambia eso las cosas?

—Aunque en realidad no le conozco. Sí, lleva un año viniendo al bar, pero no sabemos mucho el uno del otro, sólo cosas superficiales. ¿Y si me acuesto con él esta noche y luego lo estropeo?

—¿Por qué lo arruinarías?

—Salimos, dormimos juntos, y ya está. Se acabó, y no querrá verme más. O, tal vez en realidad es un idiota como lo era Stefano. Me precipité en esa relación, y mira lo bien que resultó.

—Lena —dice mientras me agarra de la muñeca—. ¡Este tipo no es Stefano! Recuérdalo. Quiero decir, no lo conozco, pero por lo que me has contado de tus encuentros en el trabajo, parece simpático. Además, ha estado yendo a verte cada semana durante un año. Eso tiene que contar para algo. Y al menos sabes que es constante.

—Supongo. Han pasado dos meses desde que Stefano me dejó. ¿Crees que es demasiado pronto para empezar a salir?

—¡Uh, no! Te he estado diciendo que empieces a salir desde que ese imbécil se fue, pero nunca escuchas.

—Eso es verdad. Soy demasiado terca para mi propio bien.

—Al menos lo admites.

~~~

A pesar de haber visto a Massimo más veces de las que puedo recordar desde que lo conozco, estoy nerviosa mientras me visto. Me pruebo cuatro blusas diferentes y me decido por la morada de cuello de pico y mangas tres cuartos, mis jeans favoritos y mis botas Dr. Martens.

—Luci, ¿me prestas tu pintalabios? ¿Ese de color malva que tienes? —grito mientras me dirijo a su dormitorio. La puerta está abierta y entro en su habitación. Está dentro del armario buscando entre su ropa.

—Sí, está ahí en la cesta de mi mesilla de noche.

—Lo encontré —digo y agarro el tubo—. Me lo llevo. Tengo que comprar uno ya; siempre se me olvida.

—¿Está aquí?

—No, todavía no. —Miro mi reloj—. Probablemente llegará en unos minutos.

Abro el tubo de pintalabios y uso el espejo de Luci para ponerme un poco, empezando por el arco de cupido. Cuando termino de pasármelo por los labios, los golpeo para extender el color y, con el dedo, me quito un poco de la zona de debajo del labio. Tengo el cabello suelto y, como me lo he lavado esta mañana, unos rizos sueltos me rodean la cara.

—¡Estás muy sexy! Definitivamente vas a tener sexo esta noche, ¡y estoy celosa!

—Ya veremos —digo, tratando de convencerme a mí misma más que a Luci—. ¿Qué planes tienes para esta noche?

—Ir a cenar a casa de mi madre, a pasar el rato con ella y mi hermana.

—Bien, diles que les mando saludos y trae sobras a casa, por favor. Me encanta la comida de tu madre.

—Lo haré. Diviértete, y asegúrate de usar condones. —Ella guiña un ojo.

—Eres una loca —digo riéndome mientras salgo de su dormitorio y me dirijo hacia la entrada de la casa. Pero Luci tiene razón. Ayer compré unos condones para llevarlos en el bolso, por si acaso. No hay nada peor que ponerse cachonda con un chico y luego no tener condones; ¡qué aguafiestas! Nunca se sabe cómo irán las cosas esta noche. Me siento en el sofá para mirar por la ventana y ver cuándo llega.

Momentos después, se detiene en el camino de entrada y veo cómo sale de su Jeep, pavoneándose hacia la casa. Camina con tanta confianza, es tan sexy. Me levanto de donde estoy sentada y me apresuro a ir a su encuentro.

—Hola —lo saludo mientras abro la puerta.

—Hola, guapa. —Me saluda como siempre, inclinándose y besándome en la mejilla, pero esta vez es diferente. Antes era un beso rápido de mejilla a mejilla, el saludo de la mayoría de los conocidos. Ahora, acerca sus labios a mi mejilla y los deja reposar unos instantes. Son cálidos y suaves. Cuando se retira, me dedica una sonrisa de megavatio. Se me revuelve el estómago. 

—¿Estás lista? —pregunta.

—Sí. —Agarro mi chaqueta de cuero del perchero y el bolso de la mesa, y le sigo, cerrando la puerta tras de mí.

Caminamos hasta su Jeep Wrangler, uno al lado del otro, él con su mano izquierda en la parte baja de mi espalda. Me subo al Jeep. Es de techo rígido y por dentro es negro sobre negro, lo que le viene muy bien porque siempre va vestido de negro.

Cuando empieza a conducir, pregunta—: ¿Te gusta jugar al billar?

—Sí, hace tiempo que no lo hago, pero me gusta.

—Bien, prepárate para que te enseñe —dice riendo entre dientes.


En ese momento, empieza a sonar en la radio la canción de los Back Street Boys I Want It That Way.


—Me encanta esta canción —digo y le miro. Alarga la mano para cambiar de emisora, pero se detiene antes de hacerlo y frunce el ceño. Empieza la letra y me pongo a cantar. Massimo no deja de mirarme mientras canto.

Cuando termina, baja el volumen y pregunta—: ¿Cantas así para todos los chicos?

—No, sólo las que me gustan —bromeo mientras miro su perfil. Tiene la nariz larga y recta, y frunce los labios mientras conduce, con el ceño ligeramente fruncido por la concentración—. ¿Qué tipo de música te gusta?

—Sobre todo rock. Clásico, de los ochenta, heavy metal, pero escucho un poco de todo. Algo de rap, hip-hop, clásicos de baile, música italiana. Excepto country, no me va la música country.

—Ni las bandas de chicos.

—Sí, eso. —Se ríe.

—¿Adónde vamos?


—Jillian. Pensé que podríamos comer algo, jugar al billar o a videojuegos. ¿Te parece bien?


—Suena divertido. Hace tiempo que no voy.


Capítulo 3

Bola blanca

Massimo

Conduzco hasta el estacionamiento y pago al tipo de la cabina. Una vez estacionados, me desabrocho el cinturón y me dirijo hacia Lena.

—Oye, antes de salir, ven aquí. —Le agarro la mano y la atraigo hacia mí.

Se desabrocha el cinturón y se acerca a mí. Sus largos rizos caen en cascada por su espalda, sobre sus hombros, enmarcando su rostro. Levanto la mano y aparto los rizos, acariciando el lunar que tiene en el centro de la mejilla izquierda, lo que hace que sus ojos parpadeen.

El primer día que la vi, me quedé asombrado por su belleza, por el pequeño lunar que acentuaba su piel aceitunada. La semana pasada, antes de besarla, le dije lo mucho que me gustaba su lunar, y ella se revolvió, tratando de ocultar que le incomodaba que se lo señalara.

—Eres preciosa. —Me inclino para besarla, pero me detengo a mitad de camino y uso las dos manos para quitarle los lentes de la cara y colocarlos en el salpicadero. Sus labios carnosos están cubiertos de carmín, lo que los acentúa. Aprieto su mandíbula con las manos y me lamo los labios antes de apretar los míos contra los suyos. Gime cuando tiro suavemente de su labio inferior y lo chupo. Saco la lengua y me adentro en su boca. Ella se abre para mí, nuestras lenguas se encuentran y se acarician.

Lena se separa de mí y se muerde el labio inferior. Levanta la mano y me roza la boca con los dedos.

—Tus labios son tan suaves —susurra—. Y esos caninos… me ha gustado sentirlos con la lengua —dice y se lame los labios. Las cosas que me gustaría que hiciera con esa lengua -pensar en ella usándola- me crispan la polla—. Te dan carácter.

—Carácter, ¿eh?

—Sí, un poco una pizca de picardía y un montón de sensualidad.

Lena extiende la mano y, con el pulgar, me quita el carmín de alrededor de la boca y dice—: Ahora no tienes carmín en la cara. —Cuando me toca me la pone dura, pero tengo que bajar el tono si queremos salir. De lo contrario, mi erección se abultará y será incómodo caminar.

—Gracias. —Me muevo en mi asiento para aliviar la presión entre mis piernas.

—Venga, vamos. Tengo que patearte el culo en el billar. Te enseñaré cómo se hace —dice y echa la cabeza hacia atrás riendo. Agarra sus lentes y se las vuelve a poner, y utiliza el espejo del visor para quitarse el carmín de la zona alrededor de la boca.

—¿Está bien? Está en marcha, vamos.

~~~

Subimos las escaleras hasta la entrada del tercer piso y nos detenemos para que el portero que trabaja en la puerta nos pida el carné de identidad. Busco mi cartera y le entrego el mío. Lena rebusca en la suya. Cuando la encuentra, saca su carné y se lo da. Él lo mira y me lo devuelve, y yo se lo arrebato antes de que Lena pueda agarrarlo. El portero nos sella las manos a los dos y entramos.

—Probablemente haces que una ficha policial parezca buena —digo.

—¿Una ficha policial? —pregunta, enarcando una de sus cejas en señal de confusión.

—Estas fotos de carné suelen ser terribles. Yo las llamo fotos de ficha policial. La tuya es buena, pero no llevas lentes en la foto.

—Sí, no los necesitaba cuando me expidieron el carné, así que no los llevaba.

—Marialena López. ¿Cómo es que vas por Lena?

—Porque, como tú, la mayoría de la gente pronuncia mal mi nombre. Ha sido así toda mi vida, así que cuando era joven, hice que todo el mundo me llamara Lena. Se me quedó. Es más fácil así, y ahora me gusta. —Se encoge de hombros, me quita la licencia de la mano y vuelve a guardarla en la cartera.

—Lo siento. No quería molestarte.

¡Genial, ya la estoy jodiendo!

—No estoy disgustada. Estoy acostumbrada. —Juguetea con sus monturas para ajustárselas a la nariz.

—Tu nombre es hermoso, como tú.

—Enséñame el tuyo. —Lena extiende la mano con la palma hacia arriba. Le doy mi carné y ella se lo acerca a la cara—. Tienes razón; el tuyo parece una ficha policial. Teniendo en cuenta que en unos meses cumplirás treinta, no está mal para un viejo. —Se ríe y me la devuelve. Me llevo la mano al corazón, fingiendo estar dolido por sus palabras, pero no puedo contener la risa.

—¡Viejo! Eso ya lo veremos.


Me guiña un ojo y me dice—: Seguro que sí. —Está coqueteando y su voz sensual me excita. Joder, quiero hacerla gritar mi nombre con esa voz.


—López, me gusta ese nombre. ¿De dónde eres?

—Nací aquí, pero mi madre es uruguaya y mi padre puertorriqueño. Vivieron en Puerto Rico después de casarse y se mudaron a Newton un par de años antes de que yo naciera. Soy la única de mis hermanos que nació aquí. Los demás nacieron en Puerto Rico.

—El siguiente de la fila, por favor —me llama el tipo que está detrás del mostrador.

—Una mesa, por favor. —Le entrego mi carné, que mete en una ranura detrás de él y luego desliza una bandeja con bolas de billar por el mostrador.

—Mesa diecisiete. Está a la derecha.


—Gracias. —Recojo la bandeja y caminamos hacia la parte de atrás. Jillian es un gran espacio abierto. Hay una barra redonda en medio de la sala rodeada de sofás y mesas. Máquinas de videojuegos y pinball flanquean cada lado de la barra, y frente a nosotros hay varias filas de mesas de billar. Alrededor hay grandes pantallas de televisión en las que se retransmite algún acontecimiento deportivo.


Esta noche no hay mucha gente. La poca gente que ves está en pequeños grupos, todos vestidos de forma informal con jeans, gorras de béisbol y camisetas o sudaderas con capucha.

—Estos somos nosotros. —Señalo la mesa y coloco la bandeja de bolas sobre ella, girándome para sacar dos tacos de billar del estante de la pared—. ¿Lista, López?

—Nací lista.

—Confiada, eso me gusta.

Empiezo a colocar las bolas para que podamos empezar a jugar, pero quiero saber más sobre esta mujer. La he visto todas las semanas durante casi un año, pero nuestras conversaciones siempre se han limitado a charlas triviales. Nunca nos hemos adentrado en lo personal, y no la he presionado porque tenía ese novio. Pero ahora, quiero que me cuente todo sobre su vida.

—Dijiste que tenías hermanos. ¿Cuántos son?

—Somos seis. Tres chicas, tres chicos.

—Vaya, es una familia numerosa.

—Sí, mis dos padres también vienen de familias numerosas. Mi madre tiene nueve hermanos y mi padre doce.

—Vaya. —Chillo—. Mis padres también tienen familias numerosas. Hechas para grandes eventos familiares con mucha comida.

—Toda la comida suele ser mi parte favorita. —Se ríe—. Hablando de eso, ¿hay menús por aquí? Deberíamos pedir algo de comer antes de empezar a jugar. Me muero de hambre. —Se acerca a una de las mesas altas que hay detrás de mí, deja su bolso en la silla y agarra dos menús de la mesa.

Me acerco y me coloco detrás de ella para mirar el mismo menú que ella. Lena pregunta:

—¿Ves algo que te guste?

Inhalo su aroma único antes de responder—: Sí. —Tenerla tan cerca me pone la piel de gallina. Quiero tirarle del cabello y besarla.
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