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CAPÍTULO 1

Bill Conlon captó las luces por el rabillo del ojo. Miró el espejo retrovisor nuevamente y dijo: “Me pregunto qué es eso”.

Su esposa Sharon se volvió en su asiento. Aunque el sol se había puesto, había suficiente luz para verlos.

“Creo que son motocicletas, moviéndose bastante rápido por lo que parece”, dijo.

A pesar del cinturón de seguridad, el chico del asiento trasero logró girarse y arrodillarse, con la barbilla apoyada en sus pequeñas manos.

“¡Scotty!” dijo su madre. “¡Siéntate como se supone que debes hacerlo!”

“¡Guau, mamá! ¡Míralos!” dijo el chico. “¡Míralos!”

En un abrir y cerrar de ojos, el grupo de motocicletas se movió hacia el carril izquierdo para adelantar.

Sharon vio las dos primeras motos acercarse, los rostros sombríos de los ciclistas acentuaban el rugido retumbante de los tubos de escape.

“Scotty, no los mires”, dijo. “¡Date la vuelta, ahora!”

Absorto, el niño no escuchó nada excepto las grandes Harleys que pasaban volando en un borrón, de dos en dos. Iban manillar a manillar, tan cerca el uno del otro que parecía imposible, con escaso espacio entre los primeros y los siguientes.

Bill revisó su velocímetro y dijo: “Un club de forajidos, están muy llenos. ¡No lo creo! Debe haber 30 de ellos. Deben estar haciendo 90 o más, nunca he visto algo así”.

El jinete en la parte trasera de la manada notó al chico en la ventana. El niño estaba sonriendo, sus ojos como platos. En un instante, cuando el niño lo saludó con la mano, el motociclista empedernido levantó la mano a modo de saludo.

“¡Mamá! ¡Papá! ¡Me saludó! ¡Ese tipo me saludó!”

“Son malas personas, Scotty”, dijo su madre. “No deberías mirarlos. Son criminales.”

“¡Son geniales, mamá! ¡Están muy lejos!”

Sharon lanzó una mirada a su marido. Ella notó su sonrisa en el instante en que desapareció.

“¿Y de qué te ríes?” ella dijo.

“El chico los llama como los ve, y resulta que estoy de acuerdo con él”.

“Scotty, date la vuelta en ese asiento, ¡ahora mismo!” regañó, interrumpiendo a su esposo con una mirada gélida.

Scotty hizo lo que le dijeron, pero su mente estaba con ellos, con los motociclistas, con la gente mala. Estiró el cuello para ver las luces traseras mientras desaparecían de la vista.


Algún día seré como ellos, pensó. Algún día seré uno de ellos. Algún día.



☐                ☐                ☐


El anciano se levantó de su escritorio con los huesos crujiendo y llamó desde la puerta de su oficina.

“¡Hola, Scotty!”

Interrumpido en su ensoñación, Scott Conlon permitió que la memoria de su infancia se desvaneciera.

“Sí, Ray, ¿qué pasa?”

“Ya pasó la hora de cierre, a menos que quiera quedarse y terminar”, dijo Ray Thomas. “Tengo que moverme e ir a encontrarme con el fiador.”

En voz baja, dijo: “Maldito tonto hijo mío está en problemas con la ley otra vez”.

Scott hizo creer que no escuchó la última parte. No le importaba mucho el hijo biológico de Ray, David. Observó la hermosa Pan/Pala en el elevador, lo pensó por un momento y dijo: “Será mejor que me quede. Debería poder terminar esto en aproximadamente una o dos horas.”


Old Ray Junior sonrió con su gran sonrisa llena de dientes. Le gustaba escuchar eso muy bien. Aunque parecía años más joven hasta que te acercabas a él, con su larga cola de caballo y su barba blanca como la nieve, Ray rondaba los 70. En 1967, cuando había regresado a casa de Vietnam después de que su padre, Ray Sr. falleció, había heredado el negocio familiar, Ray's Big Twin. Lo había intentado y había mantenido el negocio en números negros en las buenas y en las malas.



Ubicado justo en el Golfo, con mucho frente a la playa de Florida, Ray's Big Twin era una tienda popular y un equipo de repuestos para los ciclistas locales. Ray había evolucionado con los tiempos, ya fuera de carreras, stock o la moda actual, las motos hot rod personalizadas. Mientras los ricos compraban las propiedades frente al mar y erigían sus gigantescos condominios multimillonarios, Ray se aferró obstinadamente al lugar que su padre había construido después de la Segunda Guerra Mundial, antes de las invasiones turísticas.


“Como quieras, entonces”, dijo Old Ray. “Solo cierra cuando hayas terminado”.

“Lo haré, jefe”.


El viejo Ray asintió. Salió a la cálida noche de Fort Myers pensando por qué mi hijo no podría haber sido más como él. ¿Dónde me equivoqué con David? El maldito tonto tiene demasiados genes de la familia de su madre en él.


A veces pienso que debería seguir adelante, arreglarlo de modo que le deje el negocio a Scotty. Dios sabe que ha estado en mi mente durante al menos un año. ¿Y por qué no dejárselo a él? ¿Por qué no debería? Es lo que el niño siempre ha querido. Lo he pensado lo suficiente. Tengo que tomar una decisión al respecto antes de que me vuelva loco. ¡Maldita sea, creo que voy a seguir adelante y hacerlo!

Demonios, si se lo dejara a David, él vendería todo por dinero de las drogas antes de que me quedara helado en el suelo. Y uno de estos días también tendré que arreglar el testamento, avisar a Augustine que quiero cambiarlo.

Ray encendió su ensacadora de doble cámara, la dejó en primera y dejó que el sonido de la máquina lo calmara mientras salía a la calle principal de Estero Island. Ya se sentía mejor, ahora que finalmente había tomado una decisión. Después de informar a Scotty sobre su decisión, haría que Augustine redactara los documentos para transferir la propiedad del negocio.

Ray sonrió cuando pensó en su abogado. Augustine siempre tuvo un ángulo, y no le iba a gustar este giro de los acontecimientos. Había tratado de hacer que Ray vendiera, alegando que podría hacerlo rico si aceptaba vender la propiedad a los desarrolladores de condominios, quienes le estaban pisando los talones para hacer un trato.

Cuando sus pensamientos volvieron a David, Ray Thomas sintió que la bilis le subía a la garganta a medida que se le aceleraba el pulso. Aunque amaba a su hijo natural tanto como un padre, con casi 40 años de edad, David fue una decepción mayor de lo que Old Ray hubiera creído posible. Desde el principio, habían sido las drogas. En resumen, desde que su hijo era un adolescente, siempre habían sido las drogas. Y últimamente, había ido de mal en peor.

Mientras cruzaba el puente hacia el continente y cabalgaba para rescatar a su hijo, Ray se prometió a sí mismo que esta sería la última vez.


☐                ☐                ☐


“Scotty, quiero hablar contigo en privado.”

“Claro, Rey.”

Scott lo siguió a la oficina. Sus ojos lo captaron todo y volvió a mirar las fotos como si las viera por primera vez. Las fotos de Ray cuando era joven y sus bicicletas de carreras, su ex esposa y su hijo David, motocicletas hot-rod que Ray había construido a lo largo de los años, intercaladas con carteles de carreras y pin-ups femeninos que se desvanecen amarillos con la edad.

Y las fotos del propio Scott, desde el niño que merodeaba por la tienda de motocicletas hasta su foto del ejército enviada desde la Guerra del Golfo en el Medio Oriente, hasta la foto reciente de él y su prometida Virginia. Este lugar se sentía como en casa.

Mientras Ray rebuscaba en su escritorio, Scott miró al viejo motociclista. Cuando pensó en ello, Scott se dio cuenta de que Old Ray era más que un empleador, más que un amigo, en muchos sentidos, probado una y otra vez; Ray era como un padre para él. Por un microsegundo, Scott pensó en sus propios padres y en la bomba que le habían lanzado el año anterior, cuando le dijeron que eran originarios de Texas y que él había sido adoptado. Siempre se había preguntado por qué era tan diferente a ellos, y ahora lo sabía.

“Veo que Pan/Shovel se ha ido”, dijo Ray, trayendo a Scott de vuelta al presente. “¿Jason vino a recogerla?”

“Sí”, respondió Scott. “Lo llamé después de probarlo: la bicicleta funcionaba tan suave como la seda. Jason lo quería de inmediato anoche, supuse que no te importaría. Pago en efectivo, también. Billetes de cien dólares. El dinero está en la caja, debajo de la bandeja.”

“¿Tiene algo que decir?” preguntó Ray.

“En realidad no, pero estaba más feliz que un cerdo en la mierda”, dijo Scott. “Se fue como un murciélago del infierno”.

Ray sonrió y dijo: “Debería estar feliz, después de ver cómo le resultó el trabajo. Otro cliente satisfecho.”

“Sí.”

“Hay algo más de lo que quiero hablar contigo, Scotty, y no voy a andarme por las ramas con esto. Ha estado en mi mente durante mucho tiempo y es hora de que lo saque a la luz”.

El viejo Ray vaciló por un momento, pensando en su hijo David.

Evaluó al joven sentado frente a él y vio lo que esperaba ver. Satisfecho, Ray se recostó en su silla y continuó: “Aquí está, Scotty. Quiero que te hagas cargo de la tienda. Sé que siempre quisiste un negocio propio. Me jubilo, diablos, Dios sabe que ya es hora. Estoy trepando por la parte trasera de la 70 y quiero pasar junto a ti antes de irme.”

“Pero Ray, yo…”

Ray levantó las manos con las palmas hacia afuera.

“Solo escúchame, hijo. Sé lo que vas a decir. David es mi único hijo y debería ser para él. No tienes que preocuparte por esa cuenta. A David le irá bien con lo que le dejo... pero diablos, cuando lo piensas, ¡no se merece nada! Él nunca viene por aquí, no tiene ningún interés en el negocio, el único momento en que lo veo es cuando está dispuesto a pedir dinero. Además de eso, uno de estos días va a terminar en la prisión estatal si no limpia su acto. Está en algún tipo de problema otra vez, eso es todo lo que sé. Tuve que rescatarlo. Ni siquiera un gracias de él, tampoco. Había otra orden de arresto en su contra. Está en problemas con las drogas otra vez, estoy seguro”.

El viejo Ray miró hacia otro lado por un momento y se acarició la barba. Al anciano le dolía dejar mal a su hijo o hablar mal de él, y Scott se dio cuenta de que le dolía hasta la médula.


Cuando Ray levantó la vista, su voz era suave. “La verdad es que no creo que vaya a limpiar nada. Desearía poder entender a mi propio hijo, pero la verdad del evangelio es que no puedo. ¡Maldito tonto no puede mantenerse limpio! Pero diablos, Scotty, ¡eso no es de tu incumbencia! dijo Ray, animándose. “Desde que te puse a cargo aquí, casi hemos duplicado nuestras ganancias. Se ha corrido la voz, diablos, ¡todos quieren una bicicleta como esos imbéciles en la televisión! Cuando quieren una construcción personalizada, acuden a Ray's Big Twin. Y eso es por tu culpa, hijo. No necesito decírtelo, ya lo sabes. Todos estos muchachos que trabajan para mí, diablos, todos en la tienda que se ganan la vida aquí, ahora confían en ti. Estarán contentos con el cambio. Y quiero jubilarme. Viaja un poco. Toma la bicicleta hacia el oeste. Me prometí a mí mismo que lo iba a hacer y ahora es el momento”.


“No sé qué decir”, dijo Scott. “Tendré que ir a mi banco y ver qué tipo de condiciones puedo obtener para el préstamo. Creo que puedo …”

“¿Un préstamo? ¿Quién diablos dijo algo sobre un préstamo? ¿Qué estás tratando de hacer, cabrearme? Dijo el viejo Ray. “No te lo vendo a ti; Te lo doy: cerradura, culata y cañón. ¡Y tampoco aceptaré un no por respuesta! La verdad es que serías un maldito tonto si te negaras. De todos modos, me da la oportunidad de hacer algo por ti y por esa linda prometida tuya.”

Scott miró la foto de él y Ginny.

“¿Dármela? ¡Vamos Rayo! Aprecio lo que estás diciendo más de lo que nunca sabrás. Y mi propia tienda es lo que siempre he querido. Pero creo que debería ganármelo”.

“En mi opinión, hijo, ya te lo has ganado”, dijo Ray. “Quiero decir que.”

“A David no le va a gustar nada de esto”, dijo Scott.

“Déjame preocuparme por eso”, dijo Ray. “Mientras tanto, voy a dejar que mi abogado redacte los documentos para que todo sea legal, es decir, si estás conmigo en esto”.

Ray se levantó, dio la vuelta al escritorio y le tendió la mano.

Con sus emociones a toda marcha, Scott lo enfrentó, tomó la mano del anciano y la apretó con fuerza.

“No sé qué decir”, dijo Scott. “Siempre ha sido mi sueño. Que se haga realidad es más de lo que podría desear. Ray, ¿estás seguro de que quieres hacer esto?”

“¡Claro que sí!” respondió el anciano. Entonces abrazó a Scott y le dio unas palmaditas en la espalda. “¡Vamos, bebamos por ello!”


Sonriendo como un niño en la mañana de Navidad, Ray fue a su escritorio y sacó una botella de Jack Daniels y dos vasos cuadrados. Llenó cada vaso hasta la mitad, dio la vuelta al escritorio y le ofreció uno a Scott. Levantó su copa y dijo: “¡Aquí está Scotty’s Big Twin!”


CAPÍTULO 2

En la mesa del desayuno, Ginny sacó la silla del comedor e hizo una mueca cuando se sentó.

“Esas son realmente buenas noticias, Scotty. No puedo creer que realmente te esté dando la tienda. Siempre me pareció un tipo viejo y brusco, como un viejo duro y gruñón”.

“Sé que apenas lo conoces, pero tiene un corazón de oro, nena. No vienen mejor. Siempre me ha tratado más como un hijo que como un empleado, desde que era un niño. Pero tengo que admitir que nunca lo vi venir. Dijo que va a hacer que su abogado se encargue del papeleo. Todavía no puedo creerlo”.

“Me alegro por ti, Scotty”.

“Para nosotros, querrás decir. El viejo Ray dijo que quería hacer algo por nosotros.”

Su sonrisa se convirtió en una mueca cuando se movió en su silla.

“Ooh, mi tripa”.

“¿Qué pasa, Ginebra? ¿Estás bien? ¿Está sucediendo de nuevo?”

“No sé. Todavía tengo los dolores. Está empeorando, mucho peor hoy. Pensé que tal vez era mi momento, ¿sabes? Pero no lo es, es diferente.”

“Tal vez por todos los camarones que comimos ayer”, dijo Scott, sin creerlo tan pronto como lo dijo. “O eso o la cerveza”.

Ella forzó una sonrisa. “No sé, simplemente no me siento bien. Y ahora también me duele la espalda otra vez”.

Scott se levantó de su silla y rodeó la mesa.

Ginny frunció el ceño cuando él la miró.

“¿Qué?” ella dijo. “¿Por qué me miras así?”

“Tus ojos”, dijo. “No se ven bien”.

“¿De qué estás hablando? No hay nada malo con mis ojos”.

Ginny lo miró, se levantó y fue al baño. Él la siguió.

Su ráfaga de aliento demostró que también lo vio cuando vio su reflejo en el espejo. El blanco de sus ojos se había vuelto de un tinte distintivo de amarillo.

“Scotty, ¿qué me pasa? ¡Mirar! ¡No lo noté antes, pero mi piel tampoco está bien!”

“No lo sé”, respondió. “No lo entiendo. Creo que será mejor que te llevemos a la clínica. Mejor aún, tal vez de emergencia, en St. Joe's. Sólo para estar seguro. Estarás bien. Probablemente sea solo algo que comiste.”

“No lo sé”, dijo ella. “Creo que es más que eso. ¡Algo está mal conmigo! ¡Por el amor de Dios, Scotty, soy amarillo! Yo también tengo náuseas ahora.”

“Vámonos ahora mismo, entonces”, dijo. “Será mejor que te hagamos un chequeo.”

“Solo dame un minuto, voy a llamar a mi mamá primero”, dijo. “Quiero hacerle saber”.

“Está bien, mientras haces eso traeré el auto y pondré la bicicleta en el garaje”.


☐                ☐                ☐


En la sala de espera del hospital St. Joseph, Scott dejó la revista sobre la mesa. El movimiento de la puerta llamó su atención cuando la mujer nerviosa y corpulenta entró en la habitación. Ella lo vio de inmediato.

“Scott, ¿qué dijeron?” dijo ella, fuego rápido, respirando pesadamente. “Ginny me llamó y me dijo que la traerías aquí. Ella no me dijo mucho. Tampoco me dijeron nada en la recepción. ¿Ginny está bien? ¿La van a dejar ir a casa?”

“No sé qué está pasando”, dijo Scott. “Mandaron a buscar a otro médico y ella está allí con ella en este momento. El primero solo me dijo que le iban a hacer unas pruebas—Creo que de hígado—porque podría tener ictericia. Sus ojos no se veían bien. Su piel era amarilla”.

“¿Qué significa eso?” ella preguntó.

“No lo sé, Roberto. No sé lo que significa.”

Aunque la habitación estaba fría, la madre de Ginny sudaba. Metió la mano en su bolso y se secó la cara y el cuello con un pañuelo. Respirando con dificultad, estalló: “Bueno, voy a ir a la recepción para averiguar qué diablos está pasando aquí”.

Antes de que Roberta llegara a la puerta del vestíbulo, el médico delgado y de nariz puntiaguda entró en la sala de espera. Había escuchado los comentarios de la mujer angustiada.

“Disculpe”, dijo la doctora, tocando un botón de su bata blanca. “¿Es usted la señora Strizic? ¿La madre de Virginia?”

Roberta giró su cuerpo y dijo: “Sí, soy su madre. ¿Ginny está bien? ¿Puede irse a casa ahora?”

“Soy la doctora Weiss”, dijo la doctora, con los ojos magnificados por las gruesas gafas de montura oscura. “En realidad, nos gustaría que Virginia se quedara con nosotros por un tiempo hasta que tengamos los resultados de sus pruebas”.

Cuando la doctora notó que el hombre se puso de pie, pareció no estar dispuesta a continuar la conversación.

Scott se acercó y le ofreció la mano. “Soy Scott Conlon, doctor. Soy el prometido de Ginny.”

“Ya veo”, dijo el médico, satisfecho ahora de hablar de la condición de Ginny.

“Virginia tiene ictericia, que podría ser causada por una serie de…”

“¿Cuánto tiempo tiene que quedarse aquí?” soltó Roberta. “Pensé que solo tenía dolor de estómago, algo que comió. ¡No hay nada malo con ella!”

“Señora Strizic, ¿sabe si Virginia se ha quejado de dolores de estómago antes de hoy? ¿Quizás dolores en la espalda? ¿Sabes si ha estado perdiendo peso?”

“¡No! ¡De nada! No creo, quiero decir que ella no me ha dicho nada que…”

“Su estómago la ha estado molestando durante semanas”, dijo Scott. “Y últimamente se ha quejado de dolor de espalda. Le sugerí que viera a un médico, pero ella se negó. Entonces volvería a estar bien, así que no parecía demasiado preocupada por eso. Ginny no es una quejosa. Ha perdido algo de peso últimamente, tal vez seis o siete libras. Siempre está en la báscula”.

“Los síntomas de Virginia indican un posible trastorno pancreático, como lo demuestran la ictericia y las masas en el área del páncreas”, dijo el médico. “En este punto, creo que podemos descartar cualquier problema con su hígado. Sus análisis de sangre revelan anemia y niveles altos de azúcar en la sangre. He ordenado radiografías abdominales y ecografías. Lo entenderemos más una vez que tengamos los resultados de esas pruebas”.

El silencio se prolongó por una eternidad.

Roberta se puso de pie, con los ojos fijos en el doctor, con la boca abierta para hablar. No salía nada.

Finalmente, susurró. “¿Masas? ¿A qué te refieres con masas? ¿Qué tipo de masas? ¿Qué está diciendo, doctor? ¿Qué significa?”

“En este punto, señora Strizic, no puedo decirlo. Como dije, sabremos más cuando obtengamos los resultados de las pruebas. Eres bienvenido a quedarte aquí con ella, por supuesto.”

“¿Puedo verla ahora?” preguntó Roberta. “Oh, Dios mío, ¿ella va a estar bien?”

“Ambos pueden verla en un rato, tal vez media hora”, dijo el médico. “Espere aquí y vendrá una enfermera”.


☐                ☐                ☐


Cuando entró en la tienda, los ruidos habituales se detuvieron. Algunos de los trabajadores asintieron con la cabeza, mientras que otros guardaron silencio, observando. Entonces fue a su caja de herramientas y la abrió. Scott instaló la herramienta de tubo en la llave neumática, se volvió hacia la motocicleta en el elevador y comenzó. Cuando retiró la tapa principal, los sonidos del taller volvieron a la normalidad. Sin darse cuenta de su entorno, trabajó automáticamente, su mente en Ginny.

Durante la pausa silenciosa en la tienda, por lo demás ruidosa, Old Ray levantó la vista de su escritorio. Con las noticias recientes sobre Ginny, no esperaba que Scott volviera a trabajar tan pronto.

“Scotty, ¿cómo está ella?” dijo Ray cuando se acercó.

“No es Bueno”, dijo Scott, luchando con las palabras. “Está muy enferma. Hicieron una biopsia de inmediato. No es solo en el páncreas. El cáncer se propagó”.

“Mira, hijo”, dijo Ray. “No tenías que venir hoy. Tienes suficiente en tu mente. Seguir. Deberías estar con ella. Por el momento, Mark puede encargarse de las cosas por aquí.”

“Está bien.”

“¿Dijeron algo sobre su recuperación?” preguntó Ray. “¿Radiación o quimioterapia o algo así? Pueden hacer mucho hoy en día, ¿sabes?”

“Al principio estaban hablando de algún tipo de nuevos tratamientos radicales”, dijo Scott. “Pero cuando supieron la extensión del cáncer… bueno…”

Scott agachó la cabeza, incapaz de continuar.

“¿Qué pasa, Scotty? Dime.”

“Solo le están dando unos pocos meses de vida, si es que tanto”.

Siempre hay esperanza, Scotty.

Incómodo, Old Ray buscó algo más que decir.

“Scotty, tú lo sabes. Si hay algo que pueda hacer, lo que sea, solo comuníquese conmigo. Llámame en cualquier momento y házmelo saber.”

“Te lo agradezco, Ray”.

“Tal vez este no sea el momento de hablar de eso”, dijo Ray, “pero tengo una reunión con Augustine esta tarde para organizar la transferencia, tenemos algunos detalles que discutir antes de firmar. Sé lo emocionada que estaba Ginny de que te hicieras cargo del negocio. Estoy seguro de que ella quiere eso. Sabes que la hará feliz. Podría ser la chispa que necesita para cambiar las cosas”.

“Ray, yo…”

“¡Maldita sea, no pierdas la esperanza, hijo! Cree en los milagros. Suceden. ¡Ahora saca tu trasero de aquí y ve a ver a tu mujer! ¡Mientras tanto, todos vamos a rezar para que se mejore! Si te necesito, te llamaré. ¡Ahora vete!”

CAPÍTULO 3

En el estacionamiento del complejo de condominios de gran altura en Fort Myers Beach, David Thomas golpeó la pipa de crack, inhaló fuertemente y dejó que la droga golpeara su cerebro. Se recostó en el asiento del copiloto y sintió que la ráfaga caía por su cuerpo.

“Oh, sí”, dijo. “Madre-jodidamente ay. Oh sí.”

El hombre detrás del volante no escuchó nada, el hip-hop discordante ahogó cualquier palabra de la boca del yonqui. Los vidrios polarizados del Lexus blanco perla no permitían ver el interior de ojos curiosos.

Más tarde, el conductor bajó el volumen de la música y dijo: "Oye D-man, ¿a qué hora dijiste que tenías que ir a la audiencia?"

“A las tres de esta tarde, hombre”.

“¿El viejo Ray estará allí?”

“¿Mi viejo?” dijo David. “Mi viejo siempre está ahí. No le gusta mucho, pero pone el dinero. Augustine dijo que debido a la declaración de culpabilidad obtendré libertad condicional nuevamente. Ya está arreglado. Todo lo que tengo que hacer es aparecer.”

“¿Augustine?” preguntó el conductor.

“Nuestro abogado”, respondió David. “Mi viejo me dijo que primero tenía que ir a una reunión con él, por algún negocio de bienes raíces o alguna mierda. Pero dijo que llegarían a tiempo.”

“Dijiste que hizo un trato para la libertad condicional. ¿Dicen cuánto tiempo fue?”

“Tres años”, dijo David. “Al menos esta vez no hay tiempo en la cárcel”.

“Eso significa que todavía vas a tener que hacer las pruebas al azar, cada vez que les dé la gana”.

“Puedo lidiar con eso. Es mejor que estar sentado en el slammer.”

“Sí, supongo que sí. No lo sabría.”

“Pero sí sabes cómo son los tribunales”, dijo David. “Se trata de poner el dinero en el bolsillo correcto”.

“Hablando de dinero, ¿todavía quieres hacer la compra?” preguntó el comerciante.

“Maldita sea, quiero hacer la compra”.

“Van a querer efectivo”.

“Tendré el dinero como dije. Le prometí a mi viejo que esta vez iba a cambiar. Él cree en mí. Y es generoso. Pero necesito que me lo enseñes primero, no tengo el dinero en efectivo conmigo. Sabes que soy bueno para eso.”

“Sí, sí”, dijo el conductor, incapaz de ocultar su irritación. “Pensé que podrías sacar eso de nuevo, así que traje suficiente dinero para cubrir. Pero no estoy cagando cuando te digo que prefiero tener el dinero por adelantado. No dirijo un banco aquí.”

“No te preocupes. Recibirás tu puto dinero.”

“¿Sabes que?" dijo el traficante, alzando la voz. “Empieza a no gustarme tu actitud. Tal vez debería dejarte.”

David rápidamente dijo: “Oye, tómatelo con calma, cabron. No quise decir nada con eso. Solo quiero mis cosas.”

El conductor estaba tenso. “Tengo que hacer el trato en Lehigh.”

“¿Crees que aún podrás llevarme al juzgado a tiempo?” preguntó David, empujándolo.

Inesperadamente, el conductor se descongeló y luego sonrió. “¿En este coche? ¿Me estás jodiendo?”

“Voy a tener que conseguirme uno como este”, dijo David. “Tan pronto como recupere mis privilegios de conducir”.

Esto sacudió el hueso gracioso del conductor, y se rió abiertamente.

“Sí claro. Ese será el día. De todos modos, ¿quieres hacer un poco más de esto?” dijo el traficante, ofreciéndole la bolsa.

“Pensé que nunca preguntarias. ¿Qué pasa contigo? Vamos. ¿Vas a hacer algo para variar? Es bueno. Sabes que es bueno.”

“No. Sabes que hice mi parte y algo más. Han pasado más de dos años, no puedo creer que haya estado limpio tanto tiempo”.

“Entonces, ¿por qué permanecer conectado?” preguntó David. “¿Por qué no volverse completamente legítimo y obtener la casa de sus sueños y los niños 3.2 y la esposa trofeo y todo el resto de esa mierda?”

“Está viniendo. Oye, estoy haciendo una olla de mierda llena de dinero. Estoy casi donde quiero estar. Otro año más o menos, y estaré fuera de esto por completo”.

“Sí, bueno, tal vez entonces, tendrás suficiente para comprar un auto que tenga pelotas”.

El conductor sonrió. “¿Está bien? Aférrate a tu sombrero, amigo.”


☐                ☐                ☐


El conductor del camión de reparto de UPS no pudo detener el clip en cámara lenta a medida que avanzaba el tiempo, cuadro por cuadro. Vio venir el accidente antes de que sucediera. Más tarde, cuando relató sus observaciones a la policía, había olvidado que en el instante del impacto, como un niño en una montaña rusa monstruosa, había gritado a todo pulmón.

En el cruce, desde el carril de giro esperó la flecha verde para girar a la izquierda. En el espejo del lado del pasajero, vio el automóvil blanco acelerando detrás de él en el carril de al lado, caminando de un lado a otro del semáforo. Desde su izquierda, la motocicleta ya estaba en la intersección, haciendo al menos 40 millas por hora.

El repartidor pasaba por este cruce muchas veces por semana y sabía que los semáforos en rojo permanecían encendidos hasta que el tráfico de flechas salía de la intersección.

Hasta la última fracción de segundo, el hombre de barba blanca y cola de caballo que vestía el traje de gala Harley nunca vio el Lexus a toda velocidad hasta que la sacudida final acabó con su vida.

Cuando el conductor del Lexus perdió el control después de chocar de costado contra la motocicleta, el automóvil se desvió hacia la izquierda sobre la mediana, chocó con un vehículo que se aproximaba y se detuvo con un chirrido que se hizo añicos.

El hombre de UPS saltó de su camioneta y rodeó el frente.

Lanzado por los aires cuando los vehículos chocaron, el motociclista muerto yacía en el carril derecho del tráfico, con el cuerpo torcido en ángulos imposibles.

Minutos después llegaron al lugar patrullas policiales y un equipo de emergencia. La puerta del conductor del Lexus se abrió y el hombre salió. Cuando se tambaleó, extendió su brazo, su mano agarrando la línea del techo, hasta que perdió el agarre. Sus rodillas se doblaron y cayó al suelo. Después de unos segundos, llegó a una posición sentada.

El pasajero ileso y con cinturón se recostó en el reposacabezas en un estupor inducido por las drogas, apenas consciente de lo que había ocurrido, las bolsas de aire desinfladas habían hecho su trabajo.


☐                ☐                ☐


Scott se paró en la parte trasera de la funeraria en la larga fila de personas, esperando para ver al difunto. En el frente, David Thomas estaba de pie junto al ataúd, saludando a otra de las cientos de personas que habían venido a presentar sus respetos finales.

Cuando se supo que David iba de pasajero en el coche implicado en el terrible accidente que acabó con la vida de su padre, Old Ray, la lástima por el hijo no conoció límites. La tragedia familiar fue una coincidencia imposible e impactante, y la casa repleta lamentó la muerte de Old Ray.

Cuando se le preguntó, el conductor confundido del Lexus afirmó que creía que la luz se había puesto en verde y que nunca vio la motocicleta. En la escena, las pruebas de sustancias controladas demostraron que el conductor no estaba dañado y el conductor se sometió fácilmente a la solicitud de la policía. Los investigadores determinaron que no había alcohol ni drogas involucradas, y por suerte, casualidad o ineptitud de la policía de David, no se recuperó ninguna del Lexus. Más tarde, el fallo oficial determinó que el fatal accidente fue un triste caso de error de juicio por parte de un automovilista que conducía demasiado rápido para las condiciones y no se detuvo en un semáforo en rojo.

Mientras esperaba en la fila, Scott saludaba con la cabeza a las personas que conocía, estrechándoles la mano de vez en cuando. Un hombre se le acercó, le tendió la mano y se presentó como Tim Augustine.

“Encantado de conocerte, soy Scott Conlon. Me sorprende que nunca nos hayamos conocido antes.”

“Te reconocí por las fotos”, dijo Augustine, señalando los collages de fotos enmarcadas que se alineaban a los lados de la sala de estar. “Ray siempre habló muy bien de ti.”

“Era un buen amigo”, dijo Scott.

Augustine dijo: “Sí, lo era. Ray y yo recorrimos un largo camino. Todavía no puedo creerlo. Ah… señor Conlon, antes de que se vaya, si tiene un minuto, tengo algo de lo que me gustaría hablar con usted”.

“Claro, no hay problema”, dijo Scott.

“Entonces estaré en el vestíbulo principal.”

“Está bien.”

La línea serpenteaba hacia adelante, hasta que Scott se encontró cara a cara con David Thomas. Cuando le estrechó la mano, David dijo: “Nunca supe del trato que se cocinaba entre tú y el anciano hasta que Augustine me lo dijo. Sabes que eso no va a pasar. Ya tengo un comprador para la propiedad, un desarrollador de condominios. Augustine lo preparó.”

“¿Y la tienda?” preguntó Scott. “¿Qué hay de eso?”

“No va a haber ninguna tienda. Sus avisos de despido y pago de indemnización estarán en el correo la próxima semana. Todo legal, tal como lo quería el viejo. Quiero todas tus cosas personales fuera de allí para el próximo viernes, tú y todos los demás que estaban en el tren de la salsa del viejo. Parece que las cosas no salieron como querías, ¿verdad, Conlon? Bueno, muy mal, muy triste.”

Ignorándolo ahora, David reconoció a la siguiente mujer en la fila.

Scott miró el cuerpo de su amigo. Cuando presentó sus respetos finales a Old Ray, se volvió hacia David.

Interrumpiendo la conversación con la mujer, Scott dijo: “Debería haber sido un ataúd cerrado”.

“¿Qué quieres decir?” dijo David.

“No eres digno de mirarlo a la cara, bolsa de mierda”, dijo Scott. Por impulso, le dio un puñetazo cargado de adrenalina a un lado de la cabeza de David. “No te merecías un padre como él”, dijo Scott mientras David se desplomaba en el suelo. “Fuiste la mayor decepción de su vida”.

Cuando Scott se abrió paso entre la multitud en el vestíbulo, sintió la mano en su brazo. Cuando no respondió, el abogado lo siguió hasta el estacionamiento.

“¡Señor Conlon! Quería decirte que lo siento, pero el trato es…”

Cuando Scott se volvió, el abogado vio la mirada amenazadora.

Augustine no era tonto.

Sabía lo suficiente como para no decir nada más.

CAPÍTULO 4

Tres meses después del entierro de Old Ray, Scott Conlon estaba de pie en una habitación de hospital, atónito, otra vez superado por la angustia. A pesar de lo difícil que había sido la muerte de Ray, esta vez la pérdida, magnificada muchas veces, amenazó con ponerlo al límite.

Roberta, sentada junto a la cama, luchó por mantener la compostura. Cuando dejó escapar un grito tal que dos enfermeras de guardia entraron corriendo en la habitación, Scott se acercó a la afligida mujer y la abrazó, incapaz de aliviar su dolor.

Ginny yacía en su descanso final en la cama del hospital, el cáncer de páncreas había devastado su cuerpo esquelético. El ruido ensordecedor de la línea plana continuó sin cesar, el tono sólido e implacable de la máquina imparcial reverberando en la habitación de la muerte.

Scott fue con Ginny entonces, y susurró sus adioses.

Roberta lloró. Después de veinte minutos, susurró: “Scott, si no te importa, me gustaría estar un rato a solas con Ginny”.

“Entiendo”.

Dejándola con su hija, caminó por el pasillo de la UCI, atravesó las puertas dobles y entró en la sala de espera. Un hombre se levantó de su silla. El rostro familiar de su antiguo compañero del ejército se veía sombrío y triste.

Mitchell Gates le tendió la mano. Cuando Scott la tomó, los hombres se abrazaron.

“Se ha ido”, dijo Scott. “No puedo creer que ya no esté aquí. Simplemente no está bien”.

Gates esperaba la noticia. Después de su reciente conversación telefónica de larga distancia con Scott, sabía que el final de Ginny estaba cerca.

“Lamento tu pérdida, Scott. Es una tragedia. Ella era una chica hermosa. Ojalá pudiera traerla de vuelta”.

“¿Volaste todo el camino hasta aquí?” preguntó Scott. “No tenías que hacer eso”.

“Tiempos difíciles, amigo. No debería tener que pasar por ellos solo.”

“Gracias por venir, Mitch. Significa mucho para mí.”

“Quería estar aquí”, dijo Gates. “Quería presentarle mis respetos”.

“A ella le hubiera gustado eso, Mitch. Quiero decir que. Ginny pensó mucho en ti. Oye, no debería tener que decírtelo, mientras estés aquí puedes quedarte en mi casa.”

“No quiero imponer, Scott. Además, reservé una habitación en hotel de Mantanza”, dijo Gates.

“Vamos, Mitch. Yo insisto.”

“Está bien. Lo cancelaré.”


☐                ☐                ☐


Scott mezcló las bebidas y las llevó a la cubierta. En la vía navegable interior, un gran yate de cabina hizo sonar su bocina. Desde el otro lado del canal un grupo de personas saludaba.

“Aquí tienes, Mitch. Ron y coca cola.”

“Gracias”, dijo. “Sabes, Scott, creo que no me importaría vivir aquí. Me gustaría un lugar como este, justo en el canal. Hace un frío de cojones en casa ahora mismo. Debería hablar con la oficina sobre una transferencia”.

“Diablos, desearía que este lugar fuera mío”, dijo Scott. “Ginny y yo alquilamos. No podíamos pagar nuestro propio lugar, no con el costo de la vivienda aquí. Hablamos de comprar un lugar, cuando pensábamos que el negocio de la tienda de bicicletas iba a suceder. ¿Ahora? A decir verdad, ya no quiero vivir aquí. Nunca será lo mismo. Demasiados recuerdos.”


“Ray's Big Twin”, dijo Gates. “¿Cómo terminó eso? Nunca me lo dijiste.”


“El abogado de Ray siempre estuvo tratando de que vendiera la propiedad frente al golfo a los promotores inmobiliarios. Cuando el hijo de mierda de Ray recibió la herencia, la vendió por la tierra. Van a construir condominios allí”.

“¿Pero no estaba su hijo en algún tipo de problema con las drogas?”

“El abogado lo sacó. La política habitual de mierda local. Engrasaron las palmas derechas”.

Gates asintió. “Es así en todas partes”.

Pasaron unos momentos en silencio.

Finalmente, Gates dijo: “Ray realmente te iba a dar el lugar, ¿no?”

“Sí, lo era. Pero incluso si hubiera sucedido de esa manera, no sería lo mismo sin Ginny. Como dije, ya ni siquiera quiero estar aquí”.

Distraído, Gates se detuvo para admirar la visión. Por el paseo marítimo junto al agua, dos bellezas jóvenes de pechos altos se pavoneaban en bikinis, los trajes de baño dejaban poco a la imaginación.

Gates levantó su copa en su dirección y dijo; “No verás eso en esta época del año en Wisconsin”.

“Si quisieras mudarte aquí, ¿el FBI te permite transferirte?” preguntó Scott. “¿Puedes elegir tu lugar de destino?”

“Nah, en realidad te nombran a ti. Te envían donde ellos quieren. Probablemente tendría la oportunidad de una bola de nieve en el infierno para estar estacionado aquí. La realidad es que probablemente estaré en Wisconsin por mucho tiempo. Oye, ¿y tú? ¿Lo decias en serio?”

“¿Quise decir qué?”

“¿Que quieres irte de aquí?”

Por un momento, la visión de Ginny de pie en la cubierta con su camiseta roja y pantalones cortos blancos, riendo y cantando junto con la radio parecía tan real como si todavía estuviera viva. Una vez más, sintió el cuchillo de sierra afilado como una navaja entrar en su corazón cuando recordó su amor y su pasión.

“Sí, creo que sí”.

“Entonces, ¿por qué no vienes a Milwaukee?” dijo Gates.

“¿Y hacer qué?”

“Lo que mejor sabes hacer. Construye motocicletas”.

“¿Sabes qué, Mitch? Yo podría hacer eso”.

“¿Quieres decir?”

“Sí. Creo que lo hago.”

CAPÍTULO 5

Los arados habían hecho su trabajo, como lo demostraba la enorme montaña blanca en el extremo norte del lote. A pesar de los muchos vehículos estacionados sobre los marcadores de carril que la nieve acumulada hacía invisibles, Scott encontró un lugar en la segunda fila.


Por un momento permaneció en la camioneta mientras un motociclista y su mujer, acurrucados juntos en el viento bajo cero de enero, salían por la puerta del edificio de piedra de un solo nivel. Sobre ellos, el gran cartel luminoso bordeado en negro y naranja informaba a los clientes que estaban entrando en las instalaciones de Waddy's Custom Cycle.


Scott se preparó para la amarga ráfaga ártica. Por alguna razón, no le importaba. Florida y el clima cálido siempre le recordarían a ella. Aunque Ginny siempre estaba con él ahora, había retrocedido a su lugar permanente y preciado en su memoria.

El anuncio de búsqueda en el periódico dominical local de un mecánico y constructor de motocicletas con experiencia aconsejaba a las partes interesadas que llamaran para concertar una cita. Antes de hacerlo, Scott decidió ver el funcionamiento de la tienda de primera mano. Cuando abrió la puerta para entrar, las campanas de ángel suspendidas del techo hicieron que los ciclistas en los mostradores se giraran y miraran. Al ver que era uno de los suyos, volvieron a sus asuntos.


Inmediatamente le llamaron la atención las motos personalizadas expuestas, apoyadas en sus soportes en tres ordenadas filas. Intercalados aquí y allá había motocicletas de serie, así como algunas viejas piezas de hierro restauradas. Todos eran hermosos especímenes del arte de los motociclistas, en particular el Knucklehead rígido enmarcado en el otro extremo. Scott deambuló por la habitación para echar un vistazo más de cerca. En el Knuckle, la pequeña etiqueta azul y plateada en el tanque de aceite, en letras alemanas antiguas, decía Apoya A Tu Skuldmen MC Local.


Absorto en las líneas del motor clásico y en cómo el constructor había encajado el reluciente molino de nudillos en el marco hecho a mano, Scott no se dio cuenta cuando el hombre nervudo entró en el taller. El hombre echó una mirada superficial al suelo de la sala de exposiciones. Cuando vio a Scott, dudó un momento y luego se acercó a él con un propósito.

Scott sintió la presencia del hombre detrás de él. La voz dijo: “Ella es una belleza, ¿no es así?”

El hombre era intenso, sus ojos brillaban. Parecía moverse en diez direcciones diferentes a la vez, aunque estaba parado.

“Tengo que quitarme el sombrero ante quien sea que armó esto”, dijo Scott, todavía en cuclillas, mirando por encima del hombro. “No recuerdo haber visto nunca un Knuckle como este”.

“La construí yo mismo”, dijo el hombre. Sus hombros se contrajeron una vez, luego otra vez.

Incrédulo, ocultando su diversión, Scott dijo: “Tú mismo lo dijiste, ella es una belleza”.

El hombre desafió: “Malditos wobblers de cuero nuevo no sabrían qué hacer con una máquina tan modificada como esta, ¿qué piensas?”

“Espero que no.”

Satisfecho, el hombre extendió la mano. El gris a los lados de su otrora cabello negro podría ponerlo en sus cincuenta y tantos años.

“El nombre es Waddsworth. John Waddsworth.”


¿Waddy’s Custom Cycle? Este es el dueño, pensó Scott. Tiene que ser.


Scott se puso de pie en toda su estatura, ofreció su mano y dijo: “Me complace conocerlo, señor Waddsworth. Soy Scott Conlon.”

Para un hombre delgado y enjuto, el agarre de Waddsworth era como una trampa de acero.

Se llevó la mano a la garganta, como si comprobara que faltaba algo.

“¿Señor Waddsworth? ¡Qué carajo! ¿Llevo traje y corbata?”

Scott sonrió. Era difícil saber si el hombre estaba bromeando o no. Y era difícil que no le gustara el tipo.

“Me llaman Waddy”, dijo el hombre, su nervioso intento de sonreír lo hacía parecer casi doloroso. “Ya que te gusta tanto mi trabajo, también es Waddy para ti. A estas alturas probablemente te hayas dado cuenta de que este es mi lugar.”

“Sí, me imagine”.

“Tú no eres de por aquí, ¿verdad?” preguntó Waddy. “Suena como un acento sureño para mí”.

“Sur de la Florida”.

“¿Sur de la Florida? ¿Por qué diablos alguien querría venir aquí desde el sur de Florida, especialmente en esta época del año?”

“Supongo que en estos días me gusta el frío”.

Esto le pareció a Waddsworth como probablemente el mejor chiste que había escuchado antes o después, y se dio una palmada en el muslo y rebuznó como un burro.

Finalmente pudo escupir: “Bueno, amigo mío, ¡viniste al lugar correcto!”

Scott sonrió de nuevo. “Supongo que lo hice”.

“Bueno, encantado de conocerte”, dijo Waddy, dándose la vuelta para irse.

Se detuvo en seco cuando Scott preguntó: “Para el '47, ¿usó los cabezales de 1,75 o realizó la actualización con los cabezales de alto rendimiento de 1,95? No se puede decir desde el exterior.”

“Fui con los 1.95”, dijo Waddy, estudiando a Scott como si lo viera por primera vez. “Me parece que tal vez has armado un Knuckle”.

“Algunos.”

“¿Algo más?” preguntó Waddy.

“Casi cualquier tipo de HD”, dijo Scott. “No me molesto con la otra mierda”.

El hombro de Waddsworth se contrajo. “¿Eres bueno?”

“Me gustaría pensar que sí”.

“Busco a alguien que sepa armar una motocicleta, y no solo las nuevas”.

“Lo sé”, dijo Scott. “Vi el anuncio. Por eso me detuve”.

Waddy sonrió. De alguna manera, sabía que había encontrado a su hombre.

“Bueno, señor Conlon, ¿por qué no vuelve y echa un vistazo?”

“Aquí tampoco hay traje y corbata, Waddy. Llámame Scott.”

“Está bien, Scott, lo es. Vamos entonces, te mostraré los alrededores.”


☐                ☐                ☐



John Waddsworth, de Waddy's Custom Cycle, no tardó mucho en darse cuenta de que tenía una joya en su última contratación. El chico nuevo era capaz de manejar cualquier trabajo que se le presentara, y era mejor que bueno. Aunque vacilante al principio, los demás en la tienda finalmente lo aceptaron también. El hecho de que Scott fuera un experto soldador de tuberías fue una ventaja y le permitió a Waddy expandir su negocio de marcos personalizados.



Scott se había instalado en un alquiler unifamiliar, a unas pocas millas de Waddy's, y se mantenía en estrecho contacto con su compañero de servicio Mitchell Gates. Alguien dijo una vez que cuando una persona te salva la vida, estás ligado a él o ella para siempre, sin importar dónde estés o cuánto tiempo pase. Scott sabía exactamente lo que significaba, lo sabía a ciencia cierta, desde que Gates había salvado su trasero en Irak. Mitchell Gates había arrastrado su cuerpo inconsciente unos buenos 50 metros justo antes de que estallara la segunda bomba al costado del camino, matando a tres soldados más e hiriendo a siete.



☐                ☐                ☐


A medida que el invierno daba paso lentamente a la primavera, Scott decidió que Milwaukee le gustaba lo suficiente como para quedarse. Si alguna vez tuvo pensamientos de regresar a Florida, desaparecieron el día que conoció a Isela.


El clima cálido de la primavera trajo a los motociclistas en masa, todos querían que su motocicleta funcionara a la vez, y Waddy's se inundó de negocios. El equipo de Waddy comenzó a trabajar muchas horas, trabajando muchos días desde la mañana hasta la noche, apenas cubriendo la demanda.


“¡El maldito Larry llamó de nuevo esta mañana!” Waddy siseó ese día a nadie en particular. Se untó una muñeca aceitosa sobre el pañuelo. “¡Quiero que este maldito Road King termine y me vaya de aquí!”

Cuando sonó el timbre del mostrador, Waddy elevó un poco la voz.

“¿Y dónde diablos está ese maldito Tony?”

“Yo me encargaré de eso, Waddy”, dijo Scott, colocando la herramienta neumática en la bandeja. “Vuelvo enseguida.”

La vio antes de que estuviera a medio camino de la ventana del mostrador. Estaba girada a la derecha, su perfil acentuado por el cabello recogido hacia arriba y el colgante en la oreja. La exótica mujer tenía cabello castaño oscuro, su piel era de un bronceado claro. Cuando ella se volvió y sonrió, podría haber sido golpeado justo entre los cuernos con un tubo de acero. Era una maravilla, e inmediatamente supo que aparte de Ginny, nunca había visto a nadie más hermosa en toda su vida. Casi boquiabierto, Scott le sonrió como un tonto boquiabierto, hasta que notó al hombre a su lado.

El gran motociclista hispano a su lado lo miró, la mirada desafiante fea. El hombre se peinó con raya al medio, al estilo indio, y llevaba una larga cola de caballo negra. Los tatuajes adornaban sus dedos, manos y muñecas, la camisa de mezclilla de manga larga cubría el resto.

Una mirada hacia la sala de exhibición reveló por qué Tony no estaba en el mostrador. Un cliente interesado parecía serio acerca de comprar una bicicleta del suelo. Tony era bueno: Waddy bromeaba diciendo que Tony ya había vendido a sus dos hermanas, a su madre y que estaba trabajando en la abuela.

Scott encendió el acento sureño. Sabiendo que no debía prestar demasiada atención a la mujer con su hombre parado allí, dijo: “¿Algo que pueda hacer por ustedes?”

El motorista gruñó: “Necesito un rectificador para una Softail Custom del 95. Evo.”

“Subiendo”, dijo Scott. Cuando fue al pasillo por las partes eléctricas, las campanas sonaron cuando otro cliente entró a la tienda. Unos segundos más tarde, escuchó una voz que gritaba: “¡Oye, T-Bone! ¡Mucho tiempo sin verlo!”

Cuando Scott miró hacia arriba, el rectificador en la mano, vio que el motociclista se había alejado del mostrador y estaba en una conversación. La chica, sin embargo, lo miraba fijamente. Cuando sus ojos se encontraron, ella sonrió. Al principio pensó que ella levantó la mano para cubrir su sonrisa. Luego, cuando movió los dedos, se dio cuenta de que estaba mostrando algo más; ella no tenía un anillo.

Por un breve momento, la pérdida de Ginny volvió a inundarlo como una ola gigante e imparable, y cuando regresó al mostrador, la mujer sintió el cambio.

Scott la ignoró, lo que pareció aplacar al hombre que estaba a su lado; el hombre al que el otro cliente había llamado T-Bone.

Después de que T-Bone pagó su cuenta, Scott forzó el tono monótono: “¿Algo más que pueda hacer por usted hoy?”

“¿Waddy está aquí?” preguntó T-Bone.

“Está ocupado, pero puedo conseguirlo”, dijo Scott.

“No es gran cosa”, dijo el motociclista. “Hablaré con él más tarde.”

“Bueno. Gracias”, dijo Scott. Cuando echó un vistazo a la mujer, la sonrisa desapareció. Ella lo ignoró y siguió a T-Bone hasta la puerta.

Después de que Scott se ocupó del otro cliente, regresó a la parte de atrás.

“¿Dónde diablos estaba Tony?” exigió Waddy.

“Ocupado vendiendo un Panhead”, dijo Scott.

“¿Nada de mierda? ¿El '59?”

“Sí.”

“Tiene la habilidad, le daré eso”, dijo Waddy.

“Sí.”

“¿Y cuál es tu problema de repente?” insistió Waddy. “Parece que alguien te robó el maldito dinero del almuerzo”.

“Ah nada. Lo superaré.” dijo Scott. “Ah, por cierto, un cliente preguntó si estabas aquí. Le dije que estabas ocupado.”

“Mi ESP no está funcionando muy bien hoy. Este tipo tiene un nombre, ¿o quieres que empiece a adivinar?”

“Alguien lo llamó T-Bone. Tenía a su mujer con él.”

“¿Su mujer?” preguntó Waddy. “¿Cuál? ¿La rubia con las tetas grandes?”

“No. Parecía que podría haber sido hispana. Un verdadero atractivo”, dijo Scott.

“Debes referirte a Isela. ¿Tan alto?”

“Sí.”

“Isela es su hermana”.

Cuando Scott pensó en la encantadora sonrisa escondida detrás de los dedos sin anillos, su corazón se aceleró. “¿Es ella soltera?”

“Hasta donde yo sé, lo es. No he escuchado nada diferente. Finalmente se divorció de su marido idiota. ¿Por qué? ¿Tu interesado?”

“No sé. Tal vez.”

“Terreno peligroso, compañero. No creo que quieras ir allí. Lo digo en serio”, dijo Waddy.

“Eso es probablemente un buen consejo”, coincidió Scott.

Eso es dijo Waddy. “Pero tengo que estar de acuerdo contigo en una cosa. Esa es una jovencita muy guapa”.


☐                ☐                ☐


“Gracias de nuevo por venir a buscarme al trabajo, Ramón”, dijo Isela.

“Ningún problema. ¿Cuándo dijeron que tu coche estaría listo?”

“Dijeron que tendrían la ventana abierta para mañana”, dijo.

“Llámalos. Tal vez ya esté hecho”.

“Está bien.”

Después de llamar a su celular, dijo: “¡Oye, ya terminaron! ¡No puedo creerlo! Tu crees …?”

“Claro, te llevaré allí, no hay problema”.

Ella lo recompensó con una sonrisa que podría iluminar una habitación.

Ramón “T-Bone” López nunca podría decirle que no a su hermana menor, especialmente considerando lo que había pasado con su ex esposo Fernando, un apuesto estafador con una línea suave de mierda. Justo después de que ella se divorciara de él, Fernando y un cómplice habían cometido un robo a mano armada en una taberna en los barrios del barrio. Enfrentando múltiples cargos, había sido condenado y enviado, bajo un acuerdo de colocación estatal, a cumplir su condena en una prisión de Tennessee. Fernando sería un anciano antes de volver a ver la luz de la libertad. Ramón se alegró de librarse de él. Estaba aún más feliz por su hermana.

“¿Qué vas a hacer para la cena?” ella preguntó. “Puedo cocinar algo si quieres quedarte y comer”.

“Gracias de todos modos, pero quiero que mi bicicleta funcione, pon este rectificador”.

“Bueno.”

Isela lo pensó por un momento. Tal vez a Ramón no le gustaría. Ella decidió abordar el tema de todos modos.


“Ese tipo que trabaja en Waddy’s que nos cuidó”, comenzó Isela. “¿Lo conoces?”


“Escuché sobre él. No sé. Podría haberlo visto una vez antes. ¿Por qué quieres saber sobre ese tipo?”

“Oh, no sé, solo me preguntaba si…”

Ramón interrumpió: “No me gusta la forma en que te miró”.

Ella puso los ojos en blanco y miró por la ventana lateral. “¿Qué, mi hermano mayor va a cuidar de mí ahora? Sólo me preguntaba si sabías algo sobre él, eso es todo. Tiene acento. Parece que es del sur.”

“Es de Florida, y eso es todo lo que sé de él, aparte de que dicen que es un mecánico bastante bueno”.

“¿Quien dice?” ella preguntó.

“Bueno, Tony… y Waddy. Les gusta.”

“Creo que también me gusta”.

“¡Isela, ni siquiera lo conoces!”

“Hay algo en él, no lo sé. Creo que quiero conocerlo.”

Ramón protestó: “¡Pero pensé que estabas saliendo con Jaime Hernández! ¡Tiene un buen trabajo! ¡Viene de una buena familia!”.

“¡No hay nada entre Jaime y yo!” ella dijo. “¡Sólo somos amigos! ¡Qué! ¿Ya me tienes casado? Si mamá estuviera viva…”

“¡Si mamá estuviera viva, estaría de acuerdo conmigo!” dijo Ramón.

Sin permitir que su hermano tuviera la última palabra, Isela dijo: “A mamá también le gustaría”.

“¿Jaime?”

“No. Ya sabes a quién me refiero.”

CAPÍTULO 6

A las 10:00 p. m., la temperatura se mantuvo tan cálida como lo había sido al mediodía. Scott, el último en irse por la noche, armó los circuitos de alarma y presionó el interruptor que apagó las luces. Excepto por las tenues luces nocturnas de la sala de exposiciones y los LED de los módulos de alarma, el edificio se sumergió en la oscuridad.

Scott se apresuró a su camioneta cuando Tony, que se había ido justo antes que él, salía del estacionamiento. Quedaban dos vehículos: su camioneta y el automóvil estacionados al lado del conductor. Los faros del coche se encendieron, cegándolo parcialmente mientras se acercaba. Ignorando el vehículo, alcanzó sus llaves.

“¡Ey! ¡Esperar!” dijo la voz de la mujer. “No te vayas”.

Cuando se encendió la luz del techo del auto, vio que era Isela.

“Vamos. Entra”, dijo ella.


El coche estaba fresco por dentro. Ella esperó, en silencio. Scott no sabía qué hacer con eso. Ella no dice nada, está esperando que yo diga algo primero. ¿Qué quiere ella? El se preguntó. ¿Qué digo?


Después de unos momentos, cuando el toque de su fragancia provocó sus sentidos y su pulso comenzó a acelerarse, se escuchó a sí mismo decir: “Cuando te vi por primera vez hoy, quiero decir, me hubiera gustado hablar contigo, pero pensé que tú... ”
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