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​Det Blå Hus
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Da Clara første gang så huset, vidste hun, at det var specielt. Det lå for enden af en lille brostensbelagt gade i en søvnig dansk by, og dets blå farve skilte sig ud blandt de grå og hvide bygninger. Malingen var lidt falmet, men stadig smuk, som havet på en overskyet dag.

"Det blå hus?" sagde ejendomsmægleren tøvende. "Er du sikker?"

"Ja," svarede Clara uden at tøve. Hun havde ikke set et andet hus, der føltes mere som hendes.

Ejendomsmægleren rømmede sig. "Det tilhørte en gammel dame ved navn Gudrun. Hun... døde her."

"Det er vel ikke så usædvanligt?" spurgte Clara.

"Nej... men nogle siger, at hun aldrig forlod huset."

Clara lo. "Mener du, at det spøger?"

Ejendomsmægleren smilede anstrengt. "Folk i byen elsker deres historier."

Clara flyttede ind en uge senere. Hun var nytilflytter, træt af storbyen og klar til en ny start. De første dage gik med at pakke ud og vænne sig til stilheden. Hun kunne høre vinden suse gennem træerne, fuglene synge om morgenen og regnen tromme mod taget.

Men om natten var der lyde.

Døre, der knirkede, som om nogen lukkede dem. En svag hvisken, som vinden ikke kunne forklare. En gang vågnede hun ved lyden af skridt over gulvet, men da hun tændte lyset, var der ingen.

Hun fortalte det til købmanden, en ældre mand ved navn Henrik. Han sukkede og rystede på hovedet.

"Det er Gudrun," sagde han. "Hun boede her i næsten tres år. De siger, at hun aldrig ville forlade huset, ikke engang efter døden."

Clara rystede på hovedet. "Der må være en forklaring."

Henrik løftede et øjenbryn. "Måske. Men spørg dig selv – hvorfor malede ingen det om? Hvorfor er det stadig blåt?"

Clara besluttede sig for at undersøge Gudruns historie. Hun fandt gamle aviser på biblioteket og opdagede, at Gudrun havde været en eneboer. Der var rygter om, at hun havde haft en søn, som forsvandt sporløst.

En nat, da Clara lå i sin seng, hørte hun igen hvisken. Denne gang lød det næsten som ord.

Hun stod op, fulgte lyden og fandt sig selv i kælderen. Der var en gammel, falmet dør, hun ikke havde lagt mærke til før. Med rystende hænder åbnede hun den.

Bag døren fandt hun en lille stue, støvet og glemt. På væggen hang et billede af en kvinde – Gudrun, yngre, smilende, med en lille dreng ved sin side.

Clara trak vejret dybt. Var det det, Gudrun havde ventet på? At nogen skulle huske hendes søn?

Næste dag gik Clara til malerbutikken og købte hvid maling. Hun begyndte at male huset over, lag for lag, som om hun vaskede fortiden væk.

Den nat var der ingen lyde. Ingen hvisken.

Og da solen stod op, føltes huset endelig som hendes.
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​The Blue House
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When Clara first saw the house, she knew it was special. It stood at the end of a small cobblestone street in a sleepy Danish town, and its blue color stood out among the gray and white buildings. The paint was a bit faded, but still beautiful, like the sea on a cloudy day.

"The blue house?" said the real estate agent hesitantly. "Are you sure?"

"Yes," Clara replied without hesitation. She hadn’t seen another house that felt more like hers.

The real estate agent cleared his throat. "It belonged to an old lady named Gudrun. She... died here."

"That's not so unusual, is it?" Clara asked.

"No... but some say she never left the house."

Clara laughed. "You mean it’s haunted?"

The agent smiled awkwardly. "People in town love their stories."

Clara moved in a week later. She was a newcomer, tired of the big city and ready for a fresh start. The first few days were spent unpacking and adjusting to the quiet. She could hear the wind rustling through the trees, the birds singing in the mornings, and the rain tapping on the roof.
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