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DEL FUEGO

“El fuego enseña lo que la ceniza guarda”

ROSA ALONSO


Dedicatoria

A quienes llevan una chispa viva en el corazón.


Nota de la autora

El fuego no es solo lo que vemos arder: es lo que sentimos en cada pensamiento, en cada emoción, en cada sueño que se atreve y se enciende.

Estos cuentos nacen de llamas antiguas y modernas, de volcanes y brasas, de ciudades y horizontes, de historias humanas que buscan luz en la oscuridad.

Cada personaje lleva un fragmento de fuego en el corazón, y cada cuento es una chispa que puede despertar otro fuego dentro del lector.

Si al recorrer estas páginas tu imaginación se inflama, si tu corazón late con un resplandor inesperado, entonces habrás comprendido que el fuego es más que calor: es memoria, es enseñanza, es creación, y, sobre todo, es vida.

Permite que estas llamas te guíen, que te transformen y que te inspiren a descubrir tu propio fuego.

***


Introducción

El fuego ha acompañado a la humanidad desde siempre: es calor que abraza, luz que guía, riesgo que despierta respeto, y a veces, misterio que nos obliga a mirar más allá de lo evidente.

En estas páginas encontrarás 44 cuentos que recorren los caminos del fuego: desde las brasas más antiguas que habitan la tierra y los volcanes, hasta las llamas invisibles que arden en el corazón y la imaginación de cada ser humano.

Cada historia es un respiro del mundo, un instante detenido, una chispa que se convierte en llama, un fuego que habla, enseña y transforma.

Aquí no solo leerás cuentos: sentirás que el fuego está dentro de ti, que despierta cuando menos lo esperas y que te guía hacia lo que eres capaz de crear.

El Mapa del Fuego que sigue a continuación no es un simple índice: es un recorrido por brasas y cenizas, volcanes y ciudades, por los sueños y deseos que sólo el fuego sabe encender. Permite que cada título sea una chispa que te indique el camino, y que cada verso poético sea el viento que avive la llama de tu imaginación.

Bienvenido a este viaje, bienvenido al calor que transforma.

***
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La llama que despierta al mundo

Dicen las historias más viejas, las que se susurraban antes de que existiera palabra alguna, que el fuego no nació para iluminar, ni para calentar, tampoco para destruir. Nació para recordar.

Recordar qué, nadie lo sabía con certeza. Solo que en el principio de los tiempos, cuando el mundo era un inmenso páramo dormido, una chispa cruzó el silencio como un latido primerizo. Cayó sobre una roca negra, se abrió en cuatro direcciones y despertó a la Tierra.

Fue así como surgió Akhara, la Llama Primordial, una criatura de fuego consciente, sin forma fija, que ardía con colores imposibles. A veces parecía un niño hecho de brasas; otras, un anciano que arrastraba una cola de humo dorado; otras, un espíritu que respiraba como un volcán.

Akhara era el único ser vivo en un mundo silencioso. Y, sin embargo, no tenía miedo. Sabía, por instinto, por memoria y por designio, que había nacido para transformar lo que dormía.

Durante siglos, Akhara caminó, danzó, suspiró y silbó a través de montañas grises. Cada vez que su fuego rozaba una piedra, la piedra comenzaba a vibrar. Cada vibración se convertía en un latido, y cada latido tarde o temprano, en un despertar.

Así nacieron los primeros seres del mundo. De las rocas de las montañas surgieron gigantes de granito que aprendieron a caminar. De las grietas profundas salieron criaturas pequeñas y brillantes como cuarzos vivientes, y de las paredes antiguas nacieron espíritus que se movían entre el polvo.

Todos ellos llamaron a Akhara “El Que Despierta”. Pero ningún ser entendía de dónde venía su fuego ni por qué su presencia rompía el silencio de la creación.

Un día, una niña de piedra, tan pequeña como un puñado de grava, pero con ojos enormes, se acercó a Akhara. Se llamaba Nallu, y era la única entre su pueblo que no temía al fuego.

—Akhara —preguntó con voz que sonaba a canicas rodando—, ¿qué buscas realmente?

El fuego titiló y las brasas se encogieron como si recordaran algo antiguo.

—Busco aquello que perdí antes de nacer —respondió.

—¿Y qué fue?

—Una historia. La historia que dio origen al fuego.

Nallu, intrigada, decidió acompañarlo. Y así empezó la primera travesía de dos seres que no debían haberse encontrado, pero que el destino unió con una chispa invisible.

Akhara y Nallu cruzaron montañas, desiertos de polvo rojo y valles donde el aire dormía. Caminaron hasta que alcanzaron un bosque pétreo: columnas gigantes, árboles inmóviles hechos de ceniza endurecida y ramas que parecían cuchillos de obsidiana.

—Este es el Bosque Silente —explicó Nallu—. Ningún sonido existe aquí.

Akhara respiró profundo. Su fuego se volvió azul oscuro y un rumor comenzó a moverse entre los troncos: un murmullo, un susurro, un crujido… hasta que el bosque entero empezó a arder sin consumirse.

El fuego iluminó miles de símbolos grabados en las rocas: círculos, espirales, figuras humanas y bestias de tiempos olvidados. Nallu abrió los ojos con asombro y Akhara tembló.

—Son recuerdos —dijo él—. Recuerdos del mundo antes de que yo existiera.

Las imágenes ardieron con claridad: un ser colosal hecho de fuego puro... un estallido que rasgó el cielo... un manto oscuro que lo apagó todo y un último destello que intentó escapar buscando dónde renacer.

Nallu lo entendió:

—Akhara… tú fuiste ese destello.

Y con esa revelación, Akhara sintió por primera vez algo que jamás había experimentado: dolor. Un dolor que ardía hacia adentro.

La llama se debilitó, sus colores se oscurecieron y su forma cambió: ya no era volcán, ni anciano, tampoco niño... era una chispa tambaleante.

—Si yo fui el último destello —susurró—, entonces… estoy solo.

El bosque se apagó. Las piedras volvieron al silencio y, por un instante, el mundo pareció detener su latido.

Nallu tomó su mano ardiente, aunque el contacto hizo que sus dedos se agrietasen.

—No estás solo, Akhara —susurró—. El fuego no existe para quedarse en un solo lugar. Existe para encender lo que ama.

Con sus pequeñas manos de piedra cubrió la chispa debilitada y entonces, ocurrió lo imposible.

La roca de Nallu se agrietó y se desmoronó en polvo brillante. En su centro, antes de piedra, surgió un corazón luminoso, hecho de luz mineral, como un diamante vivo.

Ese corazón latía en armonía con la pequeña chispa de Akhara y ambos se elevaron.

El fuego, alimentado por la pureza de la piedra, creció. Y la piedra, nutrida por la memoria del fuego, se transformó.

Se convirtieron en algo nuevo: en un ser mixto, mitad luz, mitad llama, mitad tierra, mitad misterio.

—Nallu… —susurró Akhara—. ¿Qué eres ahora?

—La memoria que perdiste —respondió ella—. Tu historia necesitaba otra historia para completarse.

Cuando descendieron al suelo, todos los seres creados por Akhara los observaron con asombro.

Akhara extendió su mano y Nallu también.

De la unión de sus dedos surgió la Primera Hoguera, un fuego que no quemaba sino que iluminaba, que no destruía sino que recordaba, que no gritaba sino que cantaba.

Dicen que esa hoguera arde aún, en el centro invisible de la Tierra, y que cada volcán, cada chispa, cada vela y cada estrella, llevan dentro un eco de ella.

Y desde ese día, el fuego dejó de ser solo fuego: se convirtió en memoria, en renacimiento, en verdad y en historia compartida.

*

MORALEJA: Nacimos para arder, sí, para encender lo que amamos y despertar lo que duerme.

***
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El herrero que forjó 
el amanecer


Antes de que existieran los metales y mucho antes de que los volcanes aprendieran a rugir, los cielos eran una bóveda oscura, quieta, sin amaneceres… La noche era eterna, y las sombras caminaban libres sin conocer límites ni miedos.

En aquel tiempo, en lo más profundo de una cueva hecha de carbón fosilizado, vivía un ser solitario llamado Tharek, el primer herrero del mundo.

Tharek no era humano, tampoco bestia, ni espíritu. Tenía la apariencia de un gigante encorvado hecho de hierro antiguo, con grietas luminosas que latían como brasas bajo su piel metálica. En su pecho, aprisionado, ardía un pequeño núcleo incandescente: la chispa que lo mantenía vivo… y que algún día moriría si no encontraba un propósito mayor.

Esa chispa era su tiempo y el tiempo se le estaba agotando.

Tharek pasaba sus días forjando objetos que nadie usaría jamás: campanas de roca que nadie escuchaba, lanzas de obsidiana que nadie blandía, copas minerales que nadie llenaba… Todo lo hacía para mantener su chispa latiendo, pues cada creación extendía un poco más su existencia.

Pero su fuego interior menguaba, y él lo sabía.

—Sin un destino —murmuraba con su voz de metal rozado—, toda llama termina apagándose.

Una noche, que era igual a todas porque el mundo no conocía el amanecer, una grieta de luz cruzó el cielo como un dibujo imposible, un trazo que no pertenecía a ese eterno manto oscuro.

Tharek levantó la vista y por primera vez desde que existía… algo lo llamó.

Mientras observaba la grieta luminosa perderse en el horizonte, una sombra se deslizó detrás de él. No era una sombra común: era Lhyss, uno de los seres que habitaban la noche infinita, hechos de niebla fría y voluntad silenciosa.

—Herrero —susurró ella, con un eco que parecía proceder de todas partes y ninguna—, la luz te reclama.

Tharek giró lentamente, haciendo que sus placas metálicas chirriaran.

—¿Qué luz? —preguntó—. Aquí todo es sombra.

—Algo ha escapado de la oscuridad perfecta —explicó Lhyss—. Una luz sin nombre. Si no la sigues, se extinguirá… si la sigues, podría extinguirte a ti.

El gigante metálico dudó.

Tenía miedo y el miedo, para una criatura de brasa interna, podía consumirlo desde dentro.

—¿Por qué yo? —susurró.

—Porque tú eres el único que aún forja —respondió Lhyss—. Y la luz necesita un creador.

Por primera vez, Tharek dejó su cueva negra. Sus pasos pesados hicieron temblar el suelo, y a su paso, las criaturas hechas de sombra se apartaron: serpientes de humo, ciervos de niebla sólida y aves sin plumas que volaban sin sonido.

Todos lo reconocieron: el último herrero.

Avanzó hacia el horizonte, hacia aquella grieta luminosa, y se encontró algo más: una herida en el cielo de la que goteaban pequeñas chispas, como lágrimas ardientes que se perdían en la tierra sin dejar rastro.

Tharek extendió su mano, y una de esas gotas cayó sobre su palma metálica. Era ligera, cálida y vibraba como si contuviera un corazón diminuto.

—Está viva —susurró.

Lhyss se materializó junto a él.

—Es un fragmento de un sol que nunca nació.

La sombra habló con voz más firme:

—El cielo carece de amaneceres porque jamás existió un sol. Algo lo intentó crear antes del inicio de los tiempos, pero se rompió. Lo que viste cruzar el firmamento fue uno de sus fragmentos buscando ser completo… tú puedes forjarlo.

Tharek dejó caer la chispa sobre su pecho, su núcleo incandescente reaccionó al instante, y las brasas internas se agitaron.

—Forjar un sol —murmuró—. Eso es… imposible.

—Solo lo es para quienes no escuchan a su propia llama —respondió Lhyss—. Tú naciste para esto.

El gigante bajó la mirada hacia sus manos enormes, agrietadas por mil años de trabajo. Nunca había creado algo vivo y mucho menos aún algo que cambiara el mundo.

Pero sintió la chispa adherirse a su pecho, como si lo eligiera a él.

—Lo intentaré —dijo, por fin.

Tharek regresó a su cueva, encendió su fragua, una fisura profunda donde el magma ancestral respiraba, y colocó el fragmento de luz sobre su yunque.

El fragmento latía débilmente.

El herrero tomó su martillo y comenzó el trabajo más grande que el mundo había visto jamás.

Martilló durante días, durante siglos, durante un tiempo que no podía medirse, pues no existía el amanecer que marcara el paso de las horas.

Cada golpe arrancaba pequeñas notas musicales del fragmento, melodías que llenaban la cueva y que se convertían en ecos que viajaban por todo el mundo.

Las criaturas de sombra escuchaban, y Lhyss observaba en silencio mientras la chispa de Tharek se consumía.

Cuando el fragmento empezó a tomar forma, una esfera aún imperfecta, con grietas vivas en su superficie, el herrero cayó de rodillas.

Su fuego interior estaba casi agotado.

—No puedo más… —susurró.

Lhyss se acercó. Su presencia enfriaba el aire, pero no el fuego del gigante.

—Te queda una elección, Tharek. Si le das tu chispa, el amanecer nacerá… pero tú desaparecerás con él.

El herrero miró su obra: un sol incompleto que temblaba, ansioso por despertar. Y entonces lo entendió: no había nacido para existir eternamente, sino para crear algo que lo trascendiera.

En su rostro de metal brilló una grieta y sonrió.

—Un amanecer… vale una vida.

Colocó ambas manos sobre la esfera de luz, abrió su pecho y dejó que su chispa se transfiriese al interior del sol naciente.

Lhyss gritó en silencio y el mundo entero tembló.

La cueva se iluminó con un estallido dorado que atravesó las montañas, las sombras y el cielo entero…

La esfera ardió, creció, cantó… y ascendió al firmamento. Cuando alcanzó su lugar definitivo, explotó en una llamarada suave y eterna…

El mundo vio el primer amanecer.


Las sombras huyeron, las criaturas despertaron y los ojos de los seres del mundo se llenaron de colores que jamás habían imaginado.

Lhyss, la sombra, contempló el horizonte teñido de oro. Allí donde antes caminaba la noche perpetua, ahora nacía la luz.

—Gracias, Tharek —susurró—. Tu fuego no se apagó, solo cambió de forma.


Y así fue.




Cada amanecer que existe, en cada época y en cada mundo, es un recordatorio del herrero que entregó su vida para que la luz naciera.

*


MORALEJA: Crear algo que ilumine más allá de nosotros es la chispa que jamás se extingue.


***
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La reina 
del volcán dormido


Cada noche, cuando el silencio dormía al campo, un campesino salía a mirar la luna. La saludaba con respeto, como quien habla con una vieja amiga.

—Luna blanca, guardiana de mis cosechas —decía—, dime si mañana debo sembrar o esperar un poco más.

La luna, redonda y paciente, parecía escuchar. Cuando estaba llena, él plantaba semillas. Cuando menguaba, recogía lo que la tierra le ofrecía. Su vida seguía el pulso de aquella luz lejana.

Pero una noche, el cielo se nubló. Durante semanas, la luna desapareció tras un manto espeso. El campesino, sin su guía, se sintió perdido. No sabía si sembrar o descansar, si arar o esperar.

Al principio maldijo las nubes. Luego se sentó frente al campo y cerró los ojos. Sintió el aire húmedo, el olor de la tierra, el peso de las estaciones que cambiaban sin aviso. Y entonces comprendió algo: La luna seguía allí, aunque no pudiera verla.

Plantó sus semillas guiado por el instinto, no por la luz. Cuando volvió el claro, la luna lo encontró trabajando en silencio, con una sonrisa tranquila.

—Ahora ya sabes —pareció decirle—, no me necesitas para confiar.

Ese año, su cosecha fue la más abundante que recordaba el pueblo.

Y cada noche, al levantar la vista, el campesino agradecía, no a la luna, sino a la oscuridad que lo había hecho mirar hacia dentro.

*


MORALEJA: No siempre ver la luz 
significa estar guiado.


***
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El niño que encendía las sombras

En un reino donde las noches eran tan profundas que parecían devorar el cielo, existía una aldea escondida entre montes rocosos. Allí, la oscuridad era tan densa que muchos creían que tenía peso, que caía del firmamento como un manto vivo. A ese lugar lo llamaban Umbral de Humo.

Nadie recordaba haber visto el sol, ni sabían si aún existía. La luz era un rumor antiguo, un mito contado en susurros.

Sin embargo, en esa aldea nació un niño que desafió todas las leyes de la noche eterna. Su nombre era Azhur y tenía un don que nadie comprendía: encendía fuego dentro de las sombras.

El día en que Azhur vino al mundo, el cielo se desgarró con un sonido seco, como el latido de un tambor gigante. Las sombras de la aldea vibraron, las antorchas se apagaron y los ancianos cayeron de rodillas.

Solo su madre, Nalei, permaneció en pie, sosteniendo al niño envuelto en una manta gris, y cuando retiró la tela para ver su rostro, un resplandor rojo iluminó la estancia.

No venía de afuera, ni de una antorcha, tampoco de una llama… venía del corazón del niño. Azhur tenía el pecho encendido, como si un pequeño sol ardiera bajo su piel.

Los ancianos, asustados, retrocedieron.

—Ese niño… —murmuró el más viejo—. Ese niño es un presagio.

Nalei lo abrazó con fuerza.

—Es mi hijo —respondió—. Y no le temo.

El anciano la miró con tristeza.

En Umbral de Humo, la luz era un crimen.

Los aldeanos habían aprendido durante generaciones que revelar fuego, incluso el más pequeño, podía enfurecer a las sombras que gobernaban la noche.

Contaban historias de viajeros que encendieron chispas y desaparecieron entre susurros de negrura viviente.

Por eso, cuando el corazón de Azhur latía demasiado fuerte, su madre lo cubría con telas gruesas, aunque nada podía ocultarlo por completo.

A medida que crecía, su don también lo hacía. Las sombras se agitaban a su alrededor, la noche parecía observarlo y algunas figuras oscuras lo seguían desde los bordes del camino.

Azhur preguntaba:

—Madre, ¿por qué las sombras me persiguen?

Nalei le acariciaba el cabello.

—Porque tú no les perteneces y ellas lo saben.

Cuando Azhur cumplió diez años, su corazón ya no solo brillaba, sino que podía encender la oscuridad misma.

Si extendía su mano hacia una sombra, esta ardía en un fuego extraño… un fuego negro, profundo, silencioso, que no quemaba la piel, pero consumía todo rastro de temor.

Los ancianos se reunieron en secreto.

—Ese niño traerá el final de nuestra noche —dijeron—. Y con él, quizá la cólera de aquello que duerme más allá.

Pero Nalei se interpuso.

—Mi hijo no destruirá nada. Él ha nacido para algo más grande.

El anciano del presagio negó.

—Ha nacido para despertar al Señor de la Penumbra, la entidad que dormita desde antes de los hombres. Él no debe vivir aquí.

—Entonces se irá conmigo —respondió la madre, sosteniendo a Azhur de la mano.

Nalei y Azhur dejaron la aldea bajo un manto de silencio, pero las sombras los sintieron.

Apenas cruzaron la frontera de la aldea, la noche se estremeció como una bestia herida. Sombras altas, con dedos como lanzas, surgieron del suelo y los rodearon.

Azhur, temblando, apretó los puños.

—Madre… tengo miedo.

—El miedo también es fuego, hijo —susurró ella—. Úsalo.

Y por primera vez, Azhur lo entendió.

Cerró los ojos, dejó que el terror llenara su pecho, y su corazón estalló en un resplandor rojo intenso. Las sombras se encendieron en llamas negras, se retorcieron y retrocedieron.

Y Nalei y su hijo corrieron hacia el bosque sin mirar atrás.

Ese bosque no era como otros. Los árboles parecían hechos de carbón vivo; sus hojas eran trozos de noche arrancada y entre ellos, la oscuridad tenía un sonido… un susurro constante, como alguien que respira demasiado cerca.

Nalei sabía la verdad: ese lugar era la antesala del sueño del Señor de la Penumbra.

—Azhur —le dijo, sosteniendo su rostro—. Llegará el momento en que tendrás que decidir entre destruir la noche o liberarla.

—Yo no quiero destruir nada —dijo el niño.

—Entonces aprende a entender tu fuego.

No pudieron avanzar mucho porque un temblor profundo sacudió el bosque. Los árboles se abrieron en dos, como si algo gigantesco pasara entre ellos sin necesidad de tocarlos, las sombras se arremolinaron alrededor del claro y entonces apareció.

Una figura inmensa, hecha de pura oscuridad, con ojos que brillaban como brasas apagadas. Su presencia borraba la poca luz que quedaba en el bosque…

El Señor de la Penumbra habló con una voz que parecía venir desde todas las noches de la historia.

—Niño de fuego… ¿sabes quién eres?

Azhur dio un paso adelante, temblando, pero firme.

—No.

—Eres mi contrario… Mi espejo… Mi fin… O… —los ojos de la sombra se estrecharon— …mi heredero.

Nalei gritó:

—¡No lo toques!

Una mano enorme de sombra la derribó sin esfuerzo. Azhur corrió hacia ella, pero la figura oscura le bloqueó el paso.

—Tu fuego no pertenece al día, pequeño, ni a los hombres, ni a la esperanza.

Las sombras alrededor ardieron, sintiendo la presencia del niño.

—Tu fuego fue creado para equilibrarme… o para reemplazarme.

Azhur, confundido, lloró. Su corazón brillaba tanto que el bosque entero parpadeó.

—Yo no quiero ser un monstruo —dijo, sollozando.

—Los monstruos no eligen su destino —replicó la sombra—. Lo abrazan.


Entonces Azhur recordó las palabras de su madre: El miedo también es fuego. Úsalo.


Respiró hondo, las lágrimas cayeron sobre su pecho ardiente y el fuego dentro de él cambió. No era rojo ni negro, era blanco… un fuego tan puro que iluminó incluso el corazón de la noche.

El Señor de la Penumbra retrocedió.

—No… ese fuego no debería existir.

Azhur levantó sus manos.

Las sombras del bosque comenzaron a encenderse con llamas blancas que no destruían nada, con llamas que solo revelaban lo que se escondía detrás de cada miedo.

Nalei abrió los ojos, sorprendida. Su hijo ya no era solo un niño… era un nuevo tipo de luz.

Azhur dio un paso hacia la gigantesca figura oscura.

—No quiero reemplazarte —dijo, con voz firme— ni destruirte, ni temerte…

La sombra tembló.

—Entonces… ¿qué harás?

Azhur extendió su mano.

—Compartir mi luz contigo.

Fue un acto imposible. El fuego blanco tocó la oscuridad absoluta. No se destruyeron, no chocaron ni se mezclaron.

Y por primera vez desde el principio de los tiempos, el Señor de la Penumbra dejó de ser solo sombra, y desde su interior brotó una luz plateada, como una luna que despierta.

La noche dejó de ser un abismo y se convirtió en un cielo, los árboles dejaron de temblar, las sombras se transformaron en figuras suaves y en lo alto, entre las nubes, apareció algo que los aldeanos solo conocían por leyendas: una estrella.

La primera en miles de años.

Azhur caminó junto a su madre de vuelta a Umbral de Humo, pero ya no era Umbral. Era un valle nuevo, bajo un firmamento lleno de puntos plateados.

El anciano del presagio cayó de rodillas al verlo.

—Niño… ¿qué has hecho?

Azhur sonrió.

—He encendido las sombras.

Y todos comprendieron que ese era el comienzo de un mundo distinto. Un mundo donde la noche no daba miedo, donde el fuego no destruía, sino que revelaba…

Un mundo donde un niño, con un corazón encendido, cambió para siempre el destino de la oscuridad.

*


Moraleja: La luz verdadera no vence a la oscuridad, la transforma. No elige destruir lo que teme, sino iluminarlo hasta que deje de asustar.


***
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La hija del volcán errante

Dicen las leyendas antiguas que, en un tiempo en el que la Tierra aún no terminaba de decidir su forma, caminaba por el mundo un volcán vivo. No era montaña fija ni cumbre orgullosa. Era un ser colosal que avanzaba lentamente, con pasos de fuego, arrastrando su raíz de magma por los continentes recién nacidos. Cada vez que se detenía, nacía un archipiélago nuevo, y cada vez que rugía, un océano se abría espacio para respirar.

A ese ser primigenio lo llamaban Rohakar, el Volcán Errante.

Y cuentan también que, en una noche donde la Luna parecía una herida blanca en el cielo, Rohakar sintió algo que nunca antes había sentido: soledad. El mundo se poblaba de criaturas que cantaban, corrían y volaban… pero él, en su inmensidad ardiente, no podía compartir su existencia con nadie.

En un gesto de dolor, rugió hacia las estrellas, y de su corazón de magma brotó una chispa tan grande que iluminó el horizonte. Aquella chispa cayó sobre una llanura volcánica recién nacida… y tomó forma humana.

Así nació Ammayra, la Hija del Volcán.

Su piel parecía hecha de obsidiana pulida; sus cabellos, hebras de fuego líquido, y sus ojos, dos brasas vivas que no quemaban al mirar. Ammayra creció sola en la inmensidad del mundo joven, instruida por el murmullo del magma, por los temblores del subsuelo y por el viento caliente que recorría las tierras ardidas.

Sabía que su padre estaba ahí, en algún lugar, pero Rohakar no era un volcán que pudiera abrazarla, era una fuerza errante, un gigante que solo dejaba rastros de lava tras de sí. Ammayra aprendió a aceptar su origen sin comprenderlo del todo.

Con el tiempo, la tierra empezó a enfriarse, los mares se expandieron y los primeros pueblos humanos aparecieron, frágiles como hojas, pero llenos de un coraje desconocido para la naturaleza. Las montañas les daban cobijo, los ríos alimento… pero el fuego, el gran misterio, les era esquivo.

Una noche, mientras Ammayra caminaba por una planicie de roca negra, escuchó algo que nunca antes había oído: llanto humano.

Siguió el sonido hasta llegar a una aldea humillada por el frío. Sus habitantes temblaban bajo pieles de animales. No entendían el fuego; dependían del rayo para obtenerlo, y la tormenta llevaba meses sin visitar aquellas tierras.

Ammayra observó sus manos. El fuego acudía a ella como si fuera su sangre, y se preguntó si era peligroso entregarlo.

Una anciana, al verla, cayó de rodillas.

—Diosa ardiente… ¿vienes a tomar nuestras vidas?

Ammayra negó.

—No soy diosa. Soy hija de la tierra y quiero entender.

La anciana le contó que las noches estaban matando a los niños, que la helada avanzaba como un depredador silencioso… que el mundo parecía volverse contra ellos.

Ammayra, movida por una compasión nueva, extendió su mano y de entre sus dedos nació una llama. El fuego danzó, tímido y cauto, como reconociendo el lugar y el pueblo, temeroso, retrocedió.

—No les hará daño —susurró ella—. Pero deben respetarlo. El fuego escucha, obedece… y también devora.

La anciana tomó una antorcha seca y la acercó. La llama pasó de la mano de Ammayra a la madera, y un resplandor cálido se extendió por la aldea como un despertar.

OEBPS/nav.xhtml




Table of Contents





		

Content













