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Introducción

	Todo el mundo escribe. Sobre todo en el mundo académico. Los estudiantes escriben, los profesores escriben. Y no olvidemos a los escritores de no ficción, el tercer grupo al que va dirigido este libro, que obviamente también escribe. Con escribir no me refiero solamente a artículos científicos o a libros, sino a la escritura básica de cada día. Escribimos cuando necesitamos recordar algo, ya sean ideas, citas o el resultado de una investigación. Escribimos cuando queremos organizar nuestros pensamientos y cuando queremos intercambiar ideas con otras personas. Los estudiantes escriben cuando hacen un examen. Aun así, lo primero que hacen al prepararse incluso para un examen oral es usar papel y bolígrafo. No solo escribimos lo que nos da miedo olvidar, sino también lo que queremos memorizar. Todos los proyectos intelectuales empiezan con una nota.

	La escritura juega un papel tan central en el aprendizaje, en el estudio y en la investigación que es sorprendente lo poco que pensamos en ella. Al hablar sobre la escritura el foco suele estar puesto casi siempre en los momentos excepcionales en los que escribimos un texto largo, un libro, un artículo, o, como estudiantes, los ensayos y las tesis que tenemos que entregar. A primera vista tiene sentido: estas son las tareas que causan más ansiedad y con las que tenemos más problemas. Por consiguiente, estas «obras» son en lo que se suelen centrar los libros de autoayuda para académicos y estudiantes, pero son pocos los que dan pautas sobre cómo tomar notas a diario, que al final es la tarea a la que más tiempo dedicamos en el proceso de la escritura. 

	Los libros disponibles sobre este tema se pueden dividir en dos categorías. La primera categoría enseña los requisitos formales: estilo, estructura o cómo citar correctamente. La segunda se ocupa de los aspectos psicológicos, da pautas para terminar el texto sin tener varias crisis nerviosas y antes de que tu supervisor o tu editora se niegue a posponer la fecha de entrega de nuevo. Lo que todos estos libros tienen en común es que empiezan con una pantalla o una hoja en blanco.1 Al hacer esto ignoran la parte principal, la toma de notas, por no entender que mejorar la organización de la escritura sí que supone un gran cambio. Parece que se olvidan de que el proceso de escritura empieza mucho, mucho antes de esa pantalla en blanco y que escribir el argumento es la parte más breve de su desarrollo. Este libro pretende subsanar ese vacío enseñándote cómo convertir tus pensamientos y descubrimientos en textos convincentes de una manera eficiente y, además, construir sobre la marcha un tesoro de notas inteligentes y conectadas entre sí. Podrás usar esta fuente de notas no solo para facilitarte la escritura y para hacer de ella un proceso más divertido, sino también para aprender a largo plazo y generar nuevas ideas. Pero, sobre todo, para que puedas escribir cada día y así avanzar con tus proyectos. 

	El paso que viene después de investigar o de estudiar no es escribir. La escritura es el medio de todas estas actividades. Es posible que esa sea la razón por la que no reflexionamos apenas sobre la escritura diaria, la toma de notas y la preparación de un borrador. Es como respirar, es vital para lo que hacemos, pero como lo hacemos constantemente, escapa a nuestra atención. Es probable que la mejor técnica de respiración no suponga una gran diferencia a la hora de escribir; no obstante, cualquier mejora en la forma en la que organizamos nuestra escritura diaria, en cómo tomamos notas de lo que nos encontramos y en lo que hacemos con ello sí que supondrá una enorme diferencia al enfrentarnos a la pantalla o a la hoja en blanco. Dicho de otra forma, quienes tomen notas de forma eficaz no se enfrentarán nunca más a una pantalla en blanco. 

	Hay otra razón por la que no prestamos atención a la toma de notas: no experimentamos ninguna consecuencia inmediata si lo hacemos mal. Sin esta consecuencia inmediata no hay mucha demanda de cambio o petición de ayuda. Viendo cómo funciona el mundo editorial, no es que haya tampoco mucha ayuda para suplir esta falta de demanda. Es precisamente el pánico a la pantalla en blanco lo que hace que estudiantes y escritores académicos acudan a las estanterías llenas de libros de autoayuda sobre cómo escribir, un mercado muy bien acogido por las editoriales, enfocándose en cómo lidiar con estas situaciones cuando el daño ya está hecho. Si tomamos notas sin seguir un sistema, de forma ineficiente o claramente mal, es posible que no nos demos cuenta hasta que estemos a las puertas de una entrega y nos preguntemos con ansiedad por qué parece que hay personas que escriben mucho, bien y a las que todavía les queda tiempo para tomarse un café cada vez que se lo proponemos. Aquí es bastante probable que alguna parte de nuestro razonamiento nuble la razón real, que seguramente sea la diferencia entre tomar notas bien o mal. «Es cosa de carácter», «es que escribir es muy difícil», «el esfuerzo es parte del trabajo» son algunos de los mantras que impiden preguntarse qué es exactamente aquello que distingue las buenas estrategias de las malas para escribir bien. 

	La pregunta adecuada es: ¿qué podemos hacer de forma diferente en las semanas, meses o incluso años previos a enfrentarnos a la hoja en blanco que nos sitúe en la mejor posición de partida para escribir un artículo con facilidad? Pocas personas tienen problemas al escribir artículos porque no saben cómo citar correctamente o sufren de un trastorno psicológico que les impide escribir. A pocas les cuesta escribir un mensaje a sus amistades o escribir un correo electrónico. Las reglas de citación se pueden buscar fácilmente y no es posible que haya tantos trastornos psicológicos como artículos o ensayos académicos pospuestos. La mayoría de las personas tienen problemas mucho más mundanos y uno de ellos es el de la página en blanco. Sufren porque creen —porque les han hecho creer— que escribir empieza con una página en blanco. Si piensas que de verdad no tienes nada para rellenar esa página, tienes una muy buena razón para agobiarte. Tenerlo todo en la cabeza no es suficiente, ya que ponerlo en papel es lo más difícil. Por eso, la escritura productiva y de calidad está basada en tomar buenas notas. Reescribir algo que ya se ha escrito es inigualablemente más fácil que unir todas las piezas de cabeza e intentar extraerlas desde ahí. 

	Para resumir: la calidad de un artículo o un ensayo universitario y la soltura con la que se ha escrito depende sobre todo de lo que has escrito incluso antes de decidirte por el tema. Si esto fuera verdad (y yo creo firmemente que lo es), y la clave para escribir bien residiera en la preparación, también significaría que la gran mayoría de los libros de autoayuda y los de técnicas de estudio solo pueden ayudar a reparar errores siguiendo las pautas de siempre incluso meses después de que el daño ya esté hecho. 

	Teniendo esto en cuenta, no es sorprendente que el único indicador del éxito académico de la gente no se encuentre en la mente, sino en la forma en la que trabajan día a día. De hecho, no hay una correlación cuantificable entre un cociente intelectual alto y el éxito académico —al menos hasta los 120 puntos—. Claro que una cierta capacidad intelectual ayuda a entrar en el mundo académico y, si tienes problemas con una prueba de cociente intelectual, es posible que también los tengas para resolver cuestiones académicas. Pero una vez que estás dentro, un CI superior no va ni a ayudarte a resaltar ni a protegerte del fracaso. Lo que sí que supone una gran diferencia en el rango de inteligencia es otra cosa: con cuánta disciplina o autocontrol se abordan las tareas en cuestión (Duckworth y Seligman, 2005; Tangney, Baumeister, y Boone, 2004). 

	Lo importante no es quién seas, sino lo que haces. Hacer el trabajo necesario y hacerlo de una manera eficiente nos lleva, como suele ser de esperar, al éxito. A primera vista, esto supone buenas y malas noticias. Las buenas noticias: no podemos cambiar mucho sobre nuestro CI, pero sí que parece que cultivar más disciplina con un poco de fuerza de voluntad está bajo nuestro control. Las malas noticias: no es posible tener este control sobre nosotros mismos. La disciplina o el autocontrol no son tan fáciles de alcanzar como para hacerlo solo con fuerza de voluntad. La fuerza de voluntad es, según se ha demostrado hasta ahora,2 una fuente que se seca rápido y una habilidad que no puede mejorarse a largo plazo (Baumeister, Bratslavsky, Muraven, y Tice, 1998; Muraven, Tice, y Baumeister, 1998; Schmeichel, Vohs, y Baumeister, 2003; Moller, 2006). ¿Y a quién le gusta flagelarse para trabajar? 

	Por suerte, esto no es todo. Hoy por hoy sabemos que el autocontrol y la disciplina tienen mucho más que ver con nuestro entorno que con nosotros mismos (cf. Thaler, 2015, cap. 2), y el entorno puede cambiarse. Nadie necesita fuerza de voluntad para no comerse una chocolatina si no hay chocolatinas a mano. Y nadie necesita fuerza de voluntad para hacer algo que se quiere hacer. Las tareas interesantes, con significado y bien definidas se hacen porque no hay conflicto entre intereses a corto y largo plazo. Una tarea que tenga significado y que esté bien definida siempre va a vencer a la fuerza de voluntad. Lo que nos va a garantizar el éxito es, precisamente, no tener que usar la fuerza de voluntad. Aquí es donde la organización de la escritura y la toma de notas entran en acción. 

	 

	

	
 1 Todo lo que necesitas saber




	Hasta ahora, las técnicas de escritura y de toma de notas se enseñaban sin tener en cuenta las otras partes del flujo de trabajo. Este libro pretende cambiar eso. Voy a presentar las herramientas de toma de notas que convirtieron al hijo de un cervecero en uno de los sociólogos más renombrados y productivos del siglo xx. Pero, sobre todo, voy a describir cómo implementó estas herramientas en su proceso de trabajo, sobre el que él mismo decía: «Nunca me fuerzo a hacer algo que no me apetezca. Si me atasco, hago otra cosa». Una buena estructura es lo que te permite cambiar fluidamente de una tarea a otra, sin arriesgar que todo el plan se pare o que se pierda la perspectiva general. 

	Una buena estructura te permite apoyarte en ella. Te alivia de la carga de tener que recordar y hacer un seguimiento de todo. Si puedes confiar en el sistema, puedes dejar de intentar organizarlo todo mentalmente y empezar a enfocarte en lo que de verdad importa: el contenido, el argumento y las ideas. Al desmenuzar la abstracta tarea de «escribir un artículo o un ensayo» en tareas pequeñas y definidas, te puedes centrar en una sola cosa, completar cada una en una sesión y seguir con la siguiente. (Capítulo 3.1). Una buena estructura permite fluidez. Cuando entras en el estado de flow te sumerges en tu trabajo y pierdes la noción del tiempo, puedes seguir trabajando porque la tarea se convierte en algo fácil (Csikszentmihalyi, 1975). Esto no ocurre por casualidad. 

	Como estudiantes, investigadores y escritores de no ficción tenemos mucha más libertad que otros para elegir en lo que queremos invertir nuestro tiempo. Aun así seguimos sufriendo con la procrastinación y la motivación. En realidad, no se debe a una falta de temas interesantes, sino a las rutinas de trabajo problemáticas que parecen dominarnos en lugar de dejarnos dirigir el proceso en la dirección correcta. Un buen flujo de trabajo estructurado nos pone de nuevo al mando y aumenta nuestra libertad para hacer lo correcto en el momento oportuno. 

	Tener una estructura clara para trabajar es completamente diferente a planificar. Si creas un plan, te impones una estructura propia que te hace inflexible. Si quieres seguir ese plan, tienes que hacer un esfuerzo importante y emplear cierta fuerza de voluntad. Esto no solo desmotiva, sino que también es inadecuado para un proceso sin final concreto como investigar, pensar o estudiar en general, donde tenemos que ajustar los pasos siguientes cada vez que entendemos o conseguimos algo —lo cual idealmente ocurriría a menudo y no como excepción—. Aunque a veces la planificación no concuerda del todo con la idea de investigación y aprendizaje, es el mantra de la mayoría de los libros de técnicas de estudio y de autoayuda para escribir en el mundo académico. ¿Cómo es posible planear algo que no puede ser previsto, como llegar a unas conclusiones? Pensar que la única alternativa a planear sea no hacer nada es un error común. El desafío es estructurar el flujo de trabajo de manera que llegar a conclusiones o a nuevas ideas se convierta en el motor que nos impulse hacia delante. No queremos depender de un plan que se ve amenazado por lo inesperado, como una nueva idea, descubrimiento o comprensión de algo.

	Por desgracia, incluso las universidades intentan convertir a los estudiantes en planificadores. Está claro: la planificación hará que apruebes los exámenes si perseveras y aguantas, pero no te hará un experto ni una experta en el arte de aprender/escribir/tomar notas (hay estudios sobre esto: cf. Capítulo 1.3). Los planificadores tampoco continúan estudiando al acabar los exámenes, más bien se alegran de que se terminen. Los expertos, por otro lado, no consideran renunciar en ningún momento a lo que reconocen como gratificante y divertido: aprender de una forma que genera conclusiones, tiene efectos acumulativos y desencadena nuevas ideas. El hecho de que estés leyendo este libro me dice que te gustaría formar parte del grupo de las personas expertas en vez del de las planificadoras. 

	Si estudias y buscas ayuda con la escritura, es posible que ya estés apuntando alto, ya que normalmente los mejores estudiantes son los que más problemas tienen. Los buenos estudiantes luchan contra sus frases porque les importa utilizar la expresión correcta. Tardan más en encontrar una buena idea sobre la que escribir porque saben por experiencia que la primera no suele ser tan buena y los buenos temas no caen del cielo. Pasan más tiempo en la biblioteca para tener una mejor perspectiva general de la bibliografía, lo que los lleva a leer más, lo que a su vez significa que tienen que hacer malabares al tener más información. Leer más no significa automáticamente tener más ideas. Al principio, sobre todo, significa tener menos ideas con las que trabajar, porque sabes que a otros ya se les han ocurrido la mayoría. 

	Los buenos estudiantes también van más allá de lo obvio. Indagan más allá de sus propias disciplinas, y una vez dado el paso, no puedes volver atrás y hacer lo que todo el mundo está haciendo, incluso si tienen que lidiar con ideas heterogéneas que vienen sin manual sobre cómo encajar las piezas. Esto significa que es necesario contar con un sistema para llevar un registro del siempre creciente caudal de información, lo que permite combinar diversas ideas de una forma perspicaz con el objetivo de generar ideas nuevas. 

	Los estudiantes mediocres no tienen ninguno de estos problemas. Siempre que se queden dentro de las fronteras de su disciplina y solo lean lo que les han asignado (o menos), no hace falta ningún sistema externo y pueden escribir siguiendo las fórmulas comunes de «cómo escribir un ensayo científico». De hecho, los estudiantes mediocres a menudo se sienten más aptos (hasta que se les examina), porque no experimentan mucha inseguridad. En psicología, esto se conoce como el efecto Dunning-Kruger (Kruger y Dunning, 1999). A los estudiantes mediocres les falta percepción sobre sus propias limitaciones, ya que deberían darse cuenta del amplio conocimiento que hay ahí fuera para poder ver cuán poco saben en comparación. Esto significa que aquellos que no son muy buenos en algo tienden a tener mucha confianza en sí mismos, mientras que aquellos que se esfuerzan tienden a inflavalorar sus habilidades. Los estudiantes mediocres tampoco tienen problemas para encontrar un tema sobre el que escribir: no les faltan opiniones ni la seguridad de haber considerado el tema detalladamente. Tampoco va a resultarles difícil encontrar datos que confirmen sus teorías en la bibliografía, ya que les falta interés y aptitud para detectar y analizar discrepancias y argumentos. 

	Los buenos estudiantes, en cambio, se suben el listón a sí mismos continuamente enfocándose en lo que no han aprendido o dominado todavía. Por esta razón, el alumnado con mayor interés es el que se ha hecho una idea del vasto conocimiento que existe y es el que sufre de lo que los psicólogos llaman el síndrome del impostor, la sensación de que no eres apto para una tarea, aunque en realidad seas el más apto (Clance e Imes 1978; Brems et al. 1994). Este libro es para vosotros, los estudiantes interesados, las académicas ambiciosas y los escritores de no ficción curiosos, quienes entendéis que las ideas no llegan solas y que escribir no solo sirve para proclamar opiniones, sino que es la herramienta principal para comprender ideas y luego compartirlas. 

	
	
 1.1 Las buenas soluciones son simples e inesperadas




	No hay necesidad de construir un sistema complejo y no hay necesidad de reorganizar todo lo que ya tienes. Puedes empezar a trabajar y a desarrollar ideas inmediatamente al tomar notas eficaces. 

	Aunque la complejidad sí que es un problema. Incluso si tu objetivo no es desarrollar una gran teoría y solo quieres hacer un seguimiento de lo que lees, organizar tus notas y desarrollar tus reflexiones, tendrás que lidiar con un cuerpo de contenido cada vez más complejo, principalmente porque no se trata solamente de coleccionar reflexiones, sino de hacer conexiones que despierten nuevas ideas. La mayoría de la gente trata de reducir la complejidad separando lo que tienen en montones más pequeños o en carpetas separadas. Clasifican sus notas por temas y subtemas, lo que hace que parezca menos complejo, pero en realidad se convierte rápidamente en algo muy complicado. Además, reduce la probabilidad de construir y encontrar conexiones inesperadas entre las notas, lo que significa un intercambio entre su usabilidad y su utilidad. 

	Por suerte, no tenemos que elegir entre usabilidad y utilidad. Al contrario. La mejor manera de lidiar con la complejidad es mantener las cosas tan simples como sea posible y seguir algunos principios básicos. La sencillez de la estructura permite la complejidad donde la queremos: en el nivel de contenido. Hay bastantes estudios empíricos y lógicos sobre este fenómeno (para obtener un resumen: cf. Sull y Eisenhardt, 2015). Tomar notas eficaces es tan simple como parece. 

	Hay más buenas noticias en cuanto al tiempo y al esfuerzo que tienes que invertir al principio. Aunque sí que cambiarás considerablemente la forma en la que lees, tomas notas y escribes, casi no necesitarás tiempo de preparación (excepto para entender los principios e instalar un par de programas). No se trata de rehacer todo lo que ya has hecho antes, sino de cambiar la manera de trabajar a partir de ahora. No hay necesidad de reorganizar el material que ya tienes, solo de proceder de manera diferente con las tareas que tienes que hacer igualmente.

	Y más buenas noticias: no hay necesidad de inventar la rueda. Solo necesitamos combinar dos ideas conocidas y demostradas. La primera idea es el fundamento de este libro y es la técnica del Zettelkasten. En el siguiente capítulo explicaré cómo funciona el sistema y cómo se puede implementar en la rutina diaria de estudiantes, académicos o escritoras de no ficción. Por suerte hay opciones digitales disponibles para la mayoría de los sistemas, pero si lo prefieres también puedes usar papel y bolígrafo. En cuanto a productividad y simplicidad, vas a sobrepasar fácilmente a aquellos que no toman notas de forma tan eficiente. 

	La segunda idea es igual de importante: ni siquiera la mejor herramienta podrá mejorar considerablemente tu productividad si no cambias los hábitos diarios relacionados con la herramienta, igual que el coche más rápido tampoco te servirá de mucho si no hay buenas carreteras para conducirlo. Como todos los cambios en el comportamiento, un cambio en los hábitos relacionados con el trabajo significa pasar por una fase en la que recaes en los antiguos. La nueva forma de trabajar puede parecer artificial al principio y no ser necesariamente lo que harías intuitivamente. Es normal. Pero tan pronto como te acostumbres a tomar notas eficaces, sentirás que es algo tan natural que te preguntarás cómo era posible que terminaras proyectos en el pasado. Los hábitos requieren de tareas sencillas que se repitan, que se puedan automatizar y que encajen entre ellas (cf. Mata, Todd, y Lippke, 2010). Solo puede haber un cambio significativo cuando todo el trabajo relacionado pasa a formar parte de un proceso global e interconectado en el que se eliminan todos los obstáculos (lo cual no entra dentro de los típicos consejos «10 herramientas increíbles para mejorar tu productividad» que encuentras por internet y que no van a ser de mucha ayuda). 

	La importancia del flujo de trabajo viene del libro de David Allen Organízate con eficacia (Allen, 2001). Pocos son los trabajadores del conocimiento que no han oído hablar de la metodología del mismo libro de David Allen, GTD (Getting Things Done), y es por una buena razón: funciona. La premisa de GTD es capturar todo lo que necesitamos hacer en un mismo sitio y procesarlo de manera estandarizada. Esto no significa que tengamos que hacer todo lo que nos hayamos propuesto, pero nos fuerza a tomar decisiones claras y a comprobar si nuestras tareas encajan con el cuadro completo. Solo si sabemos que lo tenemos todo bajo control, desde lo más importante hasta lo más trivial, podemos dejar de preocuparnos y concentrarnos en lo que tenemos delante. Solo si no tenemos nada que nos distraiga y que esté ocupando un valioso espacio mental podemos experimentar lo que Allen llama «mente como el agua», el estado en el que podemos enfocarnos en las tareas que tenemos delante sin distraernos con pensamientos rivales. El principio es simple pero su enfoque es integral. No se trata de una solución rápida o de una herramienta sofisticada. No hace el trabajo por ti. Sí te proporciona una estructura para el trabajo diario que aborda el hecho de que la mayoría de las distracciones no vienen de nuestro entorno, sino de nuestra mente. 

	Por desgracia, la técnica de David Allen no se puede transferir de forma tan fácil a la tarea de escribir textos inteligentes. La primera razón es que GTD se apoya en objetivos definidos de manera clara, mientras que la ocurrencia de una nueva idea no puede predeterminarse. Normalmente empezamos con ideas algo vagas, sujetas a cambios, hasta que se convierten en algo más claro en el curso de nuestra investigación (cf. Ahrens, 2014, 134f.). Por lo tanto, la escritura que genera ideas tiene que organizarse de forma mucho más flexible. La otra razón es que GTD requiere que los proyectos se descompongan en pasos más asequibles y concretos. La escritura que pretende generar ideas y el trabajo académico también se hacen paso a paso, por supuesto, pero estos pasos suelen ser tan pequeños que no merece la pena escribirlos (buscar un pie de página, releer un capítulo, escribir un párrafo) o demasiado grandes para terminarlos de una sentada. También es difícil anticipar qué paso tiene que darse antes de proseguir. Puede que necesites revisar un pie de página. Puede que intentes entender un párrafo y que necesites buscar algo para clarificarlo. Puede que anotes algo, que sigas leyendo y que luego pases a escribir una frase que se te haya ocurrido. 

	Escribir no es un proceso lineal. Estamos dando saltos constantemente entre tareas, y no tendría ningún sentido microgestionarnos a ese nivel. Alejarse para verlo desde una perspectiva general no ayuda mucho, porque después vienen los siguientes pasos como «escribir una página». Esto tampoco ayuda a completar lo que tienes que hacer para escribir una página, que a menudo son un montón de cosas que pueden llevarte una hora o un mes. Hay que hacerlo casi todo a ojo. Estas son probablemente las razones por las que GTD nunca ha llegado a calar en el mundo académico, aun siendo muy famoso en el mundo empresarial y tener muy buena reputación entre los autónomos. 

	Lo que aprendemos de Allen es que el secreto para una organización exitosa está en basarse en una perspectiva integral. Hay que encargarse de todo, si no, las partes ignoradas nos van a molestar hasta que las tareas que no son importantes se conviertan en urgentes. Ni siquiera las mejores herramientas supondrán una diferencia si se usan de forma aislada; solo veremos sus fortalezas si están integradas en un flujo de trabajo bien pensado. No tiene sentido contar con unas herramientas buenas pero que no encajen. 

	A la hora de escribir, todo, desde la investigación hasta la corrección, está estrechamente conectado. Todos los pasos tienen que estar vinculados de una manera que permita pasar de forma fluida de una tarea a otra y aun así mantenerlas separadas. Esto concede una flexibilidad que posibilita hacer lo que haga falta en cada situación. Y he aquí otra idea a destacar de David Allen: solo si confías en tu sistema, solo si sabes que todo va a quedar recogido dentro de este, el cerebro podrá liberarse de distracciones y concentrarse en la tarea en cuestión. 

	Llegados a este punto, necesitamos un sistema de toma de notas que sea tan exhaustivo como el sistema de GTD y que a la vez sea apto para los procesos menos definidos que se dan al escribir, aprender y pensar. Aquí llega el Zettelkasten. 

	
	
 1.2 El Zettelkasten




	Estamos en los años sesenta, en Alemania. En la administración de una ciudad alemana trabaja el hijo de un cervecero. Su nombre es Niklas Luhmann. Estudió Derecho en la universidad, pero elige hacerse funcionario del Estado porque no le gusta la idea de tener que trabajar como autónomo. También tiene claro que la administración pública no es lo suyo, porque hace falta ser muy social. Por eso, después de su trabajo de nueve a cinco se va a casa para hacer lo que más le gusta: leer y dedicarse a sus múltiples intereses en filosofía, teoría organizacional y sociología. 

	Al encontrar algo destacable, o cuando se le ocurría algo sobre lo que estaba leyendo, Luhmann escribía una nota. Hoy en día hay mucha gente que lee por las noches y persigue sus intereses, algunos incluso toman notas, pero para muy pocos supone un camino tan impresionante como la carrera de Luhmann. 

	Después de recopilar notas durante un tiempo como lo hace la mayoría de la gente, comentando en los márgenes del texto o agrupando notas escritas por temas, Luhmann se dio cuenta de que su manera de tomarlas no le estaba llevando a ningún sitio. Entonces le dio la vuelta a la forma en la que lo hacía. En vez de añadir las notas a categorías existentes o al texto correspondiente, las escribía en fichas de cartulina, las cuales numeraba en la esquina, y las colocaba todas en un mismo sitio: en un fichero de madera.

	Pronto desarrolló nuevas categorías para estas notas. Se dio cuenta de que una idea, una nota, solo era útil dentro de un contexto determinado, que no necesariamente era el contexto del que se había sacado. Así, empezó a pensar cómo una idea podía relacionarse y contribuir a diferentes contextos. Acumular notas en un mismo sitio no le llevaría a nada más que a tener un montón de ellas. Sin embargo, Luhmann compilaba las notas en el fichero o Zettelkasten de tal manera que la colección se fue convirtiendo en mucho más que la suma de sus partes. Su Zettelkasten se convirtió en un compañero con el que dialogar, en un generador de ideas y en un motor de productividad. Le ayudó a estructurar y a desarrollar sus pensamientos. Además, era divertido trabajar así porque funcionaba. 

	El método le impulsó a entrar en el mundo académico. Un día juntó algunas de sus ideas en un manuscrito y se lo entregó a Helmut Schelsky, uno de los sociólogos más influyentes de Alemania. Schelsky se lo llevó a casa para leer lo que este hombre ajeno al mundo académico había escrito, y enseguida contactó con Luhmann para decirle que debería plantearse convertirse en profesor universitario de sociología en la recién fundada universidad de Bielefeld. Por más atractiva y prestigiosa que fuese esa posición, Luhmann no era sociólogo. No contaba con la formación requerida para ni siquiera ser asistente de profesor de sociología en Alemania. No tenía la acreditación para impartir docencia, la cualificación más alta en muchos países europeos, que se basa en la segunda obra después de la tesis doctoral. Nunca había hecho un doctorado ni tampoco tenía un grado en sociología. Muchos se tomarían la oferta como un gran halago, se darían cuenta de que se trata de algo prácticamente imposible de llevar a cabo y seguirían con su vida. 

	Pero Luhmann no. Acudió a su Zettelkasten, y con su ayuda escribió la tesis doctoral y en menos de un año terminó la tesis para acreditación a la docencia universitaria, mientras acudía a clases de sociología. Poco después, en 1968, fue nombrado profesor de sociología en la Universidad de Bielefeld, un puesto que mantuvo durante toda su vida. 

	En Alemania, los docentes empiezan a trabajar habitualmente tras una conferencia pública donde presentan sus proyectos, y Luhmann también tuvo que presentar su proyecto principal. Su propuesta se haría famosa. De manera concisa, dijo: «Mi proyecto: teoría de la sociedad. Duración: 30 años. Costes: ninguno» (Luhmann, 1997, 11). En sociología, una «teoría de la sociedad» es la madre de todos los proyectos. 

	Cuando terminó el último capítulo, casi exactamente 29 años y medio después, se publicó un libro compuesto por dos volúmenes titulado La sociedad de la sociedad (1997), el cual suscitó revuelo en la comunidad científica.3 Fue una teoría nueva y radical que no solamente cambió la sociología, sino que también hizo surgir grandes debates en filosofía, educación, teoría política y en psicología. Aunque no todo el mundo pudo seguir las discusiones: lo que Luhmann hizo fue inusual, sofisticado, muy diferente y altamente complejo. Los capítulos se publicaron individualmente; cada libro incluía un sistema social. Escribió sobre derecho, política, economía, comunicaciones, arte, educación, epistemología e incluso sobre amor. 

	En 30 años publicó 58 libros y cientos de artículos, sin incluir las traducciones. Muchos se convirtieron en clásicos en sus respectivos campos. Incluso después de su muerte se publicaron alrededor de media docena de libros más sobre diversos temas, como religión, educación o política. Tenían su origen en manuscritos casi terminados que rondaban por su casa. Conozco a unos cuantos compañeros que darían lo que fuera para poder ser tan productivos en toda su vida como lo fue Luhmann después de su muerte. 

	Mientras que algunos académicos concentrados en su carrera intentan escribir la mayor cantidad de publicaciones posibles basadas en una misma idea, Luhmann parecía hacer lo contrario. Generaba constantemente más ideas de las que era capaz de desarrollar por escrito. En sus textos se puede ver que intentaba comprimir tantas ideas como fuese posible en una publicación. 

	Cuando le preguntaron si echaba algo en falta en su vida, su respuesta se hizo famosa: «Si quiero algo, es más tiempo. La única cosa que de verdad es un fastidio es la falta de tiempo». (Luhmann, Baecker y Stanitzek, 1987, 139) Y mientras algunos académicos dejaban que sus asistentes hicieran el trabajo principal o tenían un equipo que les escribía los artículos a los que posteriormente añadían sus nombres, Luhmann no contó con ayuda apenas. El último asistente que trabajó con él juró que la única ayuda que pudo proporcionar fue corregir un par de erratas en sus manuscritos aquí y allá. La única ayuda real que tuvo Luhmann fue una empleada doméstica que cocinaba para él y para sus hijos entre semana, lo cual no es tan raro si consideramos que tenía que criar a tres hijos solo al morir su mujer a una temprana edad. Aunque no tener que cocinar cinco comidas a la semana no explica la producción de aproximadamente 60 libros influyentes e incontables artículos. 

	Después de investigar en profundidad el proceso de trabajo de Luhmann, el sociólogo alemán Johannes F.K. Schmidt concluyó que su productividad solo se puede explicar a través de su singular técnica de trabajo. (Schmidt 2013, 168). Esta técnica nunca ha sido un secreto, Luhmann siempre hablaba abiertamente de ella y a menudo mencionaba el Zettelkasten como la razón de su productividad. Desde 1985, su respuesta estándar a la pregunta de cómo era posible que fuese tan productivo era: «Por supuesto que no lo pienso todo yo solo. Eso ocurre principalmente en el Zettelkasten» (Luhmann, Baecker y Stanitzek 1987, 142). No obstante, fueron pocos los que se fijaron de verdad en la manera en la que trabajaba con el Zettelkasten, y el resto atribuía su explicación a la modestia de un genio. 

	Su productividad es realmente impresionante, pero más que el mero número de publicaciones o la excelente calidad de su redacción, resulta espectacular el hecho de que parecía conseguirlo todo casi sin esfuerzo. No solo enfatizaba que nunca se forzaba a sí mismo a hacer algo que no le apetecía, sino que incluso dijo: «Solo hago lo que me resulta fácil. Solo escribo si inmediatamente sé cómo hacerlo. Si dudo durante un instante, dejo el tema de lado y hago otra cosa». (Luhmann et al., 1987, 154f.)4 

	Hasta hace poco, casi nadie parecía creerlo. Estamos todavía tan acostumbrados a la idea de que un gran resultado requiere un gran esfuerzo que tendemos a no creer que un sencillo cambio en nuestras rutinas de trabajo no solo podría hacernos más productivos, sino también hacer más divertido el trabajo. ¿No tiene mucho más sentido que su impresionante obra se produjera no a pesar del hecho de que nunca se obligó a hacer algo que no le apetecía, sino justo por eso? Incluso trabajar duro puede ser divertido si está alineado con nuestra motivación intrínseca y si sentimos que estamos al mando. Los problemas llegan cuando estructuramos nuestro trabajo de manera tan inflexible que no podemos ajustarlo cuando las cosas cambian y nos metemos en un proceso que parece que tiene vida propia.                       

	La mejor manera de tener la sensación de estar al mando es estar al mando. Y para estar al mando es mejor mantener las opciones abiertas durante el proceso de escritura, en vez de limitarte a escribir sobre la primera idea que te venga. Está en la misma esencia de la escritura, especialmente de la escritura para generar ideas, que los temas cambien, que el material con el que trabajemos resulte ser muy diferente de lo que imaginábamos o que aparezcan nuevas ideas que modifiquen nuestra perspectiva. Solo si nos estructuramos de una manera flexible, que nos permita hacer ligeros y constantes ajustes, podremos mantener alineados el interés, la motivación y el trabajo, lo cual es una condición para que el trabajo fluya casi sin esfuerzo. 

	Luhmann fue capaz de concentrarse en lo importante, seguir adelante por donde se quedó la última vez y estar al mando del proceso porque la estructura de su trabajo así se lo permitía. Si trabajamos en un ambiente lo suficientemente flexible para acomodar nuestro ritmo de trabajo, no necesitamos luchar contra ninguna resistencia. Hay estudios sobre gente exitosa que han demostrado una y otra vez que el éxito no es el resultado de la fuerza de voluntad y superar la resistencia a hacer algo, sino más bien el resultado de ambientes de trabajo favorables que evitan esa resistencia desde el principio. (cf. Neal et al., 2012; Painter et al., 2002; Hearn et al., 1998). En vez de luchar contra dinámicas adversas, las personas altamente productivas esquivan la resistencia, igual que los campeones de judo. No se trata solo de tener la mentalidad adecuada, también se trata de contar con el flujo de trabajo correcto. Es gracias a la forma en la que Luhmann y su Zettelkasten trabajaban juntos lo que le permitía desplazarse libremente y de forma flexible entre diferentes tareas y niveles de pensamiento. Tener las herramientas correctas y saber cómo usarlas es clave. Muy pocos entienden que se necesitas ambas. 
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