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            OSCURITÀ PRIMA DELL’ALBA

          

        

      

    

    
      
        
        Ho sognato la mia morte per anni. Non dettagli qualsiasi, solo la sensazione di un’esplosione di scintille e fumo che mi investiva il viso. Il dolore, la vertigine della caduta.

      

      

      

      
        
        Così è l’amore.  Forse non per tutti, ma per me... è come morire.

      

      

      

      
        
        E ora che la morte mi fissa negli occhi, è a questo che mi aggrappo. La mia vita sarà anche stata costellata di dolori e tragedie, ma c’è stato un istante, un solo istante, in cui ho amato, e sono stata amata.

      

      

      

      
        
        Alla fine, nient’altro ha davvero importanza.

      

      

      

      
        
        ‘Oscurità prima dell’alba’ è un billionaire romance intenso, sensuale e a tinte dark. È il secondo volume della dilogia ‘Completa oscurità’ e l’epilogo della storia di Rex e Inara.
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      Avvertenze sui contenuti: aggressione, omicidio (passato e presente in scena), perdita della famiglia, stalking, violenza, giustizia privata, dinamiche non consensuali o riluttanza, accoltellamento, sorveglianza, corruzione, scene erotiche.

      

      Questo romanzo appartiene al genere dark romance e affronta tematiche intense ed esplicite. Le scene erotiche narrate presentano un carattere pericoloso e non riflettono in alcun modo la reale pratica del BDSM, che nella vita reale deve svolgersi esclusivamente tra partner consapevoli e di fiducia, previo dialogo approfondito su limiti e consenso.
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      Inara

      

      Ho sognato la mia morte per anni. Non dettagli qualsiasi, solo la sensazione di un’esplosione di scintille e fumo che mi investiva il viso. Il dolore, la vertigine della caduta.

      

      Così è l’amore. Forse non per tutti, ma per me... è come morire.

      

      E ora che la morte mi fissa negli occhi, è a questo che mi aggrappo. La mia vita sarà anche stata costellata di dolori e tragedie, ma c’è stato un istante, un solo istante, in cui ho amato, e sono stata amata.

      

      Alla fine, nient’altro ha davvero importanza.
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      Rex

      

      La notte in cui i miei genitori sono morti è stata la peggiore della mia vita.

      Fino a oggi.

      Resto in piedi con il mio passerotto tra le braccia. Ha gli occhi spalancati per il terrore e la tristezza. Siamo circondati dalle auto della polizia e dal nastro giallo che delimita la scena del crimine, ma Inara trema come se fosse intrappolata in un incubo.

      E non c’è nient’altro che possa fare se non stringerla a me.

      Ho giurato sulla tomba dei miei genitori che avrei reso questa città un posto sicuro per gli innocenti. Ho temprato la mia forza e affinato il mio potere per poter fare la differenza. Proteggo i deboli, ma non riesco a proteggere Inara da questo dolore. Nel giro di pochi istanti, si è imbattuta in una scena brutale, e subito dopo ha scoperto di essere il bersaglio di uno stalker che si fa chiamare BK: le stesse iniziali che usava il Killer del Bondage. Deve avere la sensazione di non poter essere mai più al sicuro.

      E questo non lo sopporto.

      Le gambe le cedono e Inara cade a terra. Così, la sollevo tra le braccia. Adoro stringerla a me, ma sentire il suo respiro che si spezza a ogni passo mi lacera dentro. Vorrei nasconderla, lontano dal mondo, per sempre.

      Vorrei strapparmi di dosso la giacca del completo e urlare. Vorrei usare ogni tecnologia esistente, ogni telecamera di sorveglianza e ogni arma in mio possesso per stanare l’assassino e cancellare quel mostro dalla faccia della terra.

      È per questo che sono nato: perché Inara sia mia, per proteggerla, per combattere per lei.

      È stata lei a cercarmi, ma io non la lascerò mai andare.

      La porto via dalla scena del crimine, verso l’auto che ci attende.

      «Ivan», chiamo l’autista, che si precipita subito ad aprire la portiera posteriore. Mi accomodo sul sedile, con Inara stretta tra le braccia.

      Sembra stordita. Tra le dita stringe ancora le lettere inviatele dallo stalker. Dalle si solleva un odore nauseante, un miscuglio di fumo e sporcizia. Vorrei strappargliele di mano e gettarle fuori dal finestrino. Se non fossero prove importanti, lo farei senza esitare.

      Che sia maledetto il Killer del Bondage per aver preso di mira il mio passerotto. Che sia maledetto per essere tornato dall’oltretomba a tormentare nuove vittime. Se davvero si tratta di lui, ovviamente: potrebbe anche essere un emulatore.

      Chiunque sia, rappresenta una minaccia per il mio passerotto. Trovare il killer, però, verrà in un secondo momento: prima di tutto, devo assicurarmi che Inara sia al sicuro.

      «Torniamo all’elicottero», ordino a Ivan.

      Ma prima... devo riportarla a casa. Quando mi sarò assicurato che sia in salvo, allora capirò come annientare chi ha osato minacciare la vita del mio passerotto.
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        * * *

      

      Inara

      

      Sono intrappolata in un sogno, ferma nel giardino davanti a una casa. La porta d’ingresso è spalancata e ondeggia nel vento. All’interno, la famiglia che vi abita è ancora viva, ma non lo sarà per molto. Un’ombra lunga e contorta striscia nel corridoio.

      Non è troppo tardi: posso fermarlo.

      Le gambe affondano nel vialetto di cemento. Mi dibatto, ma resto bloccata, sepolta fino alle ginocchia. Posso lottare quanto voglio, ma non riesco a muovermi.

      Apro la bocca, ma dalle mie labbra non esce alcun suono. Sono impotente, intrappolata, senza alcun modo di avvertire la famiglia, incapace di impedire il massacro.

      Ho fallito. Di nuovo. Non importa quanto ci provi: l’assassino vince sempre. Ho imparato la lezione decenni fa, e ora sono costretta ad affrontarla ancora.

      Poi, il sogno cambia, e sono a letto, raggomitolata sotto le coperte mentre ascolto le assi del pavimento che scricchiolano. E spero sia soltanto il cane che si muove dietro la porta, nonostante sappia che non è così.

      È lui. Il killer è venuto a prendermi.

      Sento la stessa ondata di terrore che mi travolse da bambina, la notte in cui il Killer del Bondage fece visita alla mia famiglia. Ora sono una donna adulta, eppure mi sento spaventata e impotente esattamente come allora. Nel letto, il mio corpo è come paralizzato.

      Poi iniziano le urla.

      Mi sveglio di colpo, con un sussulto, strappandomi le coperte di dosso. Ho troppo caldo e troppo freddo allo stesso tempo, la pelle madida di sudore. Lo stomaco si contorce e serro i denti per non vomitare. Non ho mangiato: finirei solo per rigettare bile.

      «Inara?». Rex si mette a sedere accanto a me, che sobbalzo quando mi accorgo della sua presenza. È qui, imponente, caldo. Una sagoma si muove e il cuore mi balza in gola, finché non mi accorgo che ha solo alzato una mano per toccarmi.

      «Va tutto bene», dice. Aspetta che sia io a cercarlo, poi mi stringe tra le braccia. «Sei qui con me», mi rassicura.

      Mi abbandono al suo calore. I denti battono, non per il freddo ma per la paura. Mi aggrappo a lui come se fosse la mia unica speranza, l’unico argine contro il terrore che cresce.

      «Shhh, passerotto», mormora. La sua voce è un abisso in cui potrei sprofondare, eppure è tinta da una nota di dolore, come se gli si spezzasse il cuore.

      «Sei al sicuro», aggiunge.

      Ma si sbaglia.

      Non è un semplice sogno. Il Killer del Bondage è tornato. Sono intrappolata in un incubo da cui non posso svegliarmi, perché è reale.

      «Hai fatto un altro brutto sogno?», mi chiede.

      Rex non sa delle mie visioni. Il segreto si gonfia sempre di più, premendo contro le pareti del mio cranio mentre implora di essere liberato. Ma non posso cedere.

      «Ho sognato di essere di nuovo in quella casa». Non aggiungo altro, e non serve. Sa che mi riferisco alla casa della vittima di poche ore fa. È davvero accaduto meno di ventiquattro ore fa? Mi sembra passato un secolo. Anzi, mi sento invecchiata di un secolo.

      Le dita sfiorano il metallo che mi cinge il collo. Sono successe così tante cose in pochi giorni... Ero venuta da Rex per incastrarlo, e invece ho scoperto molto più di quanto avessi immaginato. Sono caduta tra le sue braccia, ed è sembrato naturale.

      Troppo naturale.

      Non posso abbandonarmi del tutto, eppure ora Rex è l’unica cosa che preserva la mia sanità mentale. Ho bisogno di lui. Ho bisogno del suo conforto e della sua oscurità.

      Non posso permettergli di possedermi completamente, ma posso permettergli di stringermi, almeno per un istante.

      «Non è colpa tua», dice. Mi sfiora la guancia, e solo allora mi accorgo che mi sta asciugando le lacrime.

      Mi scosto dal suo calore e mi stringo le braccia intorno al busto. Mi sento ancora come se fossi intrappolata nel cemento. Era solo un sogno, eppure le sensazioni mi sono rimaste incollate addosso, ancora indugiano come una visione. La mia mente mi sta torturando.

      «Ero lì, ma non sono riuscita a impedirlo», spiego. Ed è vero, non è così? Ho avuto una visione dell’omicidio più recente proprio qui, in questo letto. E non ho fatto nulla.

      Non merito riposo né conforto. Dovrei essere al distretto, a lavorare senza sosta per tutta la notte per fermare l’uomo che ha distrutto la mia famiglia, ma sono davvero esausta. La testa sembra piena di ovatta, di specchi deformanti che riflettono frammenti di visioni e incubi.

      «La colpa non è tua», ripete.

      Scuoto la testa, e lui mi prende il mento tra le dita. Con la sua voce da dominatore, insiste ancora: «Non è tua».

      Deglutisco. Non appena mi lascia andare, mi copro il viso con le mani. «Mi sembra di impazzire», confesso. Fa male dirlo ad alta voce. È davvero difficile aprirmi in questo modo, permettergli di vedermi dentro.

      «Non è colpa tua. Ma, anche se lo fosse, andrebbe tutto bene comunque», risponde lui.

      Sbircio tra le dita, separandole appena. Rex è immerso nell’oscurità, eppure riesco a immaginare il suo volto perfetto. «Mi vorresti ancora?», chiedo. Dovrebbe essere una battuta, ma la voce mi si incrina, e risulta molto simile a un singhiozzo. Non sa quanto io sia distrutta. Mi conosce meglio di chiunque altro, eppure sono riuscita a tenergli nascosti alcuni segreti.

      «Ti vorrò sempre». La sua voce è sicura, ferma, priva di esitazione. Vorrei sgattaiolare via, perché non voglio farmi vedere in queste condizioni da nessuno, tanto meno da lui. Rex vede già troppo di me.

      «Voglio solo stare bene», sussurro. Ho lottato con tutte le forze per tenere insieme i miei pezzi, ma non sono mai stata completa. E ora ho perso ogni speranza di guarire. Sono rotta, e lo resterò per sempre.

      «Stai già bene», replica lui, coprendomi le mani con le sue, non per forzare le mie difese, ma per sostenerle, per rafforzarle, perché io possa sentirmi al sicuro.

      «Sei qui con me. Nessuno può toccarci, nessuno può farti del male. A meno che. . .». Mi cinge i polsi, e il mio cuore sobbalza. «A meno che tu non abbia bisogno che sia io a fartene», conclude.

      Lascio che guidi le mie mani verso il basso. Il suo tocco è leggero, ma mi ricorda che possiede tutta la forza necessaria per incatenarmi, se lo volesse.

      «Sei stanca», osserva poi. «Hai bisogno di un po’ di riposo».

      Ha ragione. Ho bisogno di dormire, e non solo per svegliarmi lucida e pronta a fare il mio lavoro e a trovare il killer che ha terrorizzato così tante persone. Tuttavia, darei qualsiasi cosa per sprofondare nell’oblio. «Non riesco a dormire», ammetto.

      «Posso aiutarti io. Posso distrarti... se me lo permetti», propone Rex.

      Alzo la testa. Lo voglio. Sarebbe più saggio mantenere le distanze ma, in questo momento, desidero ciò che solo Rex può darmi. «E come?», chiedo.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            2

          

        

      

    

    
      Inara

      

      La parte migliore dell’essere legata con una corda è che sei costretta a cedere. Ho avuto tutte le occasioni per tirarmi indietro, quando ho offerto i polsi a Rex. E invece gli ho permesso di avvolgere la corda, giro dopo giro, creando un’imbracatura che mi avrebbe sorretta quando mi avrebbe sollevata da terra. Più la corda mi accarezzava la pelle, più mi rilassavo.

      Ora sono sospesa in questo bozzolo intrecciato con cura, come se mi stessi tuffando: le braccia raccolte dietro la schiena e le gambe appena divaricate. Perfino i miei capelli sono legati, e sembrano fluttuare nell’aria insieme a me.

      Non posso muovermi, eppure mi sento libera. Ogni preoccupazione svanisce dalla mia mente, lasciando posto solo al nodo della corda sulle membra, al collare intorno alla gola e alla presenza vigile di Rex, il mio dominatore.

      Un soffio d’aria calda mi accarezza la pelle nuda, ma oltre il cerchio di luce al neon c’è fresco. Rex avrebbe potuto portarmi nel suo splendido dungeon per legarmi. Invece, mi ha condotta nella caverna buia che ha trasformato nel suo quartier generale.

      Scruto l’oscurità oltre la luce, alla ricerca di indizi sui meccanismi della sua psiche. Rex custodisce molti segreti. Potrei essere un membro di una ristrettissima cerchia che conosce i dettagli più intimi del suo alter ego, dei suoi crimini.

      Ed è proprio questo che mi ha spinta fino alla sua villa. Solo pochi giorni fa ero determinata a braccare ogni varco alla ricerca di prove per smascherarlo.

      Ora sono legata e sospesa, alla sua mercé. E non provo altro che sollievo.

      Ma non durerà per sempre. Io e Rex non possiamo stare insieme. Lui resta un assassino, e io sono ancora una detective, vincolata a un giuramento di giustizia. Posso però permettergli di darmi conforto, solo per stanotte.

      Quando sfiora il retro del mio polpaccio, un brivido mi attraversa.

      «Non mi sembri concentrata». La sua voce è più bassa, più cupa. Avverto le vibrazioni del suo timbro profondo nel basso ventre. Sento la mia eccitazione gocciolare tra le cosce. Stringerei le gambe per alleviare l’impulso crescente, ma non posso muovermi.

      «Ti avevo promesso che ti avrei aiutata a distrarti, che ti avrei dato ciò di cui hai bisogno per riuscire a dormire. Ma stai ancora pensando troppo», continua Rex.

      La sua mano risale lungo la mia coscia fino a sfiorare l’intimità. Il contatto è quasi impercettibile, ma so che sta raccogliendo l’eccitazione umida che mi bagna. «Almeno una parte di te sta prestando attenzione», commenta. Non lo vedo, ma ho come l’impressione che stia sorridendo. «Tuttavia, mi chiedo. . . cosa ti serve per abbandonarti completamente?». Si muove intorno a me per guardarmi in faccia. Indossa solo un paio di pantaloni neri e nient’altro: il suo torso nudo è una delizia per gli occhi, una distesa di muscoli gonfi e tesi, incarnazione vivente della virilità.

      Cosparge i miei umori sul mio labbro inferiore. «Sei bellissima, così», mormora, poi spinge il pollice tra le mie labbra, e io lo sfioro con la lingua in un ringraziamento silenzioso. «Brava, così», mi elogia.

      Si allontana troppo presto, e una benda di tessuto nero mi cade sugli occhi. Il buio cala, e io sospiro, rilassandomi ancora di più.

      Ho passato troppi anni a tenere le redini della mia vita strette tra le dita, tanto da far sbiancare le nocche, isolandomi da tutto e tutti per non sognarne la morte. Ho desiderato il contatto umano tanto intensamente da far male. E poi, quando è passato così tanto tempo che nemmeno ricordavo più il calore di una carezza, ho iniziato a desiderare il dolore.

      Cedere il controllo a qualcun altro è meraviglioso. Non so cosa siamo io e Rex, non so quale nome dare a ciò che ci lega, ma so che lui è l’unico in grado di darmi esattamente ciò di cui ho bisogno. Mi sono già innamorata di lui una volta, quando era solo il mio dominatore misterioso, prima di scoprire la sua vera identità.

      È allettante lasciarsi conquistare da lui una seconda volta, ma non posso cedere per sempre.

      Solo per questa volta, dico a me stessa. Me lo sono già ripetuta in passato, ma stavolta deve essere vero.

      Dopo questa notte, mi allontanerò da lui.

      Dopo questa notte, ognuno andrà per la sua strada.

      «Arrenditi a me», mi sussurra e, per gli istanti che seguono, lo faccio. La mia resa ha una data di scadenza, ma per ora posso dimenticarmi di me stessa ed essere completamente sua.

      Quando sono bendata, ogni tocco diventa una rivelazione. Rex ha avvolto la corda intorno al mio busto per sospendermi, lasciando però il petto scoperto, i seni che dondolano liberi. Ora gioca con i miei capezzoli, pizzicandoli finché il dolore non attraversa ogni fibra del mio corpo. Ansimo, sobbalzo e gemo, percependo il suo sguardo che studia ogni reazione. Anche se non posso vederlo, sento la sua attenzione e ne traggo nutrimento, come una pianta assetata che assorbe avida la pioggia.

      Le sue mani, grandi e calde, tormentano i capezzoli. Non posso cercare il suo tocco né posso sfuggirgli: posso soltanto restare sospesa e accogliere qualsiasi cosa voglia farmi. È orribile e meraviglioso allo stesso tempo, proprio come piace a me.

      Le sue dita disegnano cerchi sulla mia vita, sopra e sotto la corda che la cinge. Un brivido mi attraversa, il mio sesso lo reclama.

      «La mia dolce sottomessa. Sembri volare, come un passerotto», osserva, premendo un dito sulla corda che mi fascia la coscia per regolarla con cura. «Potrei tenerti così per ore. Così non potresti andartene», aggiunge. Mi spinge delicatamente un fianco e dondolo, sospesa nell’aria. Sta giocando con me come se fossi un giocattolo, e ciò non fa che eccitarmi ancora di più. «Ti piacerebbe, passerotto? Ti piacerebbe restare appesa alla mia mercé per tutto il tempo che voglio?», chiede. Quando mi accarezza il sedere, la pelle mi si riempie di brividi. «Io penso di sì. Potresti anche negarlo, ma il tuo corpo mi racconta la verità».

      Per un istante mi permetto di immaginare un possesso così totale. E se non mi lasciasse andare mai più? Mi ha detto che sarei stata sua, e Rex non vuole niente che non sia per sempre.

      Ha già dimostrato di non conoscere limiti, quando si tratta di controllarmi. Mi ha pedinata, mi ha intrappolata, ha ucciso per me. Cosa farà quando cercherò di andarmene? Non si può ragionare con un mostro come lui. Lui prende sempre ciò che vuole, e ora vuole me.

      E se decidesse di tenermi prigioniera per il resto della vita? Certo, opporrei una feroce resistenza, ma la parte di me che ama sottomettersi si sentirebbe, paradossalmente, davvero libera.

      Quella parte non detta le regole… ma solo immaginarlo mi coinvolge ancora di più.

      Rex mi accarezza l’interno delle cosce. È consapevole di cosa mi sta facendo? Di cosa sto immaginando? È spaventoso quanto riesca a vedermi dentro: il mio desiderio più oscuro e la mia paura più profonda, fusi insieme in un’unica creatura.

      «Lasciati andare... e sii mia», sussurra, sfiorando con un dito le labbra inferiori, accarezzandomi appena accanto al clitoride. Non ci vuole molto perché il mio orgasmo si avvicini impetuoso.

      «Rex», ansimo, ma lui ritira la mano solo per colpirmi con il palmo aperto, deciso, tra le gambe.

      Un grido, un misto di sorpresa e meraviglia, mi sfugge dalle labbra.

      «No», ringhia. «Qui dentro non sono Rex». Il rimprovero sembra più doloroso dello schiaffo.

      Cosa? Cerco di scavare nella memoria per capire di cosa sta parlando.

      Quando sono dentro di te, qui, non mi chiamerai per nome. Mi chiamerai Padrone. E verrai solo quando ti dirò di farlo.

      Me lo ha detto l’ultima volta che mi ha portata nella sua tana.

      Un altro schiaffo, più lieve, e all’improvviso mi ritrovo sull’orlo del baratro, pronta a precipitare nell’estasi.

      «Oh, Dio», rantolo.

      «No», mormora mellifluo. «Non sono Dio. Chi sono, per te? Dimmelo, e potrai venire».

      «R—», inizio a pronunciare il suo nome, ma lui mi accarezza l’intimità, non abbastanza forte da farmi venire, ma quanto basta per strapparmi un gemito. «Oh, cazzo», impreco affannata.

      «Ti scoperò quando mi darai ciò che voglio. Ci riesci? Puoi comportarti da brava e dire quello che voglio sentire?».

      Se lo chiamo Padrone, mi permetterà di venire e mi darà tutto ciò che voglio. L’ho già fatto, proprio la scorsa notte. Non so perché questa volta mi risulti così difficile.

      Avrei dovuto capirlo: non mi avrebbe mai permesso di tenergli nascosta neppure una sola, insignificante parte di me. Ha sempre preteso la mia totale sottomissione.

      E io ho sempre ceduto. Proprio come adesso.

      «Ti prego...», ansimo.

      «Come supplichi bene, dolce sottomessa. Ma non ti sei ancora arresa davvero. Come devi chiamarmi, quando siamo qui dentro?».

      «Padrone», aggiungo. È un sussurro appena percettibile, ma lui lo coglie subito.

      «Brava, così». Si preme contro il mio fianco, afferra i capelli appena sotto la corda e infila le dita nella carne fradicia. Usa il bordo ruvido del pollice per sfiorare il punto sensibile accanto al clitoride, mentre mi penetra con altre due dita, curvandole per massaggiare la parete interna, proprio sopra l’ingresso. L’orgasmo esplode all’improvviso, strappandomi un urlo. Vado in mille pezzi intorno alle sue dita, scossa da convulsioni che mi fanno tendere e fremere nelle corde che mi avvolgono.

      Sono legata stretta, eppure mi sembra di volare, tanto mi sento libera.

      «Che brava che sei per me», mormora Rex. E Dio, quanto lo desidero. Ho bisogno che mi faccia male, che mi strappi da quest’estasi lacerante. Ho bisogno che mi penetri con la sua virilità, così da potermi concentrare sul suo piacere e meritare, ancora una volta, la sua approvazione.

      «Proprio così». Spinge le dita dentro e fuori, dandomi un assaggio della pienezza che sentirò, quando sarà il suo membro a riempirmi. Non basta, eppure i miei muscoli interni si contraggono lo stesso, stringendosi intorno alle dita. «È questo che ti serve, non è vero? Hai bisogno che ti leghi e ti prenda a schiaffi la passera per poter trovare sollievo». Ritira le dita. Dopo un’ultima carezza al mio sesso, si sposta davanti a me. «Ecco, senti il tuo sapore», dice, spalmando gli umori che gli bagnano le dita sul mio viso prima di infilarmele in bocca, così in profondità da strapparmi un conato.

      «Così. Apri la bocca per me. Fammi vedere quanto in fondo riesci a prenderlo».

      Essere legata, impotente e umiliata in questo modo è quasi troppo, ma non mi interessa: mi piace da morire.

      Rex ritira le dita dalla mia bocca e le pulisce sui miei seni nudi. Mi sta sconvolgendo, e io bramo ogni sua mossa. Sì, ti prego. Distruggimi.

      «Ora tocca a me. Me lo succhierai e, se lo farai bene, ti scoperò finché non verrai sul mio uccello».

      Spalanco la bocca, pronta ad accoglierlo. Non mi importa se è umiliante supplicare in questo stato, con il viso bagnato dai miei umori. In questo momento, non c’è nulla che non darei per lui.

      Si avvicina, e il suo delizioso profumo mi investe: legno di cedro, spezie, un accenno di sudore. Mi stuzzica, sfiorandomi la bocca con la corona per spalmare la sua eccitazione sulle mie labbra. Le lecco e tiro fuori la lingua, cercando un altro assaggio. La sua risata bassa mi risuona nelle orecchie, facendomi arrossire. Mi ha conquistata, e lo sa. Eppure, mi concede ciò che desidero, insinuandosi tra le mie labbra per riempirmi la bocca. Sento un leggero strattone ai capelli: ha afferrato la corda che mi cinge la testa e la usa per guidare ogni mio movimento. «Lecca sotto», ordina. Quando obbedisco, geme. «Così, piccola... Dio, che meraviglia», ansima.

      Si spinge più in profondità, fino a toccare il fondo della mia gola. Soffoco appena, e lui si ritrae, solo per affondare di nuovo. Mi tira i capelli con una mano, mentre con l’altra mi accarezza il collo, incoraggiandomi ad accoglierlo. «Rilassati, passerotto. Fammi entrare... Sì, così. Cazzo, quanto mi fai godere».

      Il suo sesso batte contro il fondo della mia gola. Respiro dal naso, rilassando ogni muscolo. Mi piace da morire, gli dico senza usare le parole, limitandomi a far vorticare la lingua intorno alla sua asta. Ne voglio ancora. Spingo la testa in avanti e gemo piano. Rex impreca, tirandomi la testa indietro per i capelli, finché le lacrime iniziano a scivolare sotto la benda. Il mio sesso si contrae, dolorosamente vuoto, eppure mi sento appagata a leccarlo, a strozzarmi con la sua lunghezza proprio come piace a lui.

      «Sei troppo brava», commenta prima di ritirarsi. Ansimo, con il viso bagnato della nostra essenza, e il solo pensiero di averlo fatto godere mi riempie di un’immensa soddisfazione.

      Le sue dita sfiorano le mie labbra gonfie. Quando si china a baciarmi, vengo avvolta dal suo profumo. Reagisco con fame, allungando il collo per approfondire il bacio, per quanto le corde me lo permettano.

      «Dovrei darti il tuo premio?», sussurra. Mi abbandono al suo grande palmo quando mi accarezza la guancia. Il mio sesso continua a contrarsi, impaziente, ma io voglio assaporare questo momento di tenerezza. È per questo che amo sottomettermi a Rex: perché vede oltre, prevede ogni mia mossa. Tutto il peso delle decisioni grava sulle sue spalle, e a me non resta che. . . essere.

      «Come vuoi». Giro il viso per baciargli le dita. «Padrone», aggiungo in un sussurro. Esito ancora a chiamarlo così ma, quando ci riesco, mi pervade una pace dolce e profonda. Non c’è più altro da fare se non cedere.

      «Mio Dio». La sua voce, di solito sicura, ora trema. «Sei fatta apposta per me».

      Le sue dita camminano lungo il mio corpo, senza mai smettere di sfiorarmi. Mi ha legata all’altezza perfetta per afferrarmi i fianchi e penetrarmi.

      Non mi abituerò mai a come mi dilata il suo spesso. Gemiamo insieme, un suono che fonde dolore e piacere. Le sue dita seguono la linea di carne sensibile appena sopra i giri della corda, che geme anch’essa mentre Rex si muove. Non posso respingerlo, non posso sfuggirgli: posso solo restare sospesa e accoglierlo. Il suo ritmo mi fa oscillare e, mentre l’aria fresca mi investe, mi concentro solo sul punto in cui siamo uniti, sul modo in cui la mia intimità si tende intorno a lui, sul suo affondo deciso e profondo che sfrutta lo slancio del mio corpo per spingersi sempre più in fondo, travolgendo i miei sensi in un’estasi accecante.

      E quando ha finito di usare il mio corpo a suo piacimento, mi afferra i capelli e mi tira ancora di più indietro, costringendomi a incarcare la schiena in un modo innaturale per farmi percepire il suo dominio, per annientarmi fino a non lasciare che il piacere. Non c’è più Inara, non c’è più Rex: ci siamo solo noi.

      Ho passato tutta la vita a fuggire da questo grado di intimità. Solo Rex, con la sua spasmodica voglia di consumarmi, è riuscito a spingermi a questo livello di abbandono.

      Rex sarebbe stato perfetto per me, in un’altra vita. Avremmo potuto stare insieme, completamente uniti, i nostri corpi a cantare l’uno per l’altro. È una fantasia intrigante.

      E dovrà restare tale.

      Dopo questa notte, sarà tutto finito. Non posso permettermi di stare con Rex.

      Ma ricorderò per sempre questo momento e la sensazione di essere completamente sua.
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      Rex

      

      La parte migliore di una lunga sessione è il dopo. Prendo il corpo inerte di Inara tra le braccia e la porto nella nostra camera da letto. Prima tappa: il bagno, dove lavo entrambi. Le corde hanno inciso sulla sua pelle dorata linee rosse che serpeggiano come piccoli tatuaggi temporanei, e le ammiro prima di massaggiare le incisioni, trecce di dolore e piacere. Le offro un antidolorifico e dell’arnica, ma lei borbotta qualcosa e scuote la testa, così la porto a letto. Lì, la stringo tra le braccia e dormo come un ghiro fino al mattino.

      Due cose mi svegliano: lei che abbandona il letto e la mia virilità, dura come marmo. Rotolo sulla schiena e osservo la sua silhouette in controluce. Si dirige di soppiatto verso il bagno, poi torna, ma non si rimette a letto. In punta di piedi, si avvicina a una delle ante dell’armadio per sbirciare al suo interno.

      Pronuncio un comando ad alta voce, e le tende si aprono. La luce del giorno invade la stanza, facendola trasalire.

      «Stai andando da qualche parte?», le chiedo.

      «Ho bisogno di vestiti», risponde Inara. La sua pelle è radiosa, tinta da un leggero rossore, e i suoi occhi vagano ovunque tranne che su di me.

      «Davvero?». Vorrei prenderla un po’ in giro, suggerirle l’idea di girare per casa nuda, con addosso solo il collare, ma Inara incrocia le braccia sul petto, e allora cedo. Si sente vulnerabile, e questo la fa chiudere in se stessa. Se qualche sottile strato di tessuto può farla sentire al sicuro, allora non c’è motivo di negarglielo.

      «Vieni». Attraverso la stanza e apro la porta della cabina armadio giusta. «Questa è tutta per te».

      «Cosa?». Sbircia all’interno, strabuzzando gli occhi. «Ovviamente», mormora, più a se stessa che a me. Le ho già regalato un intero guardaroba, ai tempi del suo soggiorno all’Hotel Magnifique. Finalmente sta iniziando ad abituarsi al modo in cui prevedo i suoi bisogni.

      Non perde tempo: sceglie un paio di jeans e una camicia con i bottoni; dopo un istante di esitazione, prende anche un completo di lingerie. Poi, con mia grande delusione, si chiude in bagno per cambiarsi.

      Approfitto del momento di privacy per consultare il report mattutino del mio assistente IA: prezzi delle azioni, trattative aziendali e, cosa ancor più importante, i risultati delle analisi forensi che Hamish ha condotto sulle lettere inviate a Inara. Finora non è emersa alcuna traccia di DNA o impronta digitale che colleghi il Killer del Bondage alle missive, ma, se c’è qualcosa, la troveremo.

      Quando Inara torna da me, sono già pronto per affrontare la giornata. È impeccabile, splendida nei suoi abiti casual, quelli che preferisce per lavorare. L’espressione, però, è guardinga mentre gioca con il collarino d’argento che le ho messo al collo.

      Dev’essere tormentata da mille pensieri, ma con me si comporta in modo insolito. Sembra quasi. . . timida.

      Voglio che si senta a suo agio, ma mi godo la sua incertezza. Il fatto che provi piacere nel vederla così, con due piedi in una scarpa, dice molto del mostro che sono.

      Perfino la sua apprensione ha un fascino perverso.

      «Sei indolenzita?», chiedo.

      «Non proprio», risponde, ancora sulle difensive. «Rex, dobbiamo parlare».

      «Certo». Le porgo la mano. «Andiamo».

      «Dove?», chiede, confusa.

      «A fare colazione».

      Inara lancia un’occhiata alla finestra. «È tardi», osserva.

      «Allora sarà un brunch». Si comporta come se avesse un impegno. Devo avere pazienza. Ieri ha insistito per andare a lavorare, ma ora che un killer la sta perseguitando, le cose sono cambiate, e probabilmente deve ancora adattarsi.

      Posso aiutarla a distrarsi, anche solo per un po’.

      «Lascia che ti mostri cosa ha da offrire il maniero dei Roy». Ho già ordinato un abbondante brunch, ma prendo la strada più lunga per raggiungere la sala colazione, guidandola attraverso due sale da ballo e alcune gallerie. Lei si lascia condurre, stringendomi la mano, gli occhi spalancati mentre osserva ogni dettaglio con un’espressione solenne e ammirata.

      Solo una volta mi strattona leggermente la mano per farmi fermare davanti a un ritratto della mia famiglia: io, bambino, insieme ai miei genitori, quando erano ancora vivi.

      Lo osserva a lungo, senza proferire parola. Mi preparo al colpo, costringendomi ad alzare lo sguardo sul ritratto dei miei genitori morti come se fosse un paesaggio qualsiasi, privo di significato.

      I volti sono gli stessi, e mi domando quanto dei miei ricordi si siano trasformati per combaciare con l’immagine di quel dipinto, invece di riflettere la realtà. Li ho dimenticati?

      No. Perché, quando li richiamo alla mente, sento ancora le loro voci flebili, il suono delle loro risate. Ogni istante passato insieme era intriso d’amore. Non importa che aspetto avessero. Ciò che conta è l’amore.

      È l’amore che ho perso.

      E ora mi trovo davanti a loro con la donna che ho scelto. So cosa penserebbero di lei, ma di me? Non mi riconoscerebbero, ora. Non sono di certo il tipo d’uomo che hanno cresciuto. Mio padre era un medico, mia madre una filantropa, entrambi dediti a salvare vite, non a distruggerle. Non approverebbero la mia ossessione di proteggere la città a ogni costo, né i limiti che ho oltrepassato, né le vite che ho spezzato.

      Forse piangerebbero per l’uomo che sono diventato.

      Ma approverebbero Inara.

      «Avevo sette anni quando è stato dipinto questo ritratto», le spiego, solo per rompere il silenzio tra noi. Ho bisogno che mi conosca come non ho mai permesso a nessun altro dalla morte dei miei genitori. «Hanno ingaggiato lo stesso maestro che aveva realizzato il ritratto del loro matrimonio. Tradizione di famiglia», continuo.

      Inara percorre con lo sguardo il lungo corridoio fiancheggiato da ritratti a olio appesi sulle pareti di legno. Generazioni di Roy si susseguono, una dopo l’altra, fino a prima che i miei antenati arrivassero a New Rome. «Ah», mormora, senza staccare lo sguardo.

      «Dopo la morte dei miei, ho evitato questo corridoio per anni. C’è qualcosa nel loro sorriso... Sembra guardino verso qualcosa di imminente», dico. Deglutisco, e mi sembra che la gola sia foderata di lame.

      Inara si avvicina a me, e il suo calore rende sopportabile il dolore che provo ogni volta che parlo dei miei genitori. «Così come?», chiede.

      «Nulla. Tutto. La vita, suppongo», rispondo fissando la cornice dorata, incapace di incrociare anche solo lo sguardo dei volti di mio padre e di mia madre, ormai segnati dai decenni. Avevano ancora tanta vita davanti a loro.

      Inara si appoggia al mio braccio. Forse lo fa solo per guardare meglio, non per consolarmi, eppure io mi sento confortato lo stesso. «Tu non sorridi, nel dipinto», osserva, indicando l’espressione assente sul volto del giovane Rex Roy.

      «No, non sorrido».

      Il ritratto perde la sua attrattiva, così guardo lei. Il suo profilo è incantevole, magnetico, nonostante questa mattina sembri distante. Forse è proprio quella distanza a renderla ancora più seducente. D’altronde, ho sempre amato la caccia.

      Voglio sapere cosa sta pensando. Sto per chiederglielo quando il suo stomaco brontola rumorosamente.

      «Andiamo a farti mettere qualcosa sotto i denti». Le prendo il gomito, e Inara si lascia guidare per il lungo corridoio, allontanandoci dagli sguardi dei miei genitori e del me bambino.

      Facciamo colazione nell’ala sud del maniero, in una sala da pranzo con vista sui giardini di mia madre.

      «È incredibile», dice, dopo aver finito la sua omelette.

      «Cosa?».

      «Tutto questo», risponde, indicando l’ampio ambiente con un gesto della mano. Questa era la sala da pranzo preferita di mia madre, ariosa e luminosa, progettata con colonne candide e carta da parati color crema e oro. In seguito, mia madre ha arricchito la stanza con grandi dipinti pastorali in sontuose cornici ornate.

      «Oh», mormoro, posando il tovagliolo. La ringrazio, ma solo per educazione: non spetta a me prendermi il merito dell’architettura né della cura di questo luogo.

      «Non riesco a immaginare come sia stato crescere qui». E per la prima volta, oggi, incontra i miei occhi. Condividiamo un lungo sguardo, durante il quale percepisco che non si sta complimentando per la magnificenza della casa. Sta pensando a come deve essere vivere qui, come ultimo erede dei Roy. Tanta ricchezza e sfarzo, eppure nulla che la renda una vera casa. «Devi esserti sentito molto solo», conclude poi.

      «Hamish si prendeva cura di me», rispondo con leggerezza. «E poi c’era la scuola».

      «Finché non ti hanno cacciato», replica.

      «Vedo che hai letto i miei diari». So che ha trovato la cameretta di quand’ero ragazzino: l’ho vista dalle telecamere di sorveglianza. Non ne abbiamo ancora parlato.

      Inara sembra un po’ imbarazzata, colta a violare la mia privacy. «Solo alcuni», ammette. «Ma non ho bisogno di leggerli per sapere quanto ti sentissi solo».

      Lo sa bene perché quella stessa solitudine, profonda e straziante, l’ha provata anche lei. Solo che lei non ha avuto il conforto della ricchezza a mitigare quel dolore.

      Inara mi vede dentro, mi capisce.

      Per quanto sia entusiasmante che conosca i miei segreti, non so se sono pronto a lasciarmi analizzare in questo modo. «Quando avrai finito di mangiare, ti farò fare un giro del resto della casa», le prometto.

      «Rex», esita, e so già che sta per dare voce al pensiero che la tormenta fin dal risveglio. «Non resto».

      Un po’ me lo aspettavo, ma resta comunque un pugno allo stomaco.

      «Grazie per la colazione», continua, «ma adesso devo andare».

      Trattengo l’impulso di gridarle di no. «Dove andrai?».

      «In città, a fare il mio lavoro», risponde, riprendendo a giocherellare col collare.

      Mi schiarisco la gola, fissando il metallo, finché non si accorge di cosa sta facendo e abbassa la mano. Ma subito la solleva di nuovo, indicando il collare che le cinge il collo. «Quando hai intenzione di toglierlo, questo?», chiede.

      «Perché dovrei toglierlo?». Voglio che lo dica chiaramente, che ammetta ad alta voce che non desidera nulla di tutto ciò.

      Ma sappiamo entrambi che sarebbe una menzogna.

      Sbuffa. «Non posso indossarlo per sempre».

      «Perché no?».

      Si guarda intorno, come se si aspettasse che qualcuno venga a salvarla. «Perché devo lavorare. Devo tornare⁠—».

      «No, non devi», la interrompo, lasciando che il mio sguardo le scivoli lentamente addosso. Indossa i vestiti che ho acquistato per lei, ha mangiato il cibo che le ho messo davanti.

      Arrossisce, consapevole di quanto le piaccia essere accudita da me. «Pensavi che avrei mollato tutto? Che avrei abbandonato la mia vita, il mio lavoro, per diventare la tua sottomessa a tempo pieno?».

      «Alle mie orecchie suona perfetto». Stare con lei è il piacere più autentico che abbia mai provato in questa sala sontuosa. Mi sporgo leggermente in avanti, cercando di persuaderla a fidarsi di me. «Tu lo adori. Ami il mio controllo».

      Distoglie lo sguardo, e devo trattenere l’impulso di afferrarla per le spalle e scuoterla per farle ammettere ciò che sembra così riluttante a esprimere ad alta voce.

      «Non mi interessa essere un trofeo». Fa per toccarsi di nuovo il collare, e quel gesto inconscio mi rivela quanto sia turbata dalla prova tangibile del mio possesso. Inara si accorge di cosa sta facendo e, con un rapido movimento, sposta i capelli all’indietro con finta noncuranza. «Mi è piaciuto davvero tanto quello che abbiamo condiviso, ma. . .».

      «Ti avevo avvertita, quando sei venuta da me la prima volta: ti avrei tenuta con me». La mia voce è vellutata ma ferma. «E io mantengo sempre le mie promesse, passerotto».

      Sento il suo battito palpitare al collo. «Era solo un gioco».

      «Un gioco davvero piacevole». Le prendo la mano e la porto alle labbra per baciarle e accarezzarle le dita. Solo allora le sue spalle tese si rilassano appena.

      «Mi è piaciuto tanto», confessa con un sussurro rauco. «Sai che è così. Ma non può andare avanti per sempre. C’è troppo in gioco». Ritrae la mano con un’espressione rassegnata in volto. «Questa storia non può continuare».

      Si sta allontanando. Questa mattina, in camera, non era né timida né nervosa: stava soltanto erigendo i suoi muri. Ha bisogno di una dimostrazione di quanto stiamo bene insieme? Perché io ne ho in abbondanza. «Ieri notte—», inizio, ma lei mi interrompe subito.

      «Ieri notte avevo bisogno di conforto, di un salvagente. Ti sarò sempre grata, Rex, ma...».

      «Tu mi appartieni». Il concetto viene fuori un po’ brusco, e capisco immediatamente di aver commesso un errore. Le mie abilità di negoziazione sono goffe, e ne sono consapevole, ma dannazione, si è sottomessa a me: non la lascerò andare. Mai.

      Inara scuote la testa, e la luce si rifrange sul suo collare quasi smentendo il suo rifiuto. «Io appartengo solo a me stessa».

      «Ti sei già data a me».

      «Vuoi la verità?». Il suo petto si gonfia e si abbassa, come se stesse per sfoderare l’arma definitiva ma esitasse ancora a premere il grilletto. Durante i nostri scontri, a volte percepisco una certa cautela, come se avesse intuito di essere una delle poche persone al mondo in grado di ferirmi davvero.

      Recupero il controllo sulle mie emozioni, ma c’è una parte di me, in preda al panico, che urla di supplicarla di restare, nonostante il mio rifiuto di mostrarmi così bisognoso, così patetico. «Dimmi», la sfido.

      «Sono venuta qui per incastrarti. Per scoprire se sarei riuscita a raccogliere prove sui tuoi crimini».

      È quasi tenera, nel modo in cui ammette di aver pensato di potermi incastrare. «Lo so. Ti vedi prima di tutto come una detective. Ti piacerebbe essere solo questo, invece di ciò che sei davvero», replico.

      «E cosa sono?», chiede lei.

      «Mia».

      Scuote la testa, come se stordita.

      Mi piace vederla sopraffatta da me, ma so che non si tratta di una lotta equa, perché il suo desiderio è già dalla mia parte. «Ti è mai passato per la testa che ho sfruttato la tua ossessione per la giustizia per intrappolarti?», le chiedo.

      «Sì», risponde, poi chiude gli occhi per un istante. «Pensavo di poterti resistere. Mi ero detta che mi sarei avvicinata a te, che ti avrei dato ciò che volevi e avrei aspettato un tuo passo falso… qualcosa che avrei potuto usare per inchiodarti».

      «Quindi è per questo che ficcavi il naso in giro?». Ha trovato la cameretta di quando ero bambino, i miei diari, le prove della mia ricerca su di lei. E poi ha scoperto il mio quartier generale sotterraneo. «Hai trovato più di quanto ti aspettassi».

      Mi lancia quello sguardo duro da detective, tagliente come una lama, ma il collare al suo collo ne attenua l’impatto.

      «Qualunque cosa tu ti sia raccontata, è ora di ammettere che era solo una patetica giustificazione. Hai confezionato ogni sorta di scusa per finire nelle mie mani. Ma qualunque fosse la ragione che hai dato a te stessa, è stata presto oscurata dal tuo desiderio». Faccio una pausa per darle la possibilità di protestare ma, quando tace, aggiungo: «Ti stavi prendendo in giro da sola».

      «Hai ragione. Mi stavo prendendo in giro. E ora no».

      Sta provando in tutti i modi ad allontanarsi. «Lo capisco», rispondo, ammorbidendo la voce. «Hai paura di questo, di noi. È un nuovo⁠—».

      «Non è questo. Ho bisogno di concentrarmi. Non sei più tu la priorità».

      Parla di me come se fossi un obiettivo qualsiasi, non il suo dominatore. «Perché stai negando quello che c’è tra noi?», chiedo, al limite dell’esasperazione.

      «Perché non è giusto. È contorto». Fa scorrere il dito lungo l’esterno del bicchiere d’acqua che ha davanti, raccogliendo la condensa col polpastrello. Vorrei metterle un collare posturale per costringerla a guardarmi. «Forse il problema è come siamo».

      «Cioè?».

      «Siamo rotti, tutti e due. Non so se quello che potremmo essere insieme sarebbe giusto».

      Sento riemergere quell’inadeguatezza che mi ha assalito stamattina, davanti al ritratto dei miei genitori. «Noi siamo giusti», insisto. «Abbiamo senso, insieme. Inara—». Spingo indietro la sedia per guardarla completamente, senza nulla a dividerci. «Tu sei l’unica cosa che abbia senso».

      «Rex». Mi fissa con un misto di tristezza e compassione. «Due persone a pezzi non fanno un intero. Le cose che hai fatto, quelle che ho fatto io...».

      «Che cosa hai fatto?», chiedo.

      Stringe le labbra in una linea sottile, e la rabbia mi divampa dentro al vedere che si sta trattenendo.

      Sapevo che avrei dovuta mandarla in frantumi quando ne ho avuto l’occasione. Avrei dovuto romperla in così tanti pezzi da rendere impossibile a chiunque, tranne me, rimetterla insieme.

      Ma ho ancora tempo.

      Se pensa che io sia un mostro, posso dimostrarle che ha ragione.

      Voglio tutto di lei. Ho bisogno della sua mente e del suo corpo sotto il mio dominio e, se non li avrò, impazzirò. E allora sì che il mostro troverà finalmente la libertà che tanto anela.

      Combatto contro la marea di emozioni che mi vortica dentro e mi costringo a parlare con voce morbida. «Dici così solo perché sei terrorizzata. Hai sempre avuto paura, e a buona ragione». Penso al terrore che ha provato da bambina. «Ma tu mi conosci. Mi hai affidato il tuo corpo». Se la spogliassi, il suo corpo sarebbe coperto dai miei segni, una mappa silenziosa della nostra compatibilità tracciata sulla sua pelle. «Puoi fidarti di me: ti proteggerò».

      Mi appello a ciò che l’ha attratta fin dall’inizio. È spietato, lo so, ma userò ogni arma in mio possesso pur di tenerla al mio fianco.

      E sembra tentata, il volto coperto da una maschera di struggente nostalgia, quando sussurro: «Lascia che io sia il tuo porto sicuro».

      Lei scuote appena la testa. «La sicurezza è un’illusione. E poi, non credo che tu mi voglia davvero: vuoi solo possedermi».

      Faccio spallucce. «È la stessa cosa», replico.

      «No, non lo è. Hai una fissazione per me. Ti piacciono i giochi pericolosi, ma nella vita hai sempre avuto tutto senza alcuno sforzo. Io ho rappresentato per troppo tempo l’unica cosa che non potevi avere. Ora sono solo una sfida da superare, un premio da conquistare».

      Le scocco un mezzo sorriso. «Un premio davvero incantevole», replico, ma, a quanto pare, ho scelto le parole sbagliate.

      Inara si alza di scatto. «Me ne vado, Rex. Ho un lavoro da svolgere. E, ora più che mai, hanno bisogno di me».

      Mi alzo anche io, rimproverandomi mentalmente. Mi sono dimenticato di me stesso, mi sono lasciato trascinare dal piacere di litigare con lei... e ho esagerato. «No», sbotto, con la rabbia e il panico che lanciano il cuore al galoppo, finché non mi trasformo in pura emozione. Devo fermarla, ma non posso perdere il controllo. «Inara, pensaci: non saresti al sicuro⁠—».

      Si volta di scatto per ribattere, ma veniamo interrotti dal silenzioso ingresso di Hamish.

      «Signore, c’è qualcosa che dovrebbe vedere», annuncia.

      «Non ora, Hamish». Non mi interromperebbe mai se non fosse davvero urgente. Non mi importa se tutte le mie azioni stanno crollando o se ogni azienda che possiedo sta andando in fiamme: niente è più importante che trattenere Inara.

      «C’è un’edizione straordinaria del telegiornale. Si è verificato un altro omicidio», continua Hamish.

      Inara impallidisce, e allungo una mano per confortarla. Ha appena rivissuto il suo incubo peggiore, e io non voglio altro che darle ciò di cui ha bisogno.

      Ma lei mi supera con passo deciso e rivolge a Hamish un ordine secco: «Mi faccia vedere».

      Nel breve tragitto che separa la sala della colazione dallo studio, Inara si trasforma completamente: torna a essere la versione più dura di se stessa, quella che emerge quando indossa i panni di detective. È pallida e distante, e la luce tremolante del televisore accentua i solchi scuri sotto i suoi occhi.

      «Mi trovo sulla scena di un secondo omicidio», dice la giornalista in TV, in piedi su un marciapiede, mentre il vento le scompiglia i capelli biondi. «Secondo una fonte interna, questo nuovo delitto potrebbe essere collegato agli orrendi omicidi di Green Street, di cui abbiamo parlato ieri. Il dipartimento di polizia di New Rome non ha ancora rilasciato dichiarazioni».

      Green Street è la scena del crimine dove ho incontrato Inara ieri, quando è quasi collassata alla vista di un omicidio che ricalcava perfettamente quello della sua famiglia.

      «Comunque sia, l’assassino si è introdotto in casa a mezzanotte, mentre le vittime dormivano. Questa volta, il suo bersaglio è stata la venticinquenne Emily Rodriguez⁠—».

      Sullo schermo appare una foto della vittima. L’immagine mostra la giovane donna in un momento felice, quando era ancora viva e in salute, non ridotta a un cadavere straziato. L’orrore mi travolge. La forma del viso, i lunghi capelli scuri... Somiglia incredibilmente a Inara.

      Il servizio prosegue con riprese del quartiere: eleganti case in pietra scura, grandi querce secolari, ora tutto sfregiato dal nastro giallo della scientifica. Non sento più nulla oltre al fischio acuto nelle orecchie.

      Il killer voleva Inara. L’ha presa di mira prima con le lettere, poi con una serie di omicidi. Prima, una famiglia uccisa esattamente come la sua anni fa. Ora, una donna che le somiglia. Non può essere una coincidenza.

      Ho bisogno di concentrarmi, di pensare, ma non riesco a vedere altro che il corpo di Inara inerte a terra. Avrebbe potuto essere lei, la vittima.

      Forse è perché ho osservato i loro ritratti, ma per un istante vengo catapultato nel passato, a quell’orribile notte nel vicolo dietro il teatro, col fumo degli spari che aleggia sopra i corpi riversi di mia madre e mio padre. Un attimo prima stavamo chiacchierando e ridendo, quello dopo erano morti, e io solo, con nient’altro che l’eco dei colpi di pistola e un vuoto che mi avrebbe accompagnato per il resto della vita.

      Inara è in pericolo. Potrebbe morire proprio come loro. E sarebbe morta la scorsa notte, se l’assassino l'avesse trovata.

      Solo io posso proteggerla. E farò qualsiasi cosa. Non c’è legge che non sia disposto a infrangere, né limite che non sia pronto a oltrepassare.

      Nulla conta più di tenerla al sicuro.
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        * * *

      

      Inara

      

      Il Killer del Bondage ha colpito di nuovo. Questa volta, invece di una famiglia, la vittima è una donna. Quando ha fatto irruzione, era da sola nel suo appartamento. Un’improvvisa ondata di terrore e angoscia mi travolge, e non so se mi appartenga o se sia una reazione psicologica alla vista della donna deceduta.

      Mostrano una sua foto da viva: sorride, le braccia attorno al suo cane. La menzione del cane risveglia un dettaglio sepolto nella mia memoria. Combacia perfettamente con il sogno della scorsa notte: ero una donna adulta, distesa a letto, e speravo che i rumori fuori dalla stanza fossero del cane e non di un intruso.

      Santi numi… non era un sogno.

      «Come, signora?», chiede Hamish, abbassando l’audio del televisore e inclinando il capo per sentirmi meglio.

      «Niente», rispondo. Non volevo dirlo ad alta voce. Nessuno sa la verità sulle visioni che ho delle vittime prima che muoiano, e nessuno dovrà mai saperlo. È un segreto che porterò con me nella tomba.

      Scaccio la nausea che mi attanaglia e cerco di concentrarmi sul caso. Non c’è tempo per crollare, non ora.

      «Ci sono altri dettagli?», chiedo, mentre sul televisore muto scorrono le immagini di Jordan, il capo della polizia, che scaccia i microfoni con un gesto infastidito. Il sottopancia annuncia una conferenza stampa imminente.

      «Ho fatto qualche indagine e scoperto un dettaglio omesso dai comunicati ufficiali», dice Hamish. «Sulla scena dell’ultimo omicidio è stato trovato un biglietto molto simile a quelli ricevuti da lei, detective Ramos».

      Sobbalzo. Certo: le lettere. «Che fine hanno fatto le lettere?», chiedo. Ricordo solo di averle strette tra le mani mentre salivo nella macchina di Ivan. «Devo portarle in centrale… sono prove».

      «Le abbiamo noi», risponde Rex. «Sono nel mio laboratorio. Ne abbiamo approfittato per eseguire alcune analisi forensi».

      «Avete fatto cosa?». È già abbastanza grave che Hamish abbia scoperto dettagli riservati sul caso con tanta facilità, ma manomettere le prove? Rex ha superato ogni limite. Trasformo lo shock in rabbia e mi volto furiosa verso di lui. «C’è un motivo se la catena di custodia è soggetta a regole! Quelle lettere sono la nostra unica speranza di trovare il killer, e ora sono compromesse⁠—».

      «Perché le prove, ovviamente, non vengono mai compromesse quando restano sotto la custodia della polizia», replica Rex, senza prendersi nemmeno la briga di mascherare il suo sarcasmo.

      «Immagino che tu lo sappia bene», rispondo piccata. Ricordo fin troppo bene la facilità con cui Rex ha fatto sparire le prove del caso Martin, e un'ondata di calore mi risale dal petto al volto. «Non hai alcun diritto⁠—».

      «Vuoi sapere cosa abbiamo scoperto?», mi interrompe Rex.

      Resto a bocca aperta, bloccata a metà frase. Se avesse davvero compromesso le prove, potrei anche sparargli. Non per ucciderlo, certo, ma magari a una gamba o qualcosa del genere. È fortunato che, in questo momento, non sia armata.

      Ma sì, voglio sapere cosa ha scoperto.

      Annuisco, e lui mi fa cenno di seguirlo. «Vieni a vedere con i tuoi occhi».

      Torniamo nel suo quartier generale o, come lo chiama Hamish, nella sua “tana”. Oltre le postazioni illuminate, l'ambiente è buio e minaccioso come sempre. Rex mi guida lungo un ponte di metallo fino a un grande cubo di vetro: una stanza improvvisata piena di attrezzature da laboratorio, tra cui banconi in acciaio inossidabile e una serie di schermi sospesi.

      «Non può essere un ambiente sterile», mormoro.

      «Alfie?», chiama Rex, e il computer risponde, con la sua voce allegra e artificiale: «Manteniamo la massima sanificazione e disinfettiamo tutte le superfici con regolarità. Desidera un rapporto sulla decontaminazione?».

      «Non è necessario», rispondo, alzando gli occhi al cielo.

      «Vieni». Rex mi conduce a lunga teca di plastica che contiene ogni lettera. «Speravamo di trovare delle impronte, ma ci sono solo le tue. Chi le ha scritte doveva indossare dei guanti. La carta è invecchiata, ma si tratta di comune cartoncino, una marca venduta nei negozi di hobbistica in tutto il Paese da oltre vent’anni. Stiamo cercando spore di muffa, batteri, qualsiasi cosa possa darci un indizio sulla posizione del mittente».

      Mi sporgo sulla teca e osservo ogni lettera. Non ho bisogno di leggere i folli vaneggiamenti per sapere che si tratta del Killer del Bondage. È come se una nube oscura mi avvolgesse i sensi, come un veleno che si diffonde nel cervello, facendomi venire voglia di strapparmi la pelle di dosso per liberarmi di quella sensazione soffocante.

      «La scoperta più interessante riguarda l’analisi della calligrafia», dice Hamish, mentre digita qualcosa al computer. Sullo schermo compaiono rapporti tossicologici degni di un laboratorio forense d’élite. «La firma corrisponde a quella del Killer del Bondage».

      Su uno degli schermi più vicini a me appare l’immagine di una lettera simile, scritta su un cartoncino color crema. «Questa fu inviata alla stazione di polizia di Elyria sedici anni fa, nel periodo in cui il Killer del Bondage era attivo in quella zona». Per “attivo”, Hamish intende dire che assassinava persone, famiglie come la mia.

      «Ricordo», rispondo. Ho visto le fotocopie delle sue lettere nei fascicoli del mio mentore. «Era sicuro di sé, provocava la polizia. È anche grazie a questo che riuscirono a prenderlo».

      «Esatto, detective».

      «Lo prenderemo di nuovo», dice Rex. Nella sua voce, però, c’è una nota cupa, definitiva, che mi costringe a voltarmi verso di lui. Poco fa ha cercato di confortarmi; ora ha l’aria solenne di un uomo che ha appena ricevuto la chiamata al fronte.

      Le lettere sono scritte tutte con la stessa grafia: un tratto sottile e nervoso, che negli scritti più recenti diventa via via più disordinato, fino a risultare quasi indecifrabile. L’ultima recita Sto venendo a prenderti, in una grafia appena leggibile. Devo resistere all’impulso di indietreggiare, mentre lo stomaco mi si contorce come se stessi per vomitare, ma mi costringo a deglutire. «Sta perdendo il controllo», concludo.

      «È ossessionato da te», dice Rex. «Ha mai avuto contatti diretti con te, al di fuori di. . .?».

      «Al di fuori della notte in cui ha ucciso la mia famiglia? No». Mi allontano dalle lettere e prendo un respiro profondo. Forse sto davvero per vomitare. «È un delirio». All’improvviso, un tanfo mi coglie di sorpresa. Mi volto di scatto e comincio a tossire. «Cos’è questo odore?»

      «Fumo e marciume», risponde Hamish. «La carta ne è intrisa».

      «Hai detto che il cartoncino era vecchio», ribatto. «Potrebbe provenire dal primo covo del killer, quello nel magazzino?».

      «Quello andato a fuoco con lui dentro, presumibilmente? Forse. Hamish?», chiede Rex, rivolgendosi al suo fido collaboratore.

      «Proverò ad analizzare i particolati, signore». Hamish preme un pulsante e un macchinario da laboratorio avanza sulle ruote, prima di inserire le braccia robotiche all’interno della teca protettiva. «Dovrò prelevare un altro campione».

      Va contro tutto ciò che conosco sulla catena di custodia delle prove, ma devo ammettere che il laboratorio di Rex è davvero all’avanguardia. Questa storia non mi piace ma, se può aiutarci a ottenere risposte più in fretta, ne varrà la pena. L’unica cosa che conta è fermare il Killer del Bondage prima che colpisca ancora.

      Il tanfo di fumo mi riempie i polmoni. Non è soltanto un odore: è una macchia che si insinua in ogni poro. La sensazione è perlopiù psicosomatica, eppure cerco un po’ d’aria fresca, camminando nervosamente fino all’estremità della stanza di vetro. Nonostante sia sottoterra, la tana è ben ventilata.

      Rex mi raggiunge. «Stai bene?», chiede, restandomi accanto, apprensivo.

      Mi passo una mano sul viso, come a voler cancellare il fetore psichico che mi si è incollato addosso. «Un pazzo è tornato dalle fiamme dell’inferno per uccidere di nuovo, solo per arrivare a me. Non starò bene finché non verrà fermato», ammetto.

      «Lo fermeremo», promette. «In un modo o nell’altro».

      «Tutti credevano fosse morto nell’incendio», continuo. Non avevo mai realizzato quanto mi confortasse quella convinzione. La mia famiglia era perduta per sempre, ma almeno il loro assassino aveva fatto la fine che meritava. Credere che il caso fosse chiuso mi faceva respirare meglio.

      Adesso, invece, mi sembra che ogni speranza si sia dissolta.

      Vorrei abbandonarmi alle braccia di Rex e accettare il suo conforto, ma mi trattengo. Basta così. Non posso più permettermi di indulgere in lui.

      «Inara», dice Rex, quasi esitante, come se stesse scegliendo le parole con estrema cautela. «Da quando ti sei trasferita a New Rome... hai percepito qualcosa? Qualcosa di insolito, come la sensazione di essere osservata».

      «Sì», rispondo, lasciandomi sfuggire una risata amara. «Pensavo fossi tu». In parte, lo era davvero. Il cadavere del mio aggressore abbandonato davanti alla porta di casa, la scatola regalo sulla mia scrivania: tutto opera di Rex. Non avevo capito che ci fosse anche un assassino, a darmi la caccia. «Dove hai trovato le lettere?», gli chiedo infine.

      «Erano nella tua cassetta della posta. Tutte sistemate in una pila, senza busta. Devono essere state consegnate a mano», spiega Rex.

      Vengo attraversata da un brivido. Il Killer del Bondage è stato nel mio palazzo, sullo zerbino di casa mia. «Deve averle scritte una per una mentre aspettava di scoprire il mio indirizzo, per poi consegnarle», rifletto ad alta voce.

      «Sei sicura che sia lui? Che sia stato il vero Killer del Bondage e non un emulatore?», chiede ancora Rex.

      «È lui», rispondo senza esitare. «Non ho prove, ma lo so». I miei sensi psichici lo percepiscono con chiarezza: è lo stesso uomo che, tanti anni fa, entrò in camera mia.

      «E va bene». Rex non mi chiede come faccia a saperlo: si fida, e basta. E sarebbe persino commovente sapere che mi crede senza costringermi a rivelare i miei segreti, se solo la verità non fosse così orribile. «Cercheremo un collegamento, qualsiasi dettaglio che possa aiutarci a prenderlo ora. Per esempio, come sia riuscito a sopravvivere all’incendio del magazzino e cosa abbia fatto in tutti questi anni».

      «Grazie». Mi volto verso il cubicolo dove Hamish è piegato sul microscopio.

      Rex mi posa una mano sulla schiena. Il calore del suo palmo grande e fermo dovrebbe darmi conforto, invece mi ricorda soltanto quanto io sia raggelata dall’intera situazione. «Ancora qualche test, e poi manderemo tutto al distretto», dice Rex.

      «Quando saranno pronti i risultati?».

      «Fra qualche ora. I laboratori forensi sono sommersi di lavoro. Questa è la via più rapida», mi spiega.

      «E va bene». Vorrei rimettermi al lavoro il prima possibile, ma Rex ha ragione. Infrangere le regole mi mette a disagio ma, se l’unico modo per fermare il Killer del Bondage è agire fuori dagli schemi, allora non mi tirerò indietro. Inoltre, il tempo stringe.

      Ucciderà di nuovo, e presto.

      Lo sento.

      «Quando rivelerai che il Killer del Bondage ti ha mandato quelle lettere, finirai nell’occhio del ciclone», mormora Rex.

      «Sono già nell’occhio del ciclone». Sospiro, poi dico ciò che deve essere detto, quelle parole che mi fanno venire voglia di singhiozzare. «È tornato per colpa mia. Vuole portare a termine ciò che ha iniziato. È colpa mia».

      «Inara, no». La sua ombra mi avvolge. «Non è colpa tua».

      Se solo sapesse...

      È da due notti che i volti delle vittime infestano i miei sogni. Se soltanto avessi dato ascolto alle visioni, se avessi capito come agire, la famiglia di Green Street e la povera Emily Rodriguez sarebbero ancora vive.

      «Non puoi fartene una colpa», dice, ma si sbaglia. Posso eccome.

      Fermare il Killer del Bondage è l’unico modo che ho per espiare il mio fallimento.

      «Passerotto», sussurra Rex. È davanti a me, vicinissimo, eppure la sua voce mi giunge lontana, ovattata dai pensieri che mi affollano la mente. «Guardami», ordina.

      Qualche ora fa, quella voce profonda sarebbe bastata a calmarmi, ma ora il conforto è un lusso che non posso più permettermi. Devo lasciarmi alle spalle ogni forma di intimità: è il prezzo da pagare in nome della giustizia.

      Scuoto la testa. «Sto perdendo tempo. Devo concentrarmi». Il mio coinvolgimento nel caso e i miei istinti psichici potrebbero rappresentare l’unica speranza di catturare il killer. «Devo mettermi al lavoro».

      «Organizzerò un incontro con il dipartimento di New Rome. Potranno interrogarti qui», dice Rex.

      «Cosa? Perché?». Alzo lo sguardo e incontro la sua espressione impassibile. «Devo andare di persona», ribatto.

      «Non starai davvero pensando di andare in città. Là fuori c’è un killer che ti sta cercando».

      «Proprio per questo devo andarci di persona. Potrei essere l’unica in grado di fermarlo». Mi volto per cercare l’uscita della caverna, ma Rex mi precede e mi sbarra la strada.

      «Se pensi che ti lascerò andare là fuori da sola a dare la caccia al Killer del Bondage, sei completamente fuori di testa». La sua voce è più dura che mai.

      «Scusami?».

      «Hai sentito benissimo». Il suo sguardo è così gelido e tagliente che sembra la canna di una pistola puntata in faccia. Non mi ha mai guardata così, come se fossi io il nemico.

      In effetti, sono l’unica disposta a sfidarlo. Quindi sì, in questo momento sono il suo nemico. «Rex, non puoi tenermi prigioniera qui».

      «Tu dici?».

      «Non lo faresti…».

      Si china verso di me, lo sguardo rovente. «Prova a fermarmi».
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