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Premier Chapitre


Sophie





« Les enfants! Le petit-déjeuner est presque prêt! » s’époumone Sophie, debout en bas de l’escalier en colimaçon. Elle espère se faire entendre jusque dans leur chambre, et enterrer les ronrons de la télévision et bourdonnements de la Xbox. Quelques minutes plus tard, un fracas en haut, l’ouverture des portes et des bruits de pas annoncent l’entrée en trombe des jumeaux dans la cuisine, brandissant leur sac d’école bien au-dessus de leur tête. 

« Qu’est-ce qu’on mange ce matin m’man? demande Jake, 8 ans.


	Est-ce que je peux avoir du jus d’orange? demande Josh, en même temps.


	Des œufs mouillette Jake, et oui Josh, il y en a sur la table. 





Sophie rajuste sa robe de chambre en soie, qu’elle veut plus serrée, puis continue à projeter de l’eau bouillante sur les jaunes d’œufs.


	Est-ce que votre père est levé? demande-t-elle sans même lever les yeux.


	Sais pas, répond Josh en versant du jus d’orange dans un gobelet en plastique à l’effigie de Monster, Inc. »





Sophie soupire. Ryan O’Neill, son mari depuis dix ans, est un bon à rien paresseux, se dit-elle amèrement. Hier soir, il avait promis de se lever le premier pour s’occuper des garçons, afin qu’elle puisse traîner un peu au lit. C’est encore elle qui est dans la cuisine. Heureusement que la femme de ménage arrivera dans une demi-heure. « Elle » pourra débarrasser la table du petit-déjeuner, faire la lessive et s’attaquer à la montagne de linge à repasser. Sophie pousse un bâillement. La soirée d’hier les a laissés en piteux état. Ils recevaient des amis et, après avoir englouti les trois plats livrés par Spice of India, ils ont fait la fête jusqu’à deux heures du matin.

C’est à ce moment-là que Ryan a promis de s’occuper davantage des garçons, une fanfaronnade d’homme éméché devant des amis. Elle sait bien, Sophie, qu’elle l’a beaucoup harcelé ces deux dernières semaines, mais elle se sent parfois comme une mère monoparentale. C’est le cas ce matin. Au chuintement des œufs dans la poêle, Sophie les glisse sur des tranches de pain trop grillées qu’elle dépose devant les garçons. Elle se traîne ensuite dans la grande salle de rangement, en quête d’Alka-Seltzer dans l’armoire à pharmacie. Il lui faut quelque chose pour calmer ses brûlements d’estomac. Elle a la bouche sèche et des battements lui martèlent le crâne. Trop de bouteilles de Chardonnay ont abouti dans l’évier. Elle les contemple avec dégoût. N’était-ce pas sa résolution du Nouvel An de réduire sa consommation d’alcool? Mais le mois de janvier est bien loin maintenant. On est en juillet. Il fait déjà chaud et collant, même s’il n’est encore que sept heures et demie. Sophie se demande ce qu’elle pourrait bien porter aujourd’hui. C’est la journée sportive des jumeaux. Elle aimerait avoir l’air décontractée, mais dans un style classique. Sophie avale l’Alka-Seltzer et retourne à pas feutrés dans la cuisine. Josh a allumé la télévision et les personnages de dessins animés se déchaînent, amplifiant du même coup les battements de tambour qui résonnent dans sa tête.

« Est-ce que je peux avoir des sandwichs à la confiture maman? » demande Jake, entre deux pleines bouchées d’œuf dégoulinant. Sophie hoche la tête et grogne une réponse. Elle jette un coup d’œil dans l’armoire et en extrait une miche de pain à demi entamée. Il faudra aussi faire l’épicerie aujourd’hui, et aller à Waitrose pour remplir le réfrigérateur. Même si elle mange peu depuis qu’elle s’est mise au jus de chou pour maigrir, parvenant à faire perdre cinq kilos à ce petit corps capable d’enfiler une taille 10, Josh, Jake et Ryan, pour leur part, ne cessent de grignoter. Sophie ouvre un immense réfrigérateur de style américain pour en sortir la margarine et un gros pot de confiture de la meilleure marque du supermarché. Elle en garnit le pain d’une épaisse couche, puis cherche dans l’armoire de quoi compléter les casse-croûte.

« Avez-vous fait vos devoirs les garçons? 

Ces derniers gardent le silence, les yeux rivés sur la télévision.

	Les garçons! crie Sophie. 




Ils se retournent d’un air interrogateur, et elle doit répéter la question. Toujours pas de réponse.

	Bon! Vous ne les avez pas faits.




Ils secouent la tête à l’unisson. Elle marque une pause.

	Que va dire madame Marshall maintenant? poursuit Sophie en soupirant. Le directeur va encore me téléphoner. »




Elle passe en revue une liste d’excuses sans en trouver une qui soit plausible. Elle pourrait essayer d’amadouer le directeur, ayant découvert avec le temps que les hommes sont avides de flatteries et sensibles aux pleurnicheries. Mais pour ce qui est de madame Marshall, c’est une autre paire de manches. À la dernière réunion de parents, Sophie s’est sentie intimidée par cette femme plus âgée à la voix sévère et aux yeux perçants. Dieu seul sait ce qu’en pensent les enfants. Sophie doit pourtant admettre que les jumeaux sont moins turbulents depuis qu’ils sont dans sa classe.

« Vous devez lire tous les deux maintenant », décide-t-elle. 

Josh et Jake lui font les gros yeux, mais se résignent à fouiller dans leur robuste sac d’école à la recherche de leur livre de lecture. « Au moins, le semestre achève », se dit Sophie en signant leur journal de lecture.

Pendant qu’ils lisent, malgré le vacarme de la télévision, Sophie les écoute distraitement, en se frottant la tête d’une main et le ventre de l’autre. Elle est vraiment dans un sale état et ne désire rien d’autre que de retourner au lit, et d’en chasser Ryan O’Neill.

« Bon! Ça va aller les garçons », finit-elle par lâcher avec irritation. 

Leur attention se reporte instantanément sur l’écran géant, et Sophie ressent une pointe de culpabilité. La gueule de bois s’accommode mal de la présence de jeunes enfants : ça la rend de mauvaise humeur pour la journée et met sa patience à rude épreuve. « Je ne boirai plus jamais », décide-t-elle avec conviction, en ramassant les assiettes sales pour les plonger dans l’évier où elles atterrissent avec un bruit sourd. Elle se traîne ensuite jusqu’à l’escalier en colimaçon, puis vers sa chambre. En passant devant la glace, Sophie fait la grimace : « Seigneur! Quelle tête! » Elle qui a généralement les cheveux lisses et impeccables, constate qu’ils se sont emmêlés en un fouillis cotonneux. Son maquillage de la veille forme une croûte autour des yeux et sur les joues. Des boutons! Elle réprime une envie de hurler, le silence n’étant interrompu que par des bruits de respiration et des ronflements provenant de sa chambre. Son cher mari est affalé sur le dos, le visage tourné vers le plafond. Sophie allume et ouvre la porte de la penderie sans ménagement. Le lit grince et elle entend un froissement. Il s’assoit pendant qu’elle se choisit une tenue.

« Y’est quelle heure? demande Ryan O’Neill d’une voix enrouée.

	Sept heures et demie, lui répond sèchement Sophie, sans se retourner. 




Elle se décide enfin pour une combinaison à pois qui devrait bien s’agencer avec ses nouvelles chaussures à semelles compensées bleues. Elle la pose sur le lit pour aller chercher des sous-vêtements assortis dans la commode.

	Comment ça va la tête? demande Sophie, poursuivant sans attendre la réponse, je t’avais bien dit de ne pas commencer par le whisky.




Émettant un grognement, Ryan retombe sur les oreillers de plumes bien dodus. En guise de revanche, il lui demande combien de bouteilles de vin elle-même et Clara ont englouties.

	Je suis capable de consommer de l’alcool, contrairement à certains, réplique-t-elle mécontente, sans que ça m’exempte de me lever à sept heures du matin en même temps que les garçons.




C’est en colère qu’elle lance son soutien-gorge et sa culotte en dentelle sur le lit, avant de se précipiter dans la salle de bains pour partir la douche à hydrojets. Elle sursaute quand, après un gargouillement, de l’eau froide lui asperge le bras. Sophie laisse tomber sa robe de nuit en tas sur le plancher, et entre prudemment dans la douche. Occupée à s’exfolier, elle se rend compte que Ryan a recommencé à ronfler lourdement. Elle n’en revient pas qu’il puisse s’endormir aussi facilement. Elle-même souffre d’insomnies, qu’elle arrive parfois à vaincre par l’alcool. Elle en déduit qu’elle ne devrait peut-être pas se priver d’alcool complètement. Sophie se lave prestement les cheveux. Il lui faut conduire les enfants à l’école dans environ quarante minutes et elle n’aura pas le temps de les lisser, ce qui ne fait qu’accentuer sa mauvaise humeur! Sophie coupe l’eau brusquement et s’enveloppe d’une luxueuse serviette de bain moelleuse avant d’aller se brosser les dents. Elle s’examine la bouche dans le miroir embué. Sophie a l’impression d’avoir les dents quelque peu décolorées. Elle se sert pourtant d’un dentifrice blanchissant. Ce problème vaudrait peut-être la peine de consulter un professionnel. 

Voilà qu’elle ajoute mentalement cette autre tâche à sa liste, alors qu’une voix derrière elle la fait sursauter : « Qu’est-ce qu’on a pour le petit-déjeuner? 

Sophie observe le reflet de Ryan dans le miroir pendant qu’il titube vers la toilette.

	N’importe quoi que tu veux te faire, dit-elle vivement. Il y a des œufs, des saucisses, des céréales, des rôties…




Ryan tire la chasse d’eau. 


	À quelle heure arrive Helga?


	Elle devrait être ici à 9 heures, pourquoi?


	Je vais lui demander de me préparer quelque chose de chaud vite fait.





Sophie exhale un murmure de désapprobation, secoue la tête et crache le dentifrice mentholé. Helga est leur femme de ménage. À cinquante-quatre ans, elle fait un peu de tout dans la maison. Même s’il n’est pas prévu qu’elle cuisine pour le clan O’Neill dans sa description de tâche, Sophie doute qu’elle puisse résister au charme irlandais. Ryan sait exactement comment s’y prendre pour obtenir ce qu’il veut, et rares sont ceux qui peuvent lui résister, y compris elle-même. Enveloppant sa douce moitié de ses gros bras, il l’embrasse dans le cou. Sophie soupire et pouffe de rire. Elle est censée être en colère contre son mari, mais c’est difficile de le rester quand il connaît si bien sa zone érogène après toutes ces années d’exploration! Elle se dégage en lui infligeant une petite tape taquine sur les mains.

	N’as-tu pas un entraînement de foot aujourd’hui? 




Ryan gémit et acquiesce.


	Est-ce que je dois vraiment y aller?


	Ça vaudrait mieux si tu ne veux pas avoir l’entraîneur Jones sur le dos. »





Ryan est joueur de football professionnel. C’est un passionné de football depuis l’enfance. Jeune, il passait tout son temps libre à botter un ballon. Il avait pris du retard à l’école sur ses camarades, mais il excellait dans les sports. Il s’ennuyait en classe et rien d’autre que le sport ne le stimulait vraiment. Son grand bonheur était d’aller malmener un ballon avec ses amis au parc. À seulement douze ans, il avait été remarqué par une grande équipe de football bien connue des Midlands. Il s’était inscrit à l’académie et n’avait eu aucun regret depuis. À maintenant vingt-huit ans, il était au summum de sa maturité et de sa forme, et des milliers de gens l’adoraient. Hommes et femmes se bousculaient pour obtenir un autographe dès qu’il franchissait la porte d’entrée. Il avait sa propre ligne d’après-rasages et des photos de lui ornaient un calendrier, lequel avait été extrêmement populaire. Les ventes avaient rapporté des millions de livres sterling. Il surfait certainement sur une vague de popularité en ce moment, et Sophie espérait que ça ne s’arrête pas. Elle priait pour que ça continue.

Elle le connaît depuis leurs années d’école. Quand ils ont eu seize ans, il lui a fait la cour pendant des mois jusqu’à ce qu’elle succombe au charme irlandais de ce bel adolescent ténébreux aux traits gaéliques. Ils ont continué de se fréquenter et elle est tombée follement amoureuse de lui. Ils se sont mariés à dix-neuf ans, à l’occasion d’une folle escapade à Hawaï, entourés de leur famille et de leurs amis. Douze mois plus tard, les jumeaux venaient enrichir leur vie. Les voici maintenant dans un vaste manoir de huit chambres, en compagnie de deux chiens et trois chats.

Sophie se débat avec ses sous-vêtements coûteux, un cadeau de Noël de Ryan. Bien que la culotte soit bien ajustée, le soutien-gorge est trop serré d’une taille. Depuis quand n’a-t-elle pas porté un bonnet de taille « C »? s’interroge-t-elle un peu agacée. Ce doit bien être avant la naissance des jumeaux, quand elle était mince, il y a des années de cela. La grossesse et l’allaitement ont accentué ses courbes, l’amenant à opter pour un bonnet de taille « D », pour sa plus grande joie. 

« Peux-tu t’occuper de la journée sportive des enfants? demande Sophie avec espoir. Ryan fait non de la tête.

	Impossible chérie, rétorque-t-il en se remettant au lit, il y a l’entraînement de foot, la physio, puis je déjeune avec l’équipe. Je ne serai pas revenu avant la fin de l’après-midi.




Sophie soupire.

	Bon ça va… j’irai seule… encore une fois.




Elle enfile sa combinaison de coton, la remonte rapidement, puis cherche dans la penderie ses chaussures à semelles compensées. Une petite touche finale au sèche-cheveux et elle sera bientôt prête. Sophie s’installe à la table de son dressing pour appliquer du maquillage.

	Maman vient dîner ce soir…




Le grognement de Ryan en guise de réponse ne lui échappe pas.


	… et ne la fait pas enrager! poursuit-elle d’un ton sec.


	Je vais faire le bon garçon voyons, répond Ryan effrontément, déplaçant légèrement la couette pour révéler une énorme érection. Es-tu sûre de ne pas vouloir revenir un moment?





Sophie arbore un large sourire en jetant un œil sur ce corps nu. En plus d’être fou des coups de pied, ce gars est fou des coups de reins. Ses amies pensent qu’elle a beaucoup de chance, mais il lui arrive de se fatiguer des harcèlements de Ryan. Ces jours-ci, elle se sent encore plus épuisée après une journée à courir derrière les enfants et les animaux. Sa libido en prend un coup. Certains soirs, même le charme irlandais n’arrive pas à la stimuler. Sophie n’aime pas trop dire non par contre, surtout avec cette flopée de groupies qui papillotent des cils à qui mieux mieux au club. Elle sait qu’un footballeur attire l’attention de hordes de femmes qui ne demanderaient pas mieux que de sauter dans le lit de son charmant et beau mari. 

	Peut-être plus tard, dit-elle avec un voluptueux sourire.




Elle prend son sac Gucci et lui souffle un baiser.

	À plus tard, chéri, bonne journée! »




En maugréant, Ryan rentre sous la couette. Sophie dévale bruyamment l’escalier en appelant Josh et Jake, qui se précipitent dans le corridor en coup de vent. « Vous avez votre sac et votre déjeuner? » crie-t-elle en enterrant leurs chants enthousiastes. Quelques minutes plus tard, ils lancent un au revoir à leur père et foncent dehors, sous le soleil.

Comme d’habitude, le trajet jusqu’à l’école se complique. Sophie se fraye un chemin entre les voitures garées, afin de trouver un espace pouvant accueillir son véhicule à quatre roues motrices. Elle lâche un juron au moment où une BMW se faufile dans celui qu’elle convoitait juste devant. Sophie klaxonne et se voit gratifiée d’un doigt d’honneur en guise de réponse. 

« Il va falloir descendre la rue latérale et marcher, annonce-t-elle aux garçons, en baissant le volume de la radio. Ces derniers rouspètent. 


	Écoutez, dit-elle, agacée, moi je marchais tout le temps quand j’avais votre âge. Ça va juste vous faire du bien. »


	Dépensez donc un peu de cette énergie, murmure-t-elle en soupirant. » 





Josh et Jake foncent dans la rue, se prenant pour des Power Rangers en brandissant leur déjeuner au-dessus de leur tête. Sophie est à la traîne, essoufflée, haletante. Il faut vraiment que j’arrête de fumer, se dit-elle en grimaçant. Ils atteignent la brigadière scolaire juste à temps et celle-ci leur fait signe de s’approcher, en souriant.

« Salut Jill, dit Sophie d’une voix haletante.


	Allo, Soph, comment va ton Ryan?


	Bien, merci, lâche Sophie en pressant le pas. »





Les grilles de l’école sont encombrées d’enfants et de parents à l’air stressé. Le son strident de la cloche se fait entendre… Juste à temps! Sophie embrasse ses garçons, leur fait signe de la main pendant qu’ils sautillent dans l’allée, et pousse un soupir de soulagement, les épaules affaissées. Elle retourne traverser la grande rue très achalandée. 

Sophie a bien géré son temps. Un saut à Waitrose, puis à la maison le temps de déballer les provisions, et la voici de retour aux grilles de l’école pour onze heures. En quittant la fraîcheur de son véhicule à quatre roues motrices, se heurtant subitement à un mur de chaleur, elle met ses lunettes de soleil, nettoie ses dents du brillant à lèvres qui s’y est déposé et se dirige vers l’école dans un léger déhanchement. Une camionnette blanche poussiéreuse passe, puis ralentit alors que les deux jeunes occupants, couverts eux aussi de poussière, émettent un sifflement. Sophie esquisse un sourire, sensible à cette attention masculine inattendue. « Je l’ai encore », se dit-elle en ramenant ses cheveux en arrière, même s’il est vraiment politiquement incorrect d’apprécier une pareille attention de la part de simples ouvriers!

« Hé! Ho! » lance Amber, l’amie de Sophie qui se tient de l’autre côté de la rue, lui faisant signe énergiquement. Amber a deux ans de plus que Sophie. Grande et élégante, sa crinière de cheveux brun foncé et lumineux tombe en cascade. Elle a une enfant dans la même classe que Josh et Jake, qui s’appelle Angel, mais qui n’a rien d’un ange! Son mari est directeur de banque et ils sont absolument pleins aux as.

« Salut Soph, dit-elle, en l’embrassant sur les deux joues. Sophie sourit et lui répond chaleureusement.


	Salut! 


	Es-tu emballée par la journée sportive? Moi oui. Angel s’est exercée à faire les courses tout le week-end. Je suis épuisée.





Sophie la regarde avec surprise. Josh est bien trop bohème pour être compétitif, et Jake s’intéresse bien davantage à sa Xbox et ses jeux électroniques qu’à une journée sportive.  


	Ça devrait être amusant, consent à reconnaître poliment Sophie. 


	J’ai un nouveau caméscope. Je peux enregistrer Josh et Jake si tu veux, dit Amber en brandissant un appareil dernier cri, ultra fin. 


	C’est une excellente idée ça, répond Sophie en essayant de manifester un peu d’enthousiasme, car elle doute que Ryan n’ait le temps ni même l’envie de regarder des heures d’images floues de centaines d’écoliers surexcités. »





Elles se frayent un chemin à travers la bousculade jusqu’au terrain de jeu, où toute une armée de parents s’est installée derrière la barrière. « Excusez-moi », dit Amber en esquissant une moue narquoise. Un homme ébouriffé par le vent, devant elles, se déplace à peine vers la gauche, permettant tout de même à Amber d’avancer son caméscope. 

« C’est une des courses d’Angel », enchaîne-t-elle à l’intention de Sophie, en souriant fièrement. Celle-ci se tient sur la pointe des pieds pour parvenir à voir six enfants de huit ans s’aligner docilement, tout en tenant un œuf en plastique dans une cuiller à dessert luisante. « Une chance que Josh et Jake ne participent pas à cette activité! Ça tournerait sûrement au vinaigre », se dit Sophie qui se détend, et prend un bonbon glacé à la menthe. 

« Vas-y Angel! » crie Amber. Sophie lui fait signe de la main pour l’encourager, sans trop de conviction. Elle aime beaucoup Amber, mais pas tant sa fille… que Ryan appelle la « riche chipie de l’autre côté du pont ». Sophie le reprend, naturellement, mais elle l’approuve secrètement. À la voir, on dirait bien un chérubin avec son visage tout rond, rose et angélique, encadré de boucles dorées, et ses énormes yeux bleu saphir. Mais c’est poliment, à son avis, qu’elle qualifie sa personnalité de diabolique. Dès la maternelle et sa première année d’école, c’est presque chaque semaine que le directeur appelait Amber : « Angel a pris des choses dans le sac d’autres enfants. Angel a intimidé ses camarades pour leur soutirer de l’argent. Angel a coupé les couettes de deux petites filles. Angel a traité la préposée du restaurant de grosse salope frustrée! « Au moins, elle n’a pas de mal à s’exprimer », se dit Sophie amèrement, qui a presque pitié de son institutrice, madame Marshall. « Elle doit aimer l’inclusion! » lui trouve-t-elle comme consolation.

Sophie observe les institutrices qui donnent des explications et dirigent les enfants jusqu’à leur place, le visage rougi et en sueur, mal fagotées dans leurs vêtements à fleurs. Sophie se demande si elles connaissent le mot « mode ». Amber, qui les regarde par-dessus ses lunettes de soleil, hoche la tête en se disant la même chose : « Doux Jésus! C’est une robe d’après-midi ça? » Sophie rigole avec son amie. 

« J’adore ta combinaison, chérie. La couleur est géniale. » Amber lève le pouce et Sophie sourit, satisfaite du choix de sa tenue. « Les institutrices ont l’air démodées et mal fagotées, pense-t-elle en frissonnant, et certaines semblent sur le point de prendre feu sous l’effet de l’épuisement causé par la chaleur et le stress. Surchargées de travail et sous-payées », conclut-elle, tout en ayant du mal à reconnaître qu’il puisse exister une excuse permettant de négliger son apparence. La semaine dernière encore, une émission de télévision sur l’enseignement à l’ère moderne l’avait choquée en révélant le salaire d’une enseignante en tout début de carrière. Ryan l’avait trouvée bien drôle, mais pas Sophie, folle de rage en comparant le salaire de son mari à celui d’une enseignante, même si elle reconnaît l’extrême habileté de Ryan avec un ballon. « Ses pieds valent de l’or, se dit-elle en souriant béatement, et il faudrait les faire assurer comme les fesses de Beyonce ou les jambes de Cindy Crawford! » D’ailleurs, des millions de personnes normales pourraient enseigner, mais il faut admettre qu’il n’existe qu’une poignée de footballeurs vraiment exceptionnels.

Même s’ils ont beaucoup d’argent, Sophie ne se voit pas différente des autres. Elle se considère même plutôt comme assez ordinaire. Depuis quelque temps pourtant, quelque chose la chicote, comme une soudaine impression que la vie pourrait lui réserver bien plus que d’être la femme d’un footballeur. Elle se rappelle ses années d’école. Élève moyenne, elle n’était pas du tout studieuse. Elle préférait faire la belle vie avec ses amies, et faire de l’œil à Ryan O’Neill en battant de ses volumineux cils noir de jais! Elle excellait cependant dans certaines matières, notamment en art et en anglais. Sophie a quitté l’école secondaire Allhallows avec quelques brevets et des « A ». Elle se souvient de la jalousie de ses amies à cause de son « A » en art et de son autre « A » en anglais. Tout à fait ravie de ses résultats, Sophie ne voulait tout de même pas passer pour une bûcheuse aux yeux de son cercle d’amies bien branchées. Son attitude blasée cachait bien sa grande fierté dissimulée au sujet de ses notes d’anglais.

L’anglais a toujours été sa matière préférée. Elle a toujours lu beaucoup, déjà toute petite, dévorant deux livres par semaine, et même plus durant les vacances d’été. Jeune adolescente, elle avait toujours le nez dans un livre, mais à quinze ans, les amies et les fêtes ont fini par détrôner ses chers bouquins. Ceux-ci ont simplement tapissé les murs de sa chambre, sous les toiles d’araignées et la poussière qui n’ont plus cessé de s’y accumuler.

Le cri d’encouragement d’Amber la fait sursauter. Le beau directeur s’active au milieu du terrain. Il agite un mouchoir blanc et crie « Partez! ». Sophie se met sur la pointe des pieds pour mieux voir. Elle aperçoit le corps dodu d’Angel, se dandinant sur le terrain en jetant des regards de défi aux autres concurrents qui, comme prévu, lui laissent prendre la tête. Sophie hoche la tête, incrédule, et jette un coup d’œil aux institutrices pour voir si elles s’en rendent compte. Elles sont trop occupées à bavarder entre elles. Alors Sophie hausse les épaules et applaudit, en écho aux encouragements exubérants d’Amber. Le terrain est de plus en plus bruyant, alors que les six enfants titubent vers la ligne d’arrivée, jusqu’à ce qu’on entende un cri perçant. C’est Angel qui vient de s’effondrer, l’œuf rebondissant devant elle. Une chance qu’il est en plastique! Amber lance un cri de surprise théâtral.

Elle lâche un « Tiens ça toi! » en enfonçant le caméscope dans les paumes moites de Sophie, avant d’entrer dans la foule et d’arracher la barrière.  

« J’arrive mon chou! », s’exclame-t-elle en traversant le terrain au pas de course pour aller chercher son Angel, qui crie à tue-tête. Quelqu’un pouffe de rire tout près. Avec le caméscope, Sophie fait un zoom sur les fesses maigrichonnes et crispées d’Amber soulevant sa fille unique. Elle étouffe un petit rire, mais ressent aussitôt de la culpabilité et fait entendre un léger clic en éteignant le bidule. Les autres enfants saisissent leur chance et se lancent au galop sous les cris et hurlements de la foule. Soutenue par Amber, Angel boite en gémissant, le visage rouge et la mine en furie.

« Bravo Angel », murmure Sophie. L’homme devant elle et un groupe de femmes à sa gauche la regardent d’un air incrédule.

Puis elle entend ces mots, prononcés sur un ton de mépris à peine dissimulé : « Petite peste! Ça lui apprendra! » Sophie cligne des yeux, s’éloigne de la foule et décide d’attendre en retrait le retour de son amie. Après un rapide coup d’œil à son programme froissé, elle constate que les noms de Josh et Jake y figurent seulement dans les dernières courses. Elle se rend à la tente où on sert des rafraîchissements, optant pour deux limonades, dont une à l’intention d’Amber. Un assortiment de muffins aromatisés sur la table est appétissant. Elle parvient à résister à la tentation, remet le document dans son sac à main et s’éloigne. Tout en sirotant sa boisson rafraîchissante, elle repense à ses propres journées sportives, et se rappelle avoir gagné la course à trois pattes avec Darren Carruthers. On les avait jumelés parce qu’ils étaient les deux plus petits de la classe. À sa grande honte, ils avaient alors été raillés et chahutés par leurs camarades de classe. Mon Dieu, que les enfants sont cruels! Mais, après des semaines d’entraînement dans la cour de récréation, ils avaient été couronnés champions. Ce souvenir lui fait esquisser un sourire pendant qu’elle remonte les lunettes qui lui glissent sur le nez. Le soleil est haut dans le ciel, il tape fort, mais heureusement, une légère brise fait bruisser les arbres. Un bain de soleil et un Pimm’s ne seraient pas de refus, se dit-elle avec délectation. Elle invitera peut-être Amber à bavarder autour d’un déjeuner.

On place un autre groupe d’enfants sur la ligne de départ. Elle trouve que ça fait un peu trop militaire à son goût. Les enfants ont l’air tout petits et absolument terrifiés. Dans son temps, Sophie se plaisait à l’école primaire, en fait elle a eu une enfance assez idyllique se remémore-t-elle, mais de nos jours, ce qui compte est la réussite et les pauvres petits sont stressés. À leur âge, elle était heureuse et insouciante, mais ça n’a pas duré. Il y a toujours tellement de quoi s’inquiéter. L’anxiété a remplacé l’insouciance et elle ne se sent vraiment bien que lorsqu’elle achète une nouvelle paire de chaussures Louboutin. C’est encore meilleur que le sexe! 

Il y a six mois, elle est sortie du cabinet du médecin avec une prescription d’antidépresseurs pour une courte durée. Elle en prend encore. Certaines personnes, comme sa mère, qui ne jurent que par les produits naturels et biologiques, et qui pètent de santé, fuient les médicaments sur ordonnance comme la peste, mais pas Sophie, heureuse d’en prendre. Ces médicaments lui calment les nerfs, stabilisent une humeur précaire et, en gros, lui remontent le moral. En fait, elle y tient. Elle sait qu’il vaudrait mieux qu’elle s’en passe, car elle ne pourra pas continuer éternellement à tromper ce pauvre médecin qu’elle ose manipuler. En outre, l’une des contre-indications sur le flacon est la « consommation d’alcool », ce qui s’avère un formidable incitatif pour laisser tomber ces médicaments. Sophie a donc mis au point un plan de sevrage dans l’espoir d’améliorer son avenir. 

Lors de son récent rendez-vous chez le médecin, par une journée grise et humide, son attention a été attirée, dans la salle d’attente, par un dépliant publicitaire attrayant à propos de l’université de la ville. Des mots ressortaient qui l’avaient énormément réconfortée : perspectives, réussite, plaisir, objectifs. Ils avaient immédiatement capté son attention et son intérêt. Elle s’en est subrepticement procuré un après la consultation puis, avec le renouvellement de son ordonnance en main, elle l’avait oublié. Plusieurs semaines plus tard, ayant décidé de laver sa voiture par un beau dimanche matin chaud et ensoleillé, elle l’a retrouvé froissé au fond de la boîte à gants. Soudainement immobilisée dans leur vaste allée, elle a reçu ce dépliant, agité par une légère brise. Ryan s’était absenté pour la fin de semaine, participant à un tournoi de football amical en Irlande. Sophie a allumé son ordinateur portable et consacré le reste de la matinée et une partie de l’après-midi à parcourir le site web de l’université. Enthousiasmée par le programme d’anglais, et après l’avoir examiné de plus près, elle a alors cédé à son impulsion et, dans un moment de folie, s’est empressée de remplir le formulaire d’inscription en ligne. C’est en tremblant un peu qu’elle l’a laissé s’envoler dans le cyberespace.

C’était il y a environ six semaines et, depuis, plus rien, ce qui en dit long selon elle. Elle a bien pensé que l’université rejetterait sa demande. Après réflexion, elle en est venue à la conclusion que deux « A » ne suffisent pas, par comparaison avec les jeunes d’aujourd’hui, tous frais sortis de l’école avec trois et quatre « A ». Ou peut-être ont-ils reconnu son nom en se moquant. Imaginez, l’épouse d’un footballeur à l’université! 

Sophie arrête d’y songer en dégustant sa limonade, et chasse ces pensées négatives. Des rêves stupides, c’est tout. C’est alors qu’Amber revient, haletante et à bout de souffle. Sophie lui passe son verre sans rien dire et l’écoute se plaindre amèrement et bruyamment de l’injustice de la course aux œufs dans une cuiller. Elle aperçoit Josh et Jake s’abriter de la chaleur accablante sous un gros chêne, avec un groupe d’amis. C’est presque l’heure de leur course. Elle entraîne Amber jusqu’à la barrière, sans oublier le caméscope. Alors que les garçons avancent vers la ligne de départ, Sophie se sent mortifiée en voyant Josh se curer le nez et en notant que Jake est toujours aussi nonchalant. Ils réussissent tout de même à se glisser en bonne position, de sorte que Sophie peut les applaudir et les encourager. Ses garçons mettent ensuite tout leur cœur dans la course de relais, qu’ils gagnent sans problème. C’est avec émotion que Sophie les observe en train de célébrer avec leurs coéquipiers. Elle reconnaît fièrement qu’ils ont toujours été doués pour la course, bien qu’ils n’aient pas encore montré beaucoup d’intérêt pour le football, au grand dam de Ryan. Ses garçons continuent d’exceller dans les autres courses, s’assurant une première position, et une très respectable deuxième. L’activité prend fin rapidement.

Sophie essuie la sueur qui perle sur son front. Elle a l’impression que c’est elle qui vient de compétitionner, et est bien soulagée qu’une autre journée sportive prenne fin. Une autre que Ryan a manquée, se dit-elle tristement.

« Tu veux regarder ça ce soir avec Ryan? demande Amber en agitant son caméscope.

	Il n’y a pas d’urgence, dit Sophie en soupirant. Profite plutôt de ta soirée avec Martin.




Amber hausse les épaules et range l’appareil dans son sac griffé.

	Ça te dit de venir déjeuner chez moi en dégustant un Pimm’s? Nous pourrions ensuite marcher et ramener les enfants de l’école.




Les yeux d’Amber s’illuminent.

	Bonne idée! 




Elle se reprend en plissant le nez :

	Oublie la marche. Je vais demander à la jeune fille au pair d’aller chercher les enfants.




Elle claironne ensuite des directives dans le portable qu’elle vient de sortir de son sac. Sophie sourit, car après tout, son amie mérite bien un après-midi de congé maternel!

	Ça me va! dit-elle en lui prenant le bras pour se diriger vers leurs voitures rutilantes, tout en s’esclaffant comme des écolières. »




Une fois chez elle, Sophie sort le Pimm’s du réfrigérateur. La bouteille est encore presque pleine, Dieu merci! Elle part ensuite en quête de la limonade qu’elle presse dans le liquide, tout en se débarrassant de la bouteille d’eau de chou. Tant pis pour le régime durant la prochaine heure, se dit-elle joyeusement. Sophie bondit presque au plafond en entendant le fracas produit par la femme de ménage faisant irruption dans l’embrasure de la porte, un plumeau jaune en suspension dans la main.

« Bonjour, madame O’Neill, vous rentrez tôt. » Sophie acquiesce avec un petit mouvement de tête. Sa mère l’a toujours mise en garde contre le risque de devenir trop amicale avec le personnel. « Ils en profitent », avait-elle proclamé, alors qu’elle vivait pourtant seule et n’avait personne à son service. Sophie en tient compte, mais vraiment, Helga est très polie et vaillante, et Sophie ne souhaite pas que ça change. 

En se mordillant les lèvres, l’air de réfléchir, elle lui demande, sans toutefois la commander : « Pourriez-vous préparer deux salades pour le déjeuner Helga? Les narines dilatées, la domestique réplique.

	C’est Heidi madame.




Sophie corrige promptement.

	Heidi… heu… avec un surplus fromage et des fèves Branston?




Comme elle ne dit rien, Sophie se retourne pour fixer la femme avec un regard glacial.


	Je… moi, finir à midi, répond cette dernière en indiquant l’horloge.


	Il vous reste donc cinq minutes, réplique Sophie, vous avez amplement le temps!





Heidi marque une pause, puis acquiesce. 


	Oui madame, mais aller vite… chercher petite-fille à… comment vous dites… la gardiennerie?


	La garderie, soupire Sophie. Bon ça va. Vous faites la salade et je coupe le pain.





Dans un geste théâtral, Sophie retire un pain croustillant de son emballage et le découpe en grosses tranches avant de déposer celles-ci près des contenants de beurre et de Branston. Sophie donne des directives à Heidi, laquelle se déplace vivement dans la cuisine.

	Les meilleures assiettes Royal Doulton s’il vous plaît, et les verres à vin en cristal.




Sophie remarque les quelques regards en coin d’Heidi et devine même une moue sarcastique. Il faudrait peut-être qu’elle se trouve une gentille gouvernante anglaise à présent, songe-t-elle méchamment. Ryan semble pourtant l’aimer et ce sentiment est sans aucun doute réciproque. Heidi ne compte pas ses efforts pour lui, petite-fille ou pas!

Pendant qu’Heidi recouvre les plats d’un film de plastique, on sonne à la porte. 


	Vous pouvez partir à présent, dit Sophie sur un ton sec. Faites entrer madame Lavelle en sortant.


	Merci, madame, bon appétit, répond la domestique en s’inclinant exagérément. »





Irritée, Sophie émet un son désapprobateur, mais décide de laisser tomber pour cette fois. Elle s’active, et recouvre le pain juste au moment où Amber entre dans la cuisine. 

« Allo mon chou, lance celle-ci en faisant mine de l’embrasser sur les deux joues. Ça a l’air bon, ajoute-t-elle en pointant la nourriture d’un doigt parfaitement manucuré. Sophie tente de cacher son vernis à ongles égratigné sous une serviette.

	C’est juste un petit quelque chose que j’ai préparé pour nous deux, répond Sophie.




Qu’est-ce qu’un petit mensonge pieux entre amies! Amber s’agrippe à son bras.


	Est-ce que la vinaigrette est à faible teneur en calories? demande-t-elle la mine inquiète, affichée sur un visage déjà gracile.


	Bien sûr, fait Sophie d’un air faussement étonné, comme si on venait de lui demander si le ciel était bleu.


	Ouf! soupire Amber. C’est qu’il va y avoir ce grand dîner de banquiers bientôt, et j’ai l’œil sur cette incroyaaaable robe Versace de taille 6.





Les deux femmes se ruent dans le jardin, les bras chargés de leurs victuailles. Une fois Amber installée dans le luxueux salon de jardin, Sophie retourne chercher l’alcool et le seau à glace. En sortant, elle ramasse le courrier déposé sur le bar américain.

	C’est vraiment très bon, commente Amber en dévorant la salade avec appétit, le saumon est divin.




Sophie accueille l’enthousiasme de son amie avec un sourire. Tirant sur le bouchon de la bouteille de Pimm’s d’un geste ample, elle verse le liquide mousseux dans les verres. 

	C’est un produit Cordon Bleu de Gordon Ramsey.




Elle n’a pu retenir cette petite vantardise. Toutes deux affamées, elles engloutissent leur déjeuner à toute vitesse. Sophie jette un œil à son courrier : des factures, des prospectus, des factures, encore des factures et… mais qu’est-ce que c’est? Sophie écarquille les yeux en apercevant le logo de l’université sur l’enveloppe rectangulaire blanche. Elle laisse tomber ses couverts dans un cliquetis, pour déchirer l’enveloppe et en sortir l’unique feuille de papier qu’elle contient, portant l’écusson élaboré de l’établissement. Oh! Mon Dieu! Sa candidature a été retenue! Sophie tousse et prend une grande gorgée de Pimm’s.

	Tu vas bien Soph? demande Amber en la regardant par-dessus ses lunettes de soleil Prada. 




Sophie acquiesce, avec un énorme sourire et en serrant la lettre contre sa poitrine généreuse.


	J’ai été acceptée dans un programme d’anglais. 


	Dans quoi? bredouille Amber, tu ne m’as même pas dit que tu faisais une demande!


	Je n’ai rien dit à personne, avoue Sophie.


	Même pas à Ryan? Qu’est-ce qu’il va dire?


	Il sera heureux pour moi, naturellement, répond Sophie, en s’attendant à ce qu’Amber soit au moins enthousiaste, sinon heureuse pour elle.





Mais toute son attitude révèle sa désapprobation.

	Pourquoi diable t’infliger tout ce stress, Soph? 




N’obtenant pas de réponse, Amber poursuit.

	Pourquoi fais-tu ça? Tu n’as pas besoin de travailler!




C’est aussi ce que se demande Sophie. Elle se questionne d’ailleurs elle-même, en se mordillant la lèvre. Pourquoi donc le fait-elle? Amber la regarde fixement, attendant une réponse.


	J’ai toujours voulu le faire, explique-t-elle sans grande conviction.


	Eh bien, plutôt toi que moi. Je ne t’envie pas, c’est sûr! conclut Amber en renâclant.


	Merci, Amber, réplique Sophie, sarcastique.





Elle regrette maintenant de l’avoir invitée à déjeuner. Elle sent son propre enthousiasme se dissiper, comme des bulles qui éclatent.

	Bref, poursuit Amber, indifférente, à propos de cette robe… »













  
  

Deuxième Chapitre


Evelyn





La lettre arrive par courrier de deuxième classe. « L’université doit faire des économies sur les frais de poste », se dit Evelyn, amusée, en se penchant pour ramasser le courrier du mardi sur un tapis rouge terne et effiloché. Elle perçoit du mouvement à l’étage. Bien qu’il soit presque midi, sa mère Nora vient tout juste de se réveiller. Après avoir entendu le grincement du lit, elle l’entend l’appeler. 

« Evelyn, Evelyn chérie!

Sa fille dépose le courrier sur la petite table du téléphone. Elle aura bien le temps d’y revenir plus tard.

	J’arrive m’man. » 




Nora doit sortir cet après-midi, elle fréquente le centre de jour administré par le conseil municipal. Elle y occupe son temps à jouer au bingo, à écouter de la musique et à boire d’énormes quantités de thé avec d’autres retraités comme elle. Evelyn doute qu’il y en ait d’autres comme sa mère là-bas, car c’est une femme en or. La sortie hebdomadaire de Nora donne à Evelyn un petit répit dont elle a bien besoin. Cela lui permet de se détendre, de rattraper le temps perdu dans les tâches ménagères, de faire quelques courses et même, très rarement, de prendre un bon bain reposant ou de finir un bouquin. Bien qu’elle aime beaucoup sa mère, elle trouve très exigeant de s’occuper à elle seule d’une femme de quatre-vingt-seize ans.

Evelyn monte lentement l’escalier. Elle porte le poids de ses cinquante-quatre ans. Le dos lui fait mal et elle a les bras lourds comme du plomb. La semaine dernière encore, son médecin lui suggérait de placer Nora dans une maison de retraite. Mais Evelyn a immédiatement rejeté l’idée, disant au médecin qu’il était hors de question que sa mère aille dans un foyer pour personnes âgées. Hier encore, la télévision diffusait un autre reportage sur la médiocrité des soins dispensés dans ce type d’établissement. Non, il n’est pas question d’envisager une telle solution, c’est décidé. Nora s’est occupée d’elle durant son enfance, c’est maintenant à son tour de lui rendre la pareille. Nora est restée seule avec Evelyn après que son père, Bert, soit décédé subitement à l’âge de cinquante-six ans, victime d’une crise cardiaque. Elle s’est battue pour garder un toit au-dessus de leur tête, en occupant deux emplois, complétés par des travaux de couture durant le peu de temps libre dont elle disposait. C’est maintenant au tour de Nora de recevoir. 

La naissance d’Evelyn avait surpris tout le monde. Ça faisait des années que Nora et Bert essayaient de concevoir. Ils avaient presque abandonné tout espoir lorsqu’Evelyn est arrivée. Elle venait égayer une famille chaleureuse et aimante. Enfant unique, elle avait été chérie, mais pas gâtée, non, jamais gâtée. Evelyn regarde les photos encadrées accrochées au mur lorsqu’elle passe à côté : sa mère et son père blottis ensemble, le visage souriant; le trio souriant comme des imbéciles sur une plage du Somerset; son père avec son attirail de pêche, les bras autour d’une Evelyn rayonnante. Tant de souvenirs heureux, pense-t-elle en ouvrant la porte de la chambre de Nora et exhalant un soupir. L’odeur persistante de lavande s’additionne au doux parfum de sa mère, qu’elle trouve toute petite en entrant dans la chambre spacieuse, perdue dans son grand lit. Nora s’est retournée et essaie d’atteindre un verre d’eau tiède. Evelyn se précipite sans pouvoir retenir une grimace de douleur : un élancement dans le bas du dos.

« Laisse-moi faire! houspille-t-elle en aidant Nora à se redresser, et en tapotant les oreillers derrière elle.

	As-tu bien dormi, m’man? lui demande-t-elle en lui passant le verre d’eau. 




Nora prend une gorgée.

	Trop bien ma chère, et toi? 




Evelyn hoche la tête et espère que Nora ne remarquera pas les cernes sous ses yeux gris.

	Tu as l’air fatiguée, observe celle-ci, plissant les yeux derrière ses lunettes. 




Evelyn soupire, rien n’échappe à Nora, toujours aussi futée et vive d’esprit qu’il y a quarante ans. Le docteur Dunn lui a demandé son secret lors d’une de ses rares visites à domicile. « Il n’y a pas de secret, a répondu Nora, juste une vie honnête et des mots croisés. » Son clin d’œil au médecin a fait rire tout le monde.

Evelyn esquisse un sourire ému en y repensant, les yeux brillants. 

	J’ai écrit un autre chapitre de mon livre la nuit dernière, avoue-t-elle simplement, perchée sur le bord du lit douillet. Je n’ai fermé l’œil qu’après minuit. Trop d’idées me venaient.




Nora applaudit d’excitation, des étoiles dans les yeux.


	Tu es tellement intelligente! As-tu presque fini maintenant?


	Encore quelques chapitres et beaucoup de révision!


	Tu dois l’envoyer Evelyn. Tu as du talent et il est temps que les autres le sachent.


	Ce n’est probablement pas assez bon pour être publié, déplore Evelyn avec un petit hochement de tête. 





Nora émet un murmure de protestation et se penche pour prendre ses mains dans les siennes.

	Ce que tu m’as lu jusqu’à présent est tout simplement brillant. Ne te rabaisse pas comme ça mon amour. Tu dois penser positivement. » 




Mais Evelyn trouve ce conseil difficile à suivre. Elle doute tellement d’elle-même. L’écriture est sa passion, et l’a toujours été depuis l’enfance, sauf qu’elle manque de confiance en soi et qualifie constamment ses histoires et sa poésie de simple passe-temps. Au cours des douze derniers mois, elle a composé un roman, une saga romantique débordante d’histoires d’amour, d’épreuves et de tribulations vécues par des personnages colorés et attachants. Elle va bientôt le terminer, puisque tous les liens sont maintenant joliment tissés. Malgré son insécurité, Evelyn est emballée. Presque chaque soir, une fois sa mère couchée, elle allume son portable et se met à taper, à pianoter littéralement, les doigts voltigeant à toute allure sur le clavier, pour libérer ces pensées et ces idées qui lui emplissent la tête. Elle a lu les premiers chapitres à Nora, qui a manifesté beaucoup d’enthousiasme et l’a beaucoup encouragée. La famille et les amis ne suffisent pas pour convaincre Evelyn. Ce dont elle a vraiment besoin, ce sont des conseils honnêtes et impartiaux, mais les réviseurs professionnels coûtent cher et Evelyn ne se sent pas encore prête à affronter ce genre de critiques. 

« On va te lever maintenant m’man », décide énergiquement Evelyn en soulevant la couette chaude. Elle sort Nora du lit et, ensemble, elles se rendent à la salle de bain attenante. Après un bon brunch composé d’œufs pochés et de pain croûté tout chaud, elles s’assoient ensemble au salon pour discuter de la température et des activités prévues pour la journée. 

« C’est la journée du bingo. Après c’est le thé et les scones de l’après-midi, dit Nora avec un clin d’œil.

	Ça s’annonce intéressant, répond Evelyn avec un sourire.




L’enthousiasme de sa mère pour le centre de jour est touchant, se dit-elle, tout en rangeant les assiettes et les couverts.


	Joe sera-t-il là aujourd’hui?


	C’est sûr, répond Nora en riant, ça fait deux semaines de suite qu’il gagne, le coquin, et il espère probablement que sa chance va durer.


	C’est peut-être ton tour d’avoir de la chance aujourd’hui, crie Evelyn depuis la cuisine où elle fait la vaisselle. » 





Le rire léger de sa mère égaie le silence. Evelyn laisse la vaisselle s’égoutter pendant qu’à midi trente, elle aide sa mère à enfiler son manteau. Même s’il fait chaud aujourd’hui, Nora est frileuse. Ses mains froides effleurent celles d’Evelyn au moment où elles empruntent toutes deux le couloir pour aller attendre le chauffeur à la porte d’entrée. Dix minutes plus tard, l’autobus de la mairie fait son apparition. 

« Salut, Nora, comment va ma préférée? 

Le chauffeur descend de son véhicule d’un pas alerte. Il arbore un large sourire.


	Oh! Toi! Tu dis ça à toutes les filles, le gronde Nora, en souriant malicieusement.


	Evelyn, fait-il en soulevant sa casquette dans sa direction. 


	Bon après-midi, Jacob, marmonne-t-elle, les yeux légèrement baissés, et les joues rouges. » 





Ça fait des années maintenant que Jacob vient chercher et déposer sa maman, mais Evelyn continue de ressentir une certaine gêne en sa présence. Elle a toujours été timide, mais avec les hommes, c’est encore pire. Nora parle souvent de Jacob comme d’un « type charmant », mais Evelyn change chaque fois de sujet. Elle a l’impression que sa mère tente de lui trouver un bon parti. Même si c’est vrai que Jacob est vraiment adorable : poli, amical, charmant… Evelyn écarte toute idée de romance. Elle est heureuse et sa vie est parfaite. Elle n’a pas besoin d’un homme pour venir tout compliquer.

En fait, Evelyn n’a jamais eu qu’un seul petit ami, dans sa vingtaine. Roger Salter était un collègue de travail qui s’était pris d’affection pour elle. Elle avait été immédiatement attirée par sa grande taille, sa carrure et ses yeux bleus d’acier, si bien que lorsqu’ils ont commencé à sortir ensemble, elle a été séduite. Lorsqu’il lui a fait la grande demande un an plus tard, elle a été ravie. Lorsqu’il l’a trompée trois mois avant leur mariage, elle a été complètement dévastée. Il n’y a eu personne d’autre depuis. Cette peine d’amour lui a endurci le cœur. Elle trouve toujours les hommes attirants… D’ailleurs Jacob est assez bel homme avec ses cheveux couleur sable et ses yeux foncés, mais l’expérience lui a appris à se méfier des hommes, mis à part son cher et regretté papa, bien sûr.

Jacob aide Nora à monter dans l’autobus. Il la fait rire avec ses anecdotes amusantes. Evelyn l’observe pendant qu’il guide sa mère jusqu’à un siège libre. Le temps d’un coup de klaxon et d’un geste d’au revoir à la fenêtre, les voilà partis. L’autobus remonte la rue, ratant de peu un vélo garé. Evelyn soupire et expose son visage aux chauds rayons de soleil. Il fait beau et elle se dit qu’elle pourrait faire un peu de jardinage, mais se rappelle subitement de sa lettre non décachetée et se précipite à l’intérieur, le cœur battant.

Elle se prépare une tasse de thé avant de s’installer à la table avec sa lettre. Sa respiration s’accélère un peu lorsqu’elle ouvre délicatement l’enveloppe, puis se frotte la gorge en prenant connaissance de cette nouvelle… surprenante. Eh oui! Elle est acceptée dans le programme d’anglais. Evelyn ouvre grand les yeux, et la lettre échappée de sa main plane légèrement avant d’aller toucher le sol. « Oh! Mon Dieu! », s’exclame-t-elle dans un murmure.

Ça fait des années que, dans l’autobus numéro 6, elle passe devant ce vaste édifice moderne dont la façade n’est que fenêtres, et qui abrite l’université de la ville. Sa bannière, qui l’identifie comme « La porte du savoir », se veut un appel accrocheur, et Evelyn a fini par se laisser appeler. Un jour qu’il pleuvait, elle est descendue un arrêt avant le temps, et est allée flâner devant l’université, la scrutant avec admiration. Elle avait choisi sans le savoir une de ces journées où on invite le public à visiter l’université, en guise d’activité de promotion. Une petite dame d’origine asiatique distribuait des dépliants sous son parapluie aux couleurs vives, et bavardait avec les passants.

« Vous êtes tous les bienvenus », disait-elle avec un sourire invitant, et en enfonçant un dépliant dans les mains réceptives d’Evelyn. C’est ainsi que cette dernière s’est retrouvée dans l’établissement au milieu d’une foule, regardant autour d’elle, émerveillée. Tout y était moderne, somptueux, étincelant de propreté. La bibliothèque se trouvait à sa droite.

Le bibliothécaire les invitait : « Entrez, entrez », disait-il avec douceur. La foule s’était dispersée. Evelyn a dégluti nerveusement et a suivi un homme aux cheveux bouclés noir de jais étonnants. Il y avait tellement de livres! Il y en avait partout, empilés sur des tables ou posés sur des étagères, et d’autres qui débordaient de la surface du comptoir d’accueil. 

« N’hésitez pas à fouiner » les encourageait le bibliothécaire, avant de s’en aller. L’homme aux cheveux bouclés s’était alors tourné vers Evelyn pour exprimer un commentaire : « impressionnant n’est-ce pas? » Evelyn ne pouvait qu’acquiescer silencieusement. Elle avait donc passé tout l’après-midi à regarder des livres, à parcourir les étages avec empressement dans le vaste élévateur. Il y avait des livres sur tout : philosophie, art, histoire, littérature et même tricot! Evelyn était aux anges, passait la main sur les jolies couvertures rigides, humait l’odeur des pages propres et craquantes. Au bout d’un moment, assoiffée, elle avait quitté la bibliothèque à regret pour chercher le restaurant en suivant les affiches. Assise devant un thé English Breakfast, servi dans une tasse en polystyrène avec un scone, elle s’est contentée d’observer les gens. 

Le café était animé et elle écoutait : le ronron des cuisinières, le bourdonnement des réfrigérateurs, le tintement du tiroir-caisse qui s’ouvre et se ferme, le va-et-vient des nombreux clients. Bon nombre d’entre eux avaient un visage juvénile. Plutôt bruyants, ils étaient à peine sortis de l’adolescence, mais d’autres étaient d’âge mûr, comme elle. Le café était propre et spacieux, avec un bon éclairage et une ambiance chaleureuse et accueillante. Evelyn l’avait tout de suite apprécié. Assise en sirotant son thé, elle examinait le dépliant et la description du programme d’anglais. Puis elle avait regardé sa montre et avait commencé à s’inquiéter. Sa mère rentrerait du centre de jour dans une demi-heure. Elle s’était alors précipitée jusqu’à l’arrêt d’autobus, sans négliger toutefois de ranger les documents dans son sac.

La réalité l’a toutefois rattrapée sur le chemin du retour, et ébranlé son enthousiasme : « Qui va s’occuper de m’man? l’interroge sa conscience. Comment diable parvenir à étudier à plein temps? » Elle a alors décidé de ne rien dire à sa mère. La dernière chose qu’elle voulait, c’était de l’inquiéter avec ses rêves absurdes… vraiment absurdes! Il n’était pas question qu’elle néglige sa mère uniquement pour satisfaire son ambition loufoque de faire des études et d’acquérir plus d’autonomie, comme le suggérait la publicité. Evelyn avait donc rangé le dépliant et le formulaire d’inscription de l’université dans son meuble de chevet, en les recouvrant de sous-vêtements, sans pouvoir se résoudre à les jeter malgré sa décision bien arrêtée. Mais elle a suffisamment cessé d’y penser pour se concentrer sur les soins à prodiguer à sa mère et à l’écriture de son roman. 

Quelques semaines plus tard, une voisine âgée est décédée. C’est aux funérailles de Josie qu’Evelyn a changé d’avis. Le fils de Josie avait parlé, les larmes aux yeux, de son caractère inspirant et positif, de sa détermination à toute épreuve et de l’optimisme dont elle teintait tout ce qu’elle entreprenait. 

« S’il lui venait l’idée de faire une chose, bien, elle le faisait! » avait-il fièrement conclu, et tous les membres de la congrégation avait acquiescé en silence. Tous, sauf Evelyn, qui ne connaissait pas la force de caractère de sa voisine. Dans ses souvenirs, Josie était une gentille vieille dame habitant à trois portes de chez elle. La description qu’en faisait son fils était une révélation pour elle et, plus tard, quand elle s’est retrouvée seule avec sa mère, cette dernière a appuyé cette idée que, quand on a un rêve, il faut le réaliser. Evelyn a alors été tentée de se confier à sa maman au sujet de l’université, mais s’en est abstenue. Elle a plutôt attendu une autre sortie de Nora pour remplir le formulaire d’inscription et le poster, avant de risquer de changer d’avis.

Elle se sent mal à présent d’avoir trompé sa mère, car elle lui a toujours tout confié. Par quoi commencer? Qui s’occupera de Nora pendant qu’elle, elle ira se balader à l’université? Les pensées se bousculent dans sa tête au moment d’ouvrir la remise où elle vient chercher la tondeuse. Une migraine s’annonce et elle se sent tendue. Il faut qu’elle parle à sa mère. Elle n’a plus le choix. Elle se dit qu’elle le fera tout de suite après le thé, et cesse d’y penser pour s’attaquer à la tâche ardue de libérer le jardin envahi par la végétation.




      ***

« M’man, il faut que je te parle », dit Evelyn délicatement, en posant deux morceaux croulants de gâteau aux fruits. Dans le couloir, l’horloge sonne six heures, et à la télévision, le journal du soir vient de commencer. 


	Ah? Mais oui, ma chère, baisse le son de la télévision, dit Nora gaiement, intéressée d’avance. Qu’est-ce qu’il y a?


	Eh bien… commence Evelyn en s’enfonçant dans le canapé, et fixant Nora avec sérieux, tu sais que j’aime écrire, et que j’aime les livres.


	Oui chérie, continue, la presse Nora, ses petites mains jointes sur les genoux. 


	J’ai formulé une demande à l’université pour suivre un programme d’anglais menant à l’obtention d’un diplôme, et j’ai été acceptée, lâche Evelyn dans un souffle. 





Puis elle attend… une réponse qui ne vient pas… Seule l’horloge fait entendre son tic-tac, assourdissant dans les circonstances, pendant que le visage de sa mère exprime d’abord de la confusion, puis dessine lentement un sourire lumineux sur ses traits ridés.

	L’université, Evelyn? Mais c’est fantastique!




Evelyn pousse un soupir de soulagement et sent tout son corps se relâcher en libérant la tension. 

	Vraiment m’man? Ça ne te dérange pas? demande Evelyn surprise, mais soulagée.




Nora secoue la tête : 

	Pourquoi ça me dérangerait chérie? Je pense que c’est une excellente idée!




Evelyn arbore un grand sourire : 

	Je ne pensais pas être acceptée dans le programme, mais c’est fait, mais je veux m’assurer de ton accord. Ce sera beaucoup de travail, m’man.




Elle s’arrête, guettant sur le visage de Nora des signes de désarroi. Cette dernière s’avance pour tapoter légèrement la main de sa fille.

	Bien sûr que j’approuve, ma chérie. Tu vas adorer ça, j’en suis sûre, et ça va t’aider pour écrire. 




Tout l’amour qu’Evelyn ressent pour sa mère l’envahit à cet instant.

	C’est juste que je ne sais pas qui va s’occuper de toi pendant que je suis à l’université, lui confie-t-elle. 




Un ange passe pendant qu’elles réfléchissent. C’est Nora qui tente une première suggestion.

	Je pourrais aller au centre de jour une ou deux fois de plus par semaine, et tu pourrais peut-être demander à l’une de nos voisines de veiller sur moi.




Evelyn acquiesce avec enthousiasme. 


	Bien sûr, je pourrais demander à Judy, propose-t-elle en songeant brièvement à cette gentille voisine nouvellement retraitée, puis fronce les sourcils, anxieuse.


	Es-tu sûre que ça ira?


	Oui, j’en suis sûre, répond Nora en riant, tu devrais te lancer Evelyn! Ton père serait si fier de toi.


	Alors je vais le faire, décide Evelyn, la larme à l’œil.





Nora s’avance un peu…

	Et maintenant, dis-m’en davantage. »







      ***

Elles passent la soirée ensemble devant la télévision, papotant de temps à autre. Evelyn montre le dépliant à sa mère, et lui lit la description du programme imprimée sur le papier glacé. Elle lui parle aussi de la visite offerte au public, et de l’impressionnante bibliothèque.

« C’est tellement plus grand que notre bibliothèque municipale, explique-t-elle en écarquillant les yeux, elle est au moins quatre, non cinq fois plus grande!

À onze heures, leurs bâillements annoncent l’heure du coucher. Elles sont toutes deux bien fatiguées. 

	Allons te mettre au lit m’man, dit Evelyn en aidant Nora à se relever. 




Elles montent lentement l’escalier. Une fois Nora installée, les paupières lourdes, Evelyn s’apprête à sortir.

	Bonne nuit m’man chuchote-t-elle, en repassant la tête par la porte de la chambre, avant de la fermer pour la nuit.




Une voix somnolente lui répond.

	Bonne nuit, ma chère Evelyn. »




Evelyn sourit dans l’obscurité et ferme doucement. Elle se rend dans la salle de bain, où il fait plutôt froid, enfile une chemise de nuit en flanelle bien chaude et se brosse les dents. Evelyn aperçoit dans le miroir un visage heureux, et des joues roses, elle qui a généralement le teint pâle. Ses yeux gris scintillent. Elle peigne ses délicates boucles argentées, fredonnant un petit air pour elle-même. Allongée sur son lit, elle songe à l’université en attendant le sommeil, ainsi qu’aux milliers de livres et à son rêve de devenir écrivaine.








  
  

Troisième Chapitre


Ann





Ann Stokes vocifère au téléphone, furieuse et sur le point de perdre pour de bon son sang-froid. 

« Pour l’amour de Dieu, vous êtes la troisième personne à qui j’explique tout ça. 


	Si vous pouviez juste m’aider à comprendre s’il vous plaît… Le ton doucereux de la préposée aux admissions l’exaspère encore plus.


	Ça fait des mois que j’ai envoyé ma demande, répète Ann. Je n’ai eu aucune nouvelle depuis. Les cours sont censés commencer la semaine prochaine! Elle aperçoit du coin de l’œil son mari, Jon, qui se tient sur une jambe puis sur l’autre, tentant de la calmer en marmonnant, tout en agitant les mains en signe de conciliation. 


	Je ne me calmerai pas, s’écrie Ann.


	Pardon? dit la dame à l’autre bout du fil.





Ann soupire.


	Pas vous… Écoutez, pouvez-vous juste trouver ce satané formulaire de demande, ou dois-je perdre encore plus de temps à en remplir un autre?


	Je ne pense pas que ce sera nécessaire, madame… euh…


	Stokes, complète Ann d’une voix forte.


	Oui, madame Stokes, je suis sûre que c’est dans notre système. Souhaitez-vous que je vous rappelle une fois que j’aurai consulté la base de données des admissions?





Ann n’en peut plus. Elle laisse son numéro de téléphone fixe, puis raccroche brusquement sans dire au revoir. 

	Je perds mon temps, s’exclame-t-elle en lançant le téléphone.




Jon s’avance pour vérifier si l’appel a bien été coupé.


	Calme-toi, mon amour, dit-il dans une dernière tentative d’apaisement.


	Non, mais, comment peut-on être à ce point incompétent? Comment ont-ils pu perdre ma demande d’inscription? s’énerve-t-elle en mimant des guillemets avec les doigts.


	Ils ont dû être inondés de demandes ma chérie, je suis sûr que la tienne va refaire surface.


	Ça vaudrait mieux, répond Ann dans un grognement, dirigeant habilement son fauteuil roulant vers le salon. Si je n’étais pas coincée dans ce foutu truc, j’irais la faire moi-même cette damnée recherche dans leur base de données.





Jon exhale un soupir.


	Tu veux une tasse de thé?


	Est-ce ta réponse à tout… le thé?


	Oui… avec deux Custard Cream? répond patiemment son mari.


	Bon, vas-y, concède-t-elle en fronçant les sourcils, mais pas trop de lait. Tu sais que je déteste le thé faible.


	Oui, chérie, répond Jon en se penchant pour lui effleurer la tête d’un baiser. 





Il abandonne Ann à ses réflexions pour aller dans la cuisine. Ann commence à feuilleter un magazine et parcourt en diagonale un article intitulé La dépression à l’ère moderne, ce qui l’enfonce encore plus dans ses idées noires. Deux hauts fonctionnaires parlent franchement de leur mode de vie stressant et de ses effets néfastes sur leur santé mentale. 

Elle émet un grognement de dégoût. « Qu’est-ce qu’ils ont à se plaindre? se dit-elle avec exaspération. Comment feraient-ils s’ils étaient coincés dans un fauteuil roulant vingt-quatre heures par jour, sept jours par semaine? » L’article est suivi d’un questionnaire introspectif : Êtes-vous déprimé? « Je le suis peut-être maintenant! » pense Ann avec amertume. Elle se penche pour prendre un stylo, mais celui-ci tombe par terre, roulant sous son fauteuil. Frustrée, Ann recule son fauteuil roulant et saisit le stylo en grimaçant. Elle coche les cases à toute allure, puis fait l’addition. Oui, elle est vraiment déprimée! Comme si elle n’avait pas suffisamment de bobos comme ça : paraplégique dépressive, hypertendue et quelque peu asthmatique. 

Jon apporte le thé et les biscuits sur un plateau à fleurs. Ann y trempe un biscuit et le croque avec furie. Elle allume une cigarette et inhale une bonne bouffée. La cigarette la calme un peu, mais la quinte de toux qu’elle déclenche la pousse à l’éteindre à contrecœur. Jon secoue la tête.


	Ça va finir par te tuer.


	Je n’ai pas peur de mourir, rétorque Ann, qui ajoute en pointant ses jambes du doigt, je suis déjà à moitié morte. 





Ce qu’elle montre du doigt, ce sont de petites jambes paralysées, privées de vie et de sensations. Elle repense à son accident de voiture face à un conducteur ivre. Elle ferme les yeux et revoit la scène : une route sombre et sinueuse, un virage serré, des lumières qui clignotent, un coup sec suivi d’un formidable craquement, une douleur fulgurante, puis la noirceur totale. Ann s’est réveillée deux jours plus tard à Ambleside, un immense hôpital tentaculaire au cœur de Chattlesbury. Elle y avait été transportée par avion-ambulance sur fond de ciel étoilé. À son réveil, ses parents l’avaient informée en larmes que les médecins n’avaient pas ménagé leurs efforts : « Tu aurais pu mourir », gémissait sa maman, qui l’étreignait très fort.

Ann s’est sentie morte à l’intérieur, elle était physiquement dans un sale état, le visage ensanglanté, meurtri et enflé, le bras droit fracturé et les côtes douloureuses et sensibles. Le seul fait d’inspirer relevait de l’exploit, mais le pire était encore à venir.

Elle avait remarqué juste après son réveil qu’elle n’avait plus aucune sensation en bas de la ceinture. Elle a hurlé pour faire venir ses parents qui l’ont serrée fort dans leurs bras en sanglotant. Le médecin lui a expliqué en termes très clairs qu’elle ne marcherait plus jamais. C’était un petit homme d’âge moyen, avec des yeux sombres et fatigués, qui éprouvait de la sympathie pour Ann.

« Vous avez subi une blessure au milieu du dos, qui a causé une grave lésion à la moelle épinière, entraînant une perte totale des fonctions motrices et sensorielles des jambes, lui a-t-il expliqué avec délicatesse, mais fermeté. »

Il a ensuite eu recours au jargon médical pour lui en expliquer la raison. Elle était abasourdie. C’était trop d’information d’un seul coup. Sa mère lui a demandé en pleurs s’il y avait quelque chose à faire : « La physiothérapie permettra de renforcir les muscles, mais je crains qu’Ann ne puisse plus jamais marcher. »

Ses parents s’étaient approchés d’elle, ils s’étaient approchés l’un de l’autre, tandis qu’elle pleurait amèrement. Elle n’avait que vingt-deux ans, avait décroché un formidable emploi, possédait une voiture dernier cri et sortait avec ce splendide jeune homme… Sa vie heureuse et parfaite avait été brisée en même temps que sa colonne vertébrale, et voilà qu’il lui faudrait ramasser les morceaux. Au fil des ans, Ann s’était adaptée à contrecœur à la vie de paraplégique. Ses parents avaient transformé le sous-sol en une chambre adaptée aux fauteuils roulants. La salle de bains avait été démolie et agrandie, peinte d’une jolie couleur bleu-vert océan. Mais le rêve d’Ann d’emménager avec son petit ami Allen n’avait pas fait long feu. Quelques mois à peine après sa sortie d’hôpital, il avait mis fin à leur relation, invoquant des « engagements professionnels » comme excuse, en raison de l’« éloignement ». Ann savait que c’était plutôt en raison de son handicap. Il ne pouvait tout simplement pas faire face à la réalité. Elle l’avait engueulé. Elle avait versé des larmes de colère et de frustration. Elle lui avait lancé à la tête les bijoux qu’il lui avait achetés. Ce furent les jours les plus sombres de sa vie. Dans son lit, la nuit, elle songeait dans sa solitude à la vie qu’elle aurait dû avoir. Ann a démissionné de son emploi à la banque. Elle n’avait plus envie d’aider les gens à gérer leur avenir financier, se disant qu’elle-même n’avait plus d’avenir. 

Elle a repoussé ses amis, ne pouvant supporter la pitié et le malaise qu’elle lisait dans leurs yeux. Ils ne savaient trop comment se comporter face à une recluse en fauteuil roulant. Eux ne pensaient qu’à faire la fête et planifier de chouettes vacances à l’étranger. Certains ont essayé de l’inclure dans leurs projets, mais Ann refusait leur offre. Elle avait l’impression d’être un fardeau pour ses amis et sa famille, et a fini par sombrer dans la dépression. Ce fut vraiment une période horrible. Elle se sentait complètement abattue. L’ancienne Ann extravertie était désormais prisonnière d’un corps devenu inutile. Elle se repliait sur elle-même, refusait de sortir. Ayant déjà un caractère plutôt irascible, celui-ci s’était accentué : elle s’en prenait à tous ceux qui l’entouraient, finissant par les éloigner tout à fait. Il ne lui restait plus que ses parents pour lui tenir compagnie.

Un jour, elle a rencontré Jon, un physiothérapeute de quinze ans son aîné. Son attitude chaleureuse et sa gentillesse, sa patience à toute épreuve, ont ébranlé peu à peu ses défenses. Ils ont alors commencé à se fréquenter, sans rien presser. Ann a lentement recommencé à vivre, à sortir au restaurant, à aller au théâtre, à profiter de la belle campagne anglaise, où Jon poussait son fauteuil en lui faisant remarquer les diverses espèces d’oiseaux qui voletaient au-dessus d’eux. Ann l’aimait et, après quelques années de bonheur, a finalement accepté d’emménager avec lui. Trois ans plus tard, ils scellaient leur union par une cérémonie de mariage toute simple au bureau d’état civil du coin, suivie d’un repas intime avec la famille proche. 

Ann rayonnait de bonheur le jour de son mariage. Même l’état de ses jambes ne pouvait le gâcher. Jon l’avait surprise avec une envoûtante lune de miel à Paris, où ils avaient fait une croisière sur la Seine en buvant du champagne. Ils ont parlé franchement de son handicap et de leur avenir ensemble. C’est avec un peu d’hésitation qu’elle a confié à Jon son rêve d’aller à l’université. Il l’a alors serrée dans ses bras, l’encourageant fortement : « Tu peux encore y aller. Il y a tellement de mesures de soutien de nos jours pour les personnes handicapées ». Ann n’en était pas tout à fait sûre. Douze mois avaient passé avant qu’elle ne se décide à formuler une demande d’inscription à un programme menant au baccalauréat spécialisé en anglais, offert par l’université de Chattlesbury. Mais l’université a perdu son formulaire et c’est son charmant mari attentionné qui encaisse sa mauvaise humeur.

« Désolée de m’être emportée », dit-elle avec quelque réticence en sirotant son thé.

Il ne répond pas, souriant simplement au-dessus de sa tasse. Ann se sent coupable tout à coup, et lui suggère d’aller passer la soirée au pub. 


	La télécommande et quelques magazines suffiront, dit-il en venant s’accroupir à ses pieds J’ai une idée encore meilleure, pourquoi ne pas commander quelque chose, ouvrir une bouteille de vin et télécharger une nouvelle production? ajoute-t-il, le visage tout contre le sien.


	Disons… une vodka coca? répond Ann qui retrouve le sourire, non sans rechigner un peu.





Il hoche la tête en signe d’approbation et son grand sourire lui réchauffe le cœur. Jon prend son visage dans ses mains et l’embrasse doucement.


	Je t’aime, dit-elle dans un souffle.


	Je t’aime aussi. »





C’est à ce moment précis que le téléphone sonne, interrompant leur intermède romantique. Jon répond en une fraction de seconde : « Oui, elle est là, je vous la passe. » Ann s’éclaircit la voix en prenant le sans-fil qu’il lui tend. Mais elle écoute d’abord la préposée de l’université expliquer qu’elle a trouvé ses documents et que, oui, elle est acceptée dans le programme! Ann pousse un cri de joie et lève le poing dans un geste de victoire, puis écoute la suite : 

« Nous vous enverrons les dates d’inscription aux cours par la poste, madame Stokes.


	Merci, répond Ann, rayonnante, observant son mari se pavaner joyeusement devant elle.


	Je suis désolée pour mon attitude de tout à l’heure.


	Ce n’est rien, je comprends, la rassure la préposée. »





Ann met poliment fin à l’appel. 

« Oh! Mon Dieu! J’ai été acceptée! Je vais à l’université!

	Je te l’avais bien dit. 




Après l’avoir serrée très fort dans ses bras, il fait tournoyer son fauteuil roulant jusqu’à l’étourdir. 


	Arrête! crie-t-elle, riant à gorge déployée.


	Ça se célèbre ça, mon chou.


	Hourra! s’exclame Ann les yeux levés vers Jon, dont l’enthousiasme est contagieux. 





Elle songe encore une fois à la chance qu’elle a de l’avoir dans sa vie. 

	Est-ce que je vais pouvoir faire ça? laisse-t-elle échapper, tout à coup hésitante. Je veux dire… aller à l’université toute seule?




Jon s’arrête, les bras encore écartés dans les airs. Il aperçoit sa lèvre inférieure qui tremble et est touché par la vulnérabilité soudaine de son épouse.


	Bien sûr que tu vas pouvoir le faire. Il y aura beaucoup de mesures d’adaptation à ta disposition, et je ne serai qu’à un coup de fil en cas de besoin.


	Mais tu pourrais être au travail, murmure-t-elle. 





L’énormité de ce qu’elle s’apprête à entreprendre la dépasse soudain. Ça lui fait un peu peur. Jon fait non de la tête. 

	Tout ira bien voyons. Tu m’oublieras vite quand tu seras en classe au milieu d’autres étudiants. »




L’emballement d’Ann se voit dans ses yeux. 

Ils avaient tous deux participé à la journée d’accueil du public offerte par l’université, et constaté qu’il s’agissait d’un nouvel édifice, en plein centre-ville, entouré de boutiques et de bars, sans oublier la belle église ancienne. Les cloches avaient sonné au moment même où Jon garait leur voiture. Ann était à l’affût des endroits accessibles aux fauteuils roulants sur le campus. Tout avait l’air parfaitement adapté. Plus détendue, elle s’était laissée porter par l’enthousiasme de Jon, réellement intéressé par sa visite des lieux. Ils avaient passé une belle matinée à explorer l’université et à converser avec les professeurs. Ignorant les protestations d’Ann, Jon leur avait fièrement parlé de son rêve de faire un doctorat en littérature. Le petit et sympathique enseignant s’était montré enthousiaste.

« C’est merveilleux, nous n’avons pas beaucoup d’étudiants ayant les aspirations nécessaires et le temps requis pour suivre cette voie. En outre, la structure du programme d’anglais est tout simplement impressionnante, et comporte toute une gamme de modules intéressants, allant de Shakespeare à la littérature d’avant-garde des années 1960. Cela vous donnera une riche expérience et les connaissances nécessaires au programme de maîtrise. »

Encouragée par Jon, Ann s’était assise devant l’un des ordinateurs de pointe de la bibliothèque et avait rempli le formulaire d’inscription en ligne, avant d’être tentée de changer d’avis. C’était étrange, mais exaltant de réaliser qu’elle allait redevenir étudiante! 

Maintenant que son inscription est officielle, Ann se sent nerveuse, mais emballée, une mauvaise combinaison lorsque votre estomac réclame sa pitance. Ils éclatent de rire en entendant les gargouillements d’une Ann affamée se répercutant dans la pièce.

« Maintenant, dit Jon, allons chercher ta vodka. Tu pourras commander des mets chinois, et je pense que ça mérite un supplément de croquettes de crevettes, ajoute-t-il en poussant son fauteuil hors de la pièce.

	Et de riz frit aux œufs, rigole Ann au moment d’ouvrir la porte d’entrée et de sortir sous le chaud soleil de septembre. »













  
  

Quatrième Chapitre


Will





C’est par une journée humide et moite du mois d’août que Will va recevoir son bulletin de notes, et c’est de bonne heure que sa mère surgit à la porte de sa chambre avec une tasse de thé fumant et des rôties fraîchement beurrées. 

« Will… Will… insiste-t-elle, jusqu’à ce qu’il soulève de son oreiller de plumes une tête d’adolescent encore somnolent.


	Quoi… fait-il dans un grognement, un œil ouvert.


	C’est aujourd’hui Will, dit-elle, enthousiasmée, en traversant la pièce pour remonter lentement les stores vénitiens blancs. 





La lumière du soleil inonde la pièce, bannissant les ombres de la nuit, et baignant les murs d’une lumière chaude et éclatante. Elle attend patiemment qu’il parvienne à s’asseoir en s’appuyant sur les mains. 

	Qu’est-ce qu’il y a aujourd’hui? la taquine-t-il en prenant une grande gorgée de thé. 




Sa mère, Flora, qui s’affaire à ramasser les vêtements sales qui traînent sur le sol moucheté de bleu, répond par un murmure d’agacement. 

	Tu sais très bien que les bulletins sortent aujourd’hui, dit-elle en souriant de toutes ses dents. On peut y aller entre onze heure et midi.




Will jette un coup d’œil à son horloge murale, à demi cachée par des affiches.


	Alors… pourquoi me réveilles-tu maintenant? Il n’est même pas huit heures! bougonne-t-il en bâillant.


	Il y a beaucoup à faire mon chéri. Grand-mère vient dîner. Je dois passer l’aspirateur, épousseter, sortir le chien… énumère-t-elle en comptant sur ses doigts toutes ses corvées, tandis que Will remonte la couette sur sa tête échevelée. 


	Reviens à neuf heures.





Malgré l’épaisse couverture qui atténue le son, Flora entend et soupire.

	D’accord, mon amour, mais pas plus tard, nous ne pouvons pas être en retard pour aller chercher tes résultats. »




Pendant que la porte se referme doucement, Will retombe déjà dans les bras de Morphée. 

C’est le bruit caractéristique de l’aspirateur qui le réveille ensuite. Il se lève, se précipite hors du lit, prend une bouchée dans la rôtie refroidie, et vérifie les messages sur son téléphone. Il y en a cinq de divers amis, et deux appels manqués de son père. Will soupire, se passe la main dans les cheveux, puis se connecte à son compte Facebook. Des tas de messages l’y attendent pour lui souhaiter bonne chance. Il les parcourt rapidement, puis marque une pause, son attention retenue par celui d’Hema : « Bonne chance! » lit-il simplement. Avec un sourire ensommeillé, Will pense à sa petite amie depuis six mois. Leur relation naissante est encore secrète. Seuls leurs meilleurs amis sont au courant et ils ont juré de se taire. Will pense à la longue chevelure noir de jais d’Hema, à ses grands yeux dorés, à sa bouche pleine et à sa silhouette aux courbes alléchantes. Il sent son corps réagir et décide qu’il lui faut une bonne douche froide.

Une fois habillé, il s’applique soigneusement du gel dans les cheveux, recherchant le look décontracté et désordonné que de nombreux groupes ont popularisé et rendu à la mode. Il dévale ensuite les marches d’escalier deux par deux. Flora est en train de ranger l’aspirateur en chantonnant. Will s’émerveille de l’optimisme de sa mère. Elle est toujours de bonne humeur! Dieu seul sait pourquoi, alors qu’elle est mariée à son père, n’a pas de vie professionnelle, et ne compte aucune amitié personnelle. 

« Bonjour, dit-elle joyeusement, comme pour lui donner raison.

Will marmonne une réponse, puis décroche son blouson de cuir de la patère. Le sourire de Flora s’efface.


	Où vas-tu? demande-t-elle d’une petite voix stridente.


	Je vais voir Jimmy un moment.


	Mais… mais, nous partons bientôt…


	Il nous reste encore une heure, maman, répond Will en jetant un coup d’œil dans le miroir. Je ne serai pas long, dit-il à son reflet.





Il se rend compte que Flora fait la moue et regarde nerveusement tout autour. Elle se tord les mains dans un état de panique évident.


	Je pense vraiment que nous ne devrions pas lambiner, mon garçon, insiste-t-elle, exprimant ainsi sa crainte d’être retardée par une circulation dense, et d’avoir du mal à trouver une place de stationnement. 


	T’inquiète pas, m’man, se moque Will, je reviens tout de suite. 





Il ouvre la porte d’entrée en lui adressant un clin d’œil.

	Ne sois pas long, lui rappelle-t-elle, tandis que la porte se referme sur lui. »




Le trajet jusqu’au magasin ne prend qu’une dizaine de minutes. Le News Express se trouve au coin de la rue principale, négligé et délabré, avec des barres fixées solidement aux portes et aux fenêtres. Un auvent vert foncé battu par le vent pend au-dessus de la porte. Tout juste à l’extérieur, un tableau d’affichage informe la population des malheurs de la journée. Une dame âgée est penchée, se débattant avec la laisse de son chien.

« Laissez-moi faire », dit Will en détachant prestement la lanière de cuir du lampadaire, pour lui rendre service.

	Merci, mon gars, dit la dame, reconnaissante. »




Will sourit en haussant les épaules, puis la regarde descendre la rue avec son Yorkshire Terrier, qui se fait un point d’honneur de japper après les passants. Il pousse la porte et entend le doux cliquetis de la clochette. Il y a beaucoup de clients, des mères à l’air épuisé, accompagnées de leurs enfants, et au fond, une file d’attente devant le comptoir du service postal. Will frôle une petite fille aux cheveux nattés qui regarde l’étalage de bonbons de ses grands yeux bleu céruléen. Il scrute le magasin des yeux, regardant par-dessus les étagères de pain ou de sodas pétillants embouteillés. Il l’aperçoit enfin dans un coin, garnissant un présentoir d’offres à rabais de sacs de croustilles, à deux pour le prix d’un. Il se met les mains dans les poches de son jean et s’éclaircit la voix. 








