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      — Des nains de jardin ! ai-je dit à voix haute.

      J’ai lancé la lettre du conseil de Brambly Vale sur le lit d’hôpital, où elle est tombée avec tout le panache d’un PV. Parce que, en gros, c’était ça : un rappel pour amende impayée. Pour des nains de jardin.

      Je l’ai reprise et je l’ai relue, histoire de m’assurer que je ne rêvais pas sous les néons. Aucune chance.

      Vivre dans une petite ville venait avec ses bizarreries, ses barbecues associatifs, et tout le monde qui connaissait vos affaires avant vous, mais là, on dépassait les bornes. Se faire coller une amende pour fantaisie ornementale paraissait excessif, même selon les critères du conseil.

      J’ai regardé l’heure de nouveau. Lettie était en retard. Comme d’habitude.

      Le retard de Lettie était aussi fiable que le café du matin ou la capacité de ma mère à commenter mes choix de vie trente secondes après m’avoir dit bonjour. Je faisais les cent pas dans la chambre d’hôpital, en essayant de ne pas avoir l’air de préparer une évasion, même si une part de moi y pensait tout à fait.

      Mon estomac s’est retourné en imaginant la réaction de Lettie. Je lui ai parlé des opérations après l’accident, bien sûr. Je lui ai expliqué tout le bazar plus d’une fois, je l’ai probablement ennuyée à mourir. Mais aucune description ne pouvait vraiment préparer quelqu’un à la réalité de voir sa meilleure amie avec un tout autre visage.

      La dernière fois qu’elle est venue, je ressemblais encore à quelqu’un après dix rounds contre une ruche particulièrement agressive. C’était le problème quand on vivait dans une ville à huit heures de route de l’hôpital de Sydney. Les visites étaient précieuses.

      J’ai levé les yeux et je me suis rendue compte que le Dr Bradford parlait encore.

      Il était en plein milieu de son laïus préféré sur le fait que, désormais, les gens n’allaient plus me reconnaître, avec le froncement de sourcils inquiet qui allait avec et qui suggérait qu’il pensait que ça me dévasterait. Ce n’était pas le cas. Au contraire, l’idée était plutôt commode. Parfois, un nouveau départ venait avec un nouveau visage, et franchement ? J’étais partante.

      La porte s’est ouverte brusquement et Lettie est entrée d’un pas assuré.

      Elle était magnifique, évidemment. Le sens de la mode de Lettie ne connaissait jamais de jour sans, même en cinquième, quand le reste d’entre nous était un désastre en jeans taille basse et mèches jaunes.

      Quand son regard s’est posé sur moi, sa mâchoire est tombée si bas que j’ai vraiment craint de devoir appeler une infirmière.

      — Narel, a-t-elle haleté, une main plaquée contre sa poitrine comme dans un drame en costumes. C’est vraiment toi ? Impossible !

      Elle s’est précipitée et m’a attirée dans l’un de ses fameux câlins. Ils m’ont coupé le souffle mais ont, d’une façon ou d’une autre, rendu tout meilleur. Elle m’a relâchée à la dernière seconde, juste avant la rébellion de mes poumons.

      — Vous devez être Lettie, a dit le Dr Bradford. Il a tendu la main avec l’air incertain de quelqu’un qui ne savait pas très bien à quoi s’attendre.

      Lettie a pris sa main et l’a gardée un peu trop longtemps.

      — Et comment, beau gosse.

      Les oreilles du Dr Bradford ont viré au rose.

      Lettie a enfin lâché sa main et a jeté un sac de marque sur le lit.

      — Des vêtements ! Des vrais, pas le style hôpital.

      Lettie aimait la mode comme certains aiment les petits chiens ou les podcasts de faits divers criminels, avec une dévotion totale et indéfectible.

      — Merci beaucoup, ai-je dit en attrapant déjà le sac. Je vais aller me changer.

      Je me suis précipitée vers la salle de bains. Je me suis changée en un temps record et je suis revenue dans la chambre, l’énergie me parcourait comme des bulles de champagne.

      — Bon, ai-je dit. Allons-nous-en d’ici !

      Le trajet du retour s’étirait devant nous, la ville puis la campagne défilaient derrière les vitres comme une bobine de film de mon ancienne vie. Je m’endormais, bercée par le ronronnement de la voiture de Lettie et par le soulagement de laisser enfin, enfin, derrière moi cette odeur stérile d’hôpital, quand elle a soudain parlé.

      — Narel, a-t-elle dit. Je sais que tu me l’as dit au téléphone, mais je regardais The Real Housewives of Melbourne à ce moment-là, alors j’écoutais pas à cent pour cent.

      Elle m’a lancé un sourire d’excuse.

      — Niveau argent, tu t’en sors ? Le boulot t’a donné un congé ?

      Je n’ai pas pu m’empêcher de sentir un sourire s’étirer sur mon nouveau visage.

      — J’ai démissionné.

      Ses sourcils ont failli toucher le plafond de la voiture.

      — Je sais que tu as mentionné l’indemnisation, mais est-ce que c’est vraiment arrivé ? Tu es sûre que tu as assez d’argent ?

      — Largement assez, ai-je dit en me calant dans le siège passager, satisfaite. L’autre conducteur travaillait pour une grosse entreprise nationale. Ils ont déjà payé. À l’amiable. Offre très généreuse. Pas d’audiences, pas de drame.

      Lettie a eu un hoquet de surprise.

      — Narel, on t’a héliportée à l’hôpital. Tu es en train de me dire que tu es carrément riche ?

      J’ai haussé les épaules, en souriant toujours.

      — Pas riche à milliards. Mais à l’aise. Très à l’aise. Mon avocat a dit qu’on pouvait obtenir davantage, mais je ne voulais pas le bras de fer. Je voulais juste que ce soit réglé.

      — Ça ressemble à une victoire, a-t-elle dit. Elle a laissé échapper un petit rire ravi. Alors, tu vas m’acheter quoi ?

      — Peut-être un sandwich si tu te tiens bien.

      J’ai observé son expression.

      — Lettie, tu te souviens de comment tout le monde m’appelait au lycée ?

      Son visage s’est assombri comme un ciel d’orage.

      — Cocoa Narel. Oui, je me souviens. C’était absolument odieux. Ces Filles Populaires se croyaient trop malines parce que ça rimait avec Coco Chanel. Et parce que tu mangeais tout le temps du chocolat.

      J’ai tendu la main et je lui ai pincé légèrement le bras.

      — Aïe ! Je te soutiens, là ! a-t-elle protesté en se frottant l’endroit.

      J’ai poursuivi.

      — Bref, j’ouvre une chocolaterie, Lettie. Une vraie, chic et design, comme j’ai toujours dit que je le ferais. Je vais l’appeler la Chocolaterie Cocoa Narel.

      Le silence qui a suivi a été si total que j’ai entendu le clic de son clignotant pendant qu’on prenait la route principale vers la ville.

      — T’es une légende, a-t-elle dit en riant. Tu vas vraiment le faire, hein ?

      J’ai regardé par la fenêtre les rues familières de chez moi, la petite ville qui me voyait grandir, me faire charrier, et qui, maintenant, me donnait enfin une seconde chance.

      — Oui, vraiment, ai-je dit. Et j’ai hâte de m’ennuyer, franchement. J’ai eu ma dose d’adrénaline pour une vie.

      J’avais hâte de retrouver ma petite ville de Brambly Vale, où il ne se passait jamais rien.

      J’avais hâte de retrouver ma petite ville de Brambly Vale, où il ne se passait jamais rien.
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      J’ai laissé échapper un hoquet de stupeur devant le site de l’agence immobilière qui brillait sur l’écran de mon ordinateur portable. Impossible de m’offrir certains de ces locaux ! Enfin, techniquement je le pouvais, mais mon côté raisonnable avait une discussion sérieuse avec mon compte en banque au sujet des dépenses sensées.

      J’ai passé la matinée courbée sur mon ordinateur à chercher l’emplacement parfait à louer pour ma nouvelle entreprise, et j’ai commencé la journée bien plus optimiste que je ne l’étais à cet instant. J’étais toujours installée dans mon petit cottage d’une chambre.

      Il était charmant à sa façon, avec une vue sur l’extrémité tranquille d’un long parc. Mieux encore, la plupart des gens ne s’aventuraient jamais jusque-là, puisqu’ils finissaient par tomber sur le ruisseau qui en marquait la limite. La mairie tondait l’herbe de près, et l’allée pavée s’arrêtait bien avant d’atteindre ma porte d’entrée.

      La veille au soir, Lettie a été un ange, elle a insisté pour que je vienne chez elle manger un vrai repas maison. Elle m’a même proposé de passer la nuit, probablement inquiète à l’idée que je sois seule dans mon cottage après des mois d’absence. Mais je voulais retrouver une vie normale ; d’ailleurs, elle a même aéré le cottage pour moi pendant mon absence.

      Mon ancien boulot à la galerie n’était pas franchement drôle. Ma patronne était un vrai tourbillon, avec des compétences relationnelles qui laissaient à désirer.

      Pourtant, tout ça n’avait plus d’importance. J’avais assez d’argent pour acheter un lieu vraiment magnifique si je le voulais, mais d’abord — il fallait me concentrer sur le lancement de mon entreprise. J’ai décidé d’égayer le cottage avec quelques coussins joyeux, d’ouvrir en grand tous les rideaux pour laisser entrer le soleil, et d’allumer un peu de cette jolie huile de lavande que je gardais en réserve.

      Lettie a eu la gentillesse de sauver mon olivier de compagnie, Lysias — oui, je sais, la plupart des gens ne donnent pas de nom à leurs plantes en pot — et elle m’a assuré qu’il se portait à merveille chez elle. Il était mon seul compagnon vert, mais je faisais déjà des projets pour changer ça. Je voulais une maison avec un vrai jardin, un jour.

      Je suis partie à pied explorer les boutiques du centre, puisque Lettie était ensevelie sous des délais de travail. Elle travaillait de chez elle à faire quelque chose de terriblement malin avec des ordinateurs et le design de jeux, que je ne prétendais pas comprendre, mais ça lui convenait parfaitement.

      La marche jusqu’au centre n’était pas longue. C’était une magnifique journée d’été, sèche.

      En vérité, je pouvais m’offrir n’importe quelle devanture que j’ai vues en ligne. Je n’étais pas tout à fait sûre, en revanche, de comprendre pourquoi certaines étaient si chères, et tout ça me faisait douter. Est-ce que j’étais vraiment prête à tenir ma propre affaire ? Est-ce que j’avais la moindre idée de ce que je faisais ?

      Je me suis arrêtée et j’ai pris une grande inspiration. Probablement juste la paralysie du choix — cette sensation écrasante qui frappait tout le monde quand on prenait de grandes décisions, non ?

      Je me suis retrouvée à regarder par la vitre d’une boutique vide, en essayant d’imaginer l’endroit rempli d’étalages de magnifiques chocolats. C’était plutôt petit et franchement sombre, rien à voir avec l’espace clair et accueillant que j’imaginais pour la Cocoa Narel Chocolate Shop.

      — Excusez-moi.

      J’ai sursauté. Un homme grand et indéniablement beau est apparu à côté de moi, avec ce qu’on ne pouvait appeler qu’un sourire assuré.

      — Vous me parlez ? ai-je demandé, en regardant autour de moi pour m’assurer qu’il ne s’adressait pas à quelqu’un d’autre.

      Il a ri doucement.

      — Oui, absolument. Désolé si ça paraît un peu direct, mais je me demandais si vous aimeriez dîner un soir ?

      Je l’ai regardé en clignant des yeux, complètement déconcertée. Est-ce que ça se passait comme ça ? Des inconnus séduisants accostaient les gens dans la rue pour les inviter à sortir ?

      — Je... suppose que je suis libre ce soir, me suis-je entendue dire, même si je ne comprenais absolument pas ce qui me prenait.

      — Formidable ! Je suis Guy. Guy Smith.

      Au moment où il a dit son nom, mon estomac m’est tombé dans les talons.

      Je connaissais ce nom. Je connaissais ce sourire rodé, cette assurance décontractée. Il me taquinait au lycée par un flot régulier et implacable de petites humiliations. Il faisait partie des meneurs, de ce cercle doré qui rendait mes années d’ado comme une épreuve d’endurance.

      — Comment vous appelez-vous ? a-t-il demandé.

      La panique a surgi. Si je lui disais mon vrai nom, il me reconnaîtrait sûrement, même avec mon apparence changée. La partie serait finie avant même d’avoir commencé.

      — Je te le dirai ce soir, ai-je lâché. J’ai aussitôt voulu ravaler mes paroles.

      — Une femme mystérieuse, a-t-il dit, en affichant un sourire de vainqueur. — Intrigant. Tu habites où ? Je peux passer te prendre.

      — Retrouve-moi ici à sept heures, ai-je dit rapidement, en désignant vaguement la devanture. Il n’était absolument pas question de lui donner mon adresse.

      Après qu’il s’est éloigné avec la même démarche fanfaronne dont je me souvenais du lycée, je me suis laissée tomber sur la petite margelle de brique qui courait sous la vitrine. Cet homme — le même qui avait fait de mon adolescence un combat quotidien — voulait m’emmener dîner.

      J’ai décidé de prendre ça comme une expérience sociale fascinante. À quoi ressemblerait un rendez-vous en tant que la nouvelle moi ? Que se passerait-il quand celui qui, autrefois, me donnait l’impression d’être invisible se retrouverait assis en face de quelqu’un qu’il ne reconnaîtrait pas ?
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        * * *

      

      Il était en retard, évidemment.

      À sept heures trente, sa voiture a enfin rugi jusqu’au bord du trottoir avec un sens du drame franchement superflu. — Je ne pensais pas que tu viendrais vraiment, a-t-il dit par la fenêtre ouverte, comme si ça excusait son retard.

      — On va où ? ai-je demandé, bien campée sur le trottoir.

      — Il y a un endroit très chouette juste à côté. Monte, je nous y emmène.

      — En fait, je te rejoindrai là-bas.

      Il avait l’air vraiment surpris, comme si ses rendez-vous ne se passaient pas d’habitude comme ça. — Tu ne me fais pas confiance ?

      J’ai souri poliment, comme on sourit à un vendeur un peu trop insistant. — Dis-moi juste le nom du restaurant.

      Il m’a montré quelque chose sur l’écran de son téléphone. — Ça s’appelle The Tower.

      J’ai hoché la tête et j’ai aussitôt appelé un taxi. C’était peut-être un brin mesquin, mais j’aimais garder un peu de contrôle sur la situation. Et franchement, l’idée de me retrouver coincée dans une voiture avec lui me donnait la chair de poule.

      À mon arrivée à The Tower — qui, malgré son nom, n’avait absolument rien d’une tour au sens architectural — j’ai aperçu Guy à travers la fenêtre, déjà installé à une table, une bière à la main. Il a agité la main avec enthousiasme. Je n’ai pas répondu. À la place, j’ai fait un arrêt stratégique au bar et j’ai commandé le cocktail le plus fort de la carte.

      Le restaurant était plutôt agréable — douillet et sans prétention, avec un éclairage chaleureux et un léger bourdonnement de conversations. Peut-être que le nom se voulait ironique.

      — Tu en as mis, du temps, a-t-il observé quand je l’ai enfin rejoint à sa table.

      — Je ne pensais pas que ça te dérangerait, ai-je répondu, me sentant déjà épuisée par toute cette mascarade.

      Quand ma boisson est arrivée, je l’ai descendue d’un trait et j’ai aussitôt fait signe au serveur d’en rapporter une autre. Le pauvre a eu un regard un peu inquiet, mais il est revenu docilement avec un nouveau verre.

      Le dîner a été aussi gênant que je m’y attendais. Guy a commandé un énorme steak qui semblait destiné à prouver quelque chose sur sa virilité. Moi, j’ai commandé deux desserts.

      — Tu sais, a-t-il dit en scrutant mon visage avec une intensité dérangeante, tu me fais penser à quelqu’un que je connaissais au lycée.

      — Elle devait être absolument fabuleuse, ai-je répliqué d’une douceur mielleuse.

      Il s’est lancé dans ce qu’on ne pouvait appeler qu’un monologue sur son cabinet médical florissant, sa voiture hors de prix, son appartement impressionnant.

      Quand nous avons fini de manger, il s’est penché en avant avec ce qu’il pensait, j’en suis sûre, être un charme renversant. — Alors, ça te dit de venir chez moi ?

      Je l’ai regardé en clignant des yeux. — Oh, non merci. Je ne pense pas que ça va marcher entre nous.

      Il s’est levé si brusquement que sa chaise a raclé le sol, et il a jeté sa serviette sur la table comme dans un drame en costumes. — Quelle perte de temps totale !

      Toutes les personnes du restaurant se sont tournées vers notre table. J’ai senti la chaleur me monter au cou, non pas de honte, mais d’indignation pure devant son comportement.

      À travers la fenêtre, j’ai regardé Guy traverser le parking comme un grand enfant, arracher la portière de sa voiture et la claquer avec assez de force pour faire vibrer les vitres.

      Et puis, tout à coup, sans le moindre avertissement, la voiture a explosé.
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      Je me suis assise la tête dans les mains, les coudes posés sur la table métallique et froide qui avait connu des jours meilleurs. La pièce n’était pas particulièrement petite, mais les murs beige et le bourdonnement persistant du néon au-dessus me donnaient l’impression qu’elle se refermait peu à peu sur moi.

      Deux inspecteurs étaient assis en face de moi, en sirotant ce qu’on pouvait généreusement appeler du café mais qui sentait plutôt la déception brûlée. Ils m’en ont gentiment proposé une tasse aussi — attention délicate, vraiment, vu que ça avait le goût de vieille semelle fondue dans de l’eau chaude. J’ai poussé l’infâme breuvage sur le côté et j’ai regardé directement l’inspecteur le plus grand.

      — Pour la dernière fois, je ne sais vraiment pas ce qui s’est passé, ai-je dit en essayant de garder l’agacement hors de ma voix. — C’était honnêtement l’un des pires rendez-vous de toute ma vie. J’ai poliment décliné son invitation plutôt présomptueuse, il s’est montré très contrarié, et la seconde d’après, sa voiture a explosé.

      J’ai marqué une pause, en réalisant ce que ça donnait. — Je veux dire qu’il est parti furieux, il est monté dans sa voiture, il est resté là une minute l’air franchement vexé, et puis — enfin, boum. Ça devait être un problème mécanique, ou peut-être que quelqu’un y avait touché. Mais moi, je n’y connais absolument rien. On ne s’est même pas revus depuis le lycée, et déjà à l’époque on s’adressait à peine la parole.

      Aucun des deux inspecteurs n’a même cillé. S’il y avait un tournoi de poker, ils rafleraient la première et la deuxième place sans sourciller.

      L’inspecteur Rieker a fini par parler. — Vous connaissiez à peine ce type, et pourtant vous avez accepté un rendez-vous avec lui ?

      J’ai poussé un profond soupir, de ceux qu’on lâche après avoir expliqué dix fois la même chose à des gens qui n’écoutaient manifestement pas. — Oui, c’est exact. Je savais qui il était au lycée, mais on n’était certainement pas amis. Je suis tombée sur lui en ville tout à l’heure, tout à fait par hasard, et il m’a invitée à sortir.

      J’ai pris une gorgée prudente du café et j’ai aussitôt regretté tous les choix de vie qui m’ont menée jusque-là. Toujours brûlant, d’une manière ou d’une autre. Je n’étais pas tout à fait sûre d’être assise dans cette pièce depuis une heure ou depuis plusieurs vies.

      — Voilà ce que je pense qui s’est passé, a-t-il dit, en se penchant en avant avec l’air de quelqu’un très content de son propre raisonnement.

      Oh, pitié, non, ai-je pensé désespérément.

      — Je pense que vous avez nourri du ressentiment à cause de la manière dont ce Guy Smith vous a traitée pendant vos années de lycée. Puis, après votre opération récente qui a changé votre apparence, vous l’avez délibérément recherché, vous avez organisé ce dîner, et maintenant il est décédé dans des circonstances plutôt suspectes.

      Je l’ai regardé en clignant des yeux, réellement interloquée. — Vous pensez que j’ai subi une chirurgie reconstructrice lourde dans le cadre d’un plan de vengeance sophistiqué ?

      Rieker a levé un sourcil d’une manière qui se voulait sans doute signifiante.

      — C’est absolument ridicule, ai-je ajouté en luttant pour garder une voix posée. — Il était certes désagréable à l’époque, je vous l’accorde, mais je me souciais bien trop peu de lui pour monter une vendetta théâtrale. Je ne savais même pas que j’allais le croiser aujourd’hui. Toute cette histoire est... enfin, c’est bizarre et plutôt tragique, mais je n’ai absolument rien à voir avec ce qui est arrivé à sa voiture.

      — Intéressant que vous ayez parlé de meurtre, a-t-il dit avec aisance, comme s’il venait de jouer la carte gagnante. — Nous n’avons pas employé ce mot-là.

      — Eh bien, je ne connais pas beaucoup d’automobiles qui s’enflamment spontanément, ai-je répliqué d’un ton sec. — À moins que les systèmes d’allumage défectueux soient soudain devenus terriblement à la mode ?

      L’autre inspecteur — Clyde — est resté totalement impassible pendant tout cet échange. Rieker, en revanche, semblait vaguement amusé par la scène.

      — Vous trouvez la situation divertissante, Inspecteur ? ai-je demandé, incapable de masquer l’irritation dans ma voix.

      — Bien sûr que non, ai-je dit rapidement, en me rendant compte de la façon dont ça avait dû sonner. Quelqu’un a perdu la vie ce soir. À quelques mètres de l’endroit où je mangeais mon dessert tranquillement. Et vous m’avez gardée ici pendant ce qui me semble être des heures, en me traitant comme si j’avais planifié toute cette affaire abominable. Pendant ce temps, la personne qui a réellement fait ça est vraisemblablement quelque part dehors, en train de vaquer à sa soirée comme si de rien n’était. Ce n’est pas drôle — c’est plutôt terrifiant, en fait.

      Je n’avais pas l’intention de hausser la voix autant, mais les mots sont sortis plus fort que prévu. Je me suis retrouvée debout sans l’avoir prévu, serrant encore cette fichue tasse de café comme si elle pouvait servir d’arme de défense.

      La bouche de Rieker a tressailli légèrement. Clyde avait l’air légèrement agacé par la perturbation de sa soirée.

      Je me suis rassise et j’ai posé la tasse sur la table avec peut-être plus de force que strictement nécessaire.

      — Quand, exactement, ai-je le droit de partir ?

      — Quand nous le déciderons, a dit Clyde d’un ton d’une platitude inégalable. Et pour l’instant, je considère qu’on en a fini pour ce soir.

      Il s’est levé et a brossé des peluches imaginaires sur sa veste avec une efficacité rodée.

      — Ne croyez pas que c’est terminé. On aura sans doute d’autres questions. Et n’envisagez même pas de quitter l’État.

      Il est parti sans même un regard en arrière. Rieker m’a adressé un bref signe de tête et a suivi son collègue dehors.

      Je suis restée assise un moment de plus, de nouveau seule sous ce bourdonnement fluorescent persistant. Puis la porte s’est ouverte et Clyde la maintenait pour moi, manifestement pressé de me voir partir.

      J’ai abandonné la tasse de café. Je n’avais pas besoin que ce traumatisme précis me suive jusque chez moi.

      À la sortie de la salle d’interrogatoire, Rieker a montré du doigt un couloir qui ressemblait à s’y méprendre à plusieurs autres que je voyais depuis tout à l’heure.

      — La deuxième à droite vous mènera à l’accueil. Dites à l’agente Martinez le numéro que vous devez appeler — elle vous arrangera ça. Le réseau mobile est épouvantable dans ce bâtiment.

      J’ai acquiescé avec gratitude et j’ai commencé à marcher, en ignorant sa formule de politesse pour me souhaiter une bonne soirée. Ça, c’était fichu depuis des heures.

      Le couloir s’est révélé être un vrai labyrinthe, sans doute parce que, à l’aller, j’étais trop sous le choc pour prêter vraiment attention à quoi que ce soit. J’ai pris ce que je pensais être la deuxième à droite et j’ai quand même réussi à me perdre complètement, pour finir dans un couloir qui semblait étrangement identique aux trois précédents où j’ai déambulé juste avant.

      J’ai fini par trouver un comptoir derrière lequel se tenait une femme qui avait l’air de préférer être absolument n’importe où ailleurs sur terre.

      — Excusez-moi, je suis Narel, ai-je dit poliment. On m’a dit que vous pouviez m’aider à passer un coup de téléphone ?

      Elle m’a regardée en clignant des yeux avec la lenteur délibérée de quelqu’un qui a clairement eu une très longue journée.

      — Le numéro ?

      J’ai récité le numéro de portable de Lettie. Elle a composé sans cérémonie et m’a tendu le combiné.

      — Deux minutes, a-t-elle dit en retournant à sa paperasse comme si j’avais déjà disparu.

      J’ai pris une inspiration pour me calmer. Lettie faisait partie des rares personnes en qui j’avais une confiance absolue, et j’avais désespérément besoin que quelqu’un soit de mon côté.

      Le téléphone a sonné une fois. Deux fois. Trois fois.

      Puis sa messagerie a pris le relais, enjouée et parfaitement inutile.

      J’ai raccroché, dépitée.

      — Ça a basculé sur la messagerie, ai-je dit à l’agente Martinez, qui n’a pas semblé le moins du monde surprise par la chose. Je pourrais réessayer ?

      Elle a hoché la tête sans lever les yeux. Je lui ai redonné le numéro, elle a composé et m’a repassé le combiné avec la même absence de cérémonie qu’avant. J’ai attendu, les nerfs me tordant l’estomac.

      — Allô ? Lettie avait l’air un peu essoufflée.

      — Lettie ! Ouf, tu décroches.

      Mon soulagement a dû surprendre l’agente Martinez.

      — Narel ? Qu’est-ce qui se passe ? Il est presque minuit !

      — Je t’expliquerai tout quand je te verrai, promis. Tu pourrais venir me chercher au commissariat ?

      — Le quoi ?! Ça va ? Qu’est-ce qui est arrivé ?

      — Ça va. Enfin, ça va à peu près. Disons que ça va. Je te dirai tout quand tu seras là.

      — Je suis déjà en train de prendre mes clés.

      Elle a raccroché avant que je puisse la remercier comme il faut.

      J’ai rendu le combiné à l’agente Martinez, qui a repris sa paperasse sans même me jeter un regard.

      Avant que je puisse me diriger vers l’entrée, l’inspecteur Rieker est réapparu à mon coude.

      — En fait, Mme Myers, je viens de revoir votre dossier, et il semble qu’on ait un petit point à régler. Vous avez une infraction antérieure au dossier.

      Mon cœur s’est serré.

      — Quel genre d’infraction ?

      — Non-respect du règlement municipal 47-B, a-t-il dit très sérieusement. Vous n’avez pas nommé vos nains de jardin.

      Je l’ai regardé.

      — Pardon, quoi ?

      — Vos nains de jardin. Vous avez trois nains de jardin sur votre propriété et, d’après nos dossiers, aucun n’a reçu de nom conforme à la loi locale.

      — Ce n’est quand même pas un crime, ai-je dit, ahurie.

      — C’est la loi, Mme Myers. Tous les nains de jardin à l’intérieur des limites de la ville doivent être baptisés et enregistrés dans les trente jours suivant leur installation.

      Ma bouche est restée ouverte.

      — C’est sans doute la seule ville d’Australie — voire du monde entier — où c’est réellement la loi de nommer ses nains de jardin.

      — La loi est la loi, aussi ridicule qu’elle puisse paraître, a répondu Rieker avec un sérieux parfait. Et vous avez un antécédent de non-respect. Ça ne fait pas très bon effet dans les circonstances actuelles.

      — Vous pensez que mes nains de jardin sans nom ont un lien quelconque avec l’explosion d’une voiture ?

      — Je me contente de relever un schéma de non-respect des arrêtés locaux, a-t-il dit en notant quelque chose sur son carnet. Ça montre un certain manque de respect pour l’autorité.

      Je l’ai fixé, muette. Dans quel univers des ornements de jardin sans nom constituaient-ils une preuve d’intention criminelle ?

      — Je… les enregistrerai dès demain matin, ai-je réussi à dire.

      — Veillez à le faire. Passez une bonne soirée, Mme Myers.

      Je me suis dirigée vers l’entrée en état de complet ahurissement et je me suis assise sur le banc pour attendre. Le commissariat était d’un calme bienheureux — ce calme de petite ville qui d’habitude me paraissait paisible mais qui, ce soir, semblait juste inquiétant.

      Quinze minutes plus tard, Lettie a déboulé par les portes d’entrée comme si elle répondait à une alerte maximale, les yeux écarquillés, balayant la pièce comme si elle s’attendait à me trouver au milieu d’un face-à-face dramatique.

      — Narel !

      Elle s’est précipitée et m’a serrée si fort que j’ai poussé un petit couinement.

      — Ça va, ai-je dit, la voix étouffée contre son épaule.

      Elle s’est détachée pour scruter mon visage avec l’intensité d’un médecin légiste.

      — Qu’est-ce qui s’est passé ? Tu es blessée ? Pourquoi tu étais ici ?

      — Ça va, vraiment. Je suis allée à un rendez-vous…

      — Tu as fait quoi ?

      — Je sais ce que ça donne, écoute seulement. Tu te souviens de Guy Smith, du lycée ?

      Lettie a littéralement reculé comme si j’avais parlé d’une araignée particulièrement venimeuse.

      — Pas ce Guy-là, le pénible ?

      J’ai hoché la tête, sombre.

      — Pourquoi tu… Comment tu… À quoi tu pensais ?

      — Je suis tombée sur lui par hasard. Il m’a invitée et j’ai dit oui surtout par curiosité morbide, je crois.

      Lettie m’a regardée comme si j’avais annoncé que je me mettais à l’alpinisme extrême.

      — Et ensuite ?

      — Eh bien…

      J’ai inspiré.

      — Il est mort. Plutôt spectaculairement. Sa voiture a explosé juste après qu’il est sorti du restaurant en trombe.

      La mâchoire de Lettie est tombée si bas que je me suis inquiétée de sa capacité à la refermer.

      — Et la police pense que j’ai peut-être quelque chose à voir avec ça.

      Elle s’est laissée tomber sur le banc à côté de moi, les mains appuyées sur les genoux comme si elle avait besoin d’un appui supplémentaire.

      — Tu as eu une sacrée journée, dis donc.

      J’ai hoché la tête, lasse.

      — On peut dire ça.
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