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      La morte. Era una cosa incredibilmente rumorosa, un silenzio acuto e inquietante che dominava persino il chiacchiericcio delle persone sul marciapiede appena fuori. Poteva sentirla pesare sulle sue spalle. Poteva assaggiarla, dolce e metallica sulla lingua, sovrapposta al tanfo di merda. Aveva visto centinaia di cadaveri, e ognuno lo colpiva ancora allo stomaco, specialmente quando il defunto era un bambino.

      Petrosky si fermò vicino al centro del soggiorno, una stanza come tante altre nel quartiere, se non fosse stato per il cadavere appeso alla trave del soffitto. Il ragazzo non poteva avere più di quindici anni: magro, con i pantaloncini neri da ginnastica che gli cascavano sui fianchi ossuti, una maglietta verde finto-sbiadita che gli pendeva dalle spalle come un poncho. La sua corporatura esile lo rendeva in qualche modo peggiore, come se l'universo stesse attivamente attaccando i vulnerabili. E la sua testa... Folti capelli scuri, occhi marroni socchiusi ora deturpati da vasi sanguigni rotti che lo facevano sembrare sul punto di piangere lacrime cremisi.

      Povero ragazzo. «Chi l'ha trovato?» Petrosky lanciò un'occhiata alla viscida pozza di fluidi corporei, principalmente il contenuto intestinale del ragazzo, che ora si stava rapprendendo sul pavimento sotto le dita nude dei piedi. Lo stomaco di Petrosky si contrasse, caldo e dolorante.

      «I genitori» disse Jackson, inginocchiandosi vicino al pavimento alla destra del corpo, ben lontano dalla scura pozza. Era qui da mezz'ora, ma la sua partner era ancora fresca e stirata come se fosse appena uscita da un manuale "Come fare il detective": tailleur grigio su misura, scarpe sensate, i suoi stretti riccioli neri rasati vicino al cuoio capelluto, ancora più corti dei suoi diradati capelli sale e pepe. Scrutò il pavimento dove Jackson stava guardando. Era quello un minuscolo graffio nel legno lucido? Ma no, questi pavimenti avevano graffi ovunque - "pavimenti in legno graffiato a mano", ecco come li aveva chiamati la sua vicina, Billie, quando scherzosamente cercava di convincerlo a installarli a casa sua. Petrosky pensava che le assi volutamente rovinate fossero una moda strana quanto i vestiti sbiaditi.

      Jackson si raddrizzò. «I genitori e il fratello minore sono tornati questa mattina da una visita di due giorni dalla sorella della madre a Lansing. Pensavano che sarebbe stato bene da solo per un paio di notti, ma...» Scrollò le spalle, con la bocca rilassata, il viso inespressivo - professionale. Ma i suoi occhi scuri erano tesi quanto le spalle di Petrosky.

      Una brezza gli solleticò il collo, e si voltò verso il ronzio di voci che filtrava dal cortile, come il chiocciare di galline - ora più forte. «La finestra era aperta quando sei arrivata?» Detroit e la metropoli circostante erano sempre afose in agosto, ma questa settimana Ash Park era stata particolarmente appiccicosa anche qui nel quartiere storico. Non riusciva a immaginare che qualcuno avesse lasciato la finestra aperta durante la notte.

      «Sì. Uno dei primi soccorritori l'ha aperta a causa del...» Fece un gesto verso la patina di sporcizia sul pavimento. Un divano bianco a forma di L si ergeva dietro la pozza, dietro il corpo oscillante. Non una singola goccia viscida su di esso. Almeno il ragazzo non stava ancora scalciando quando si era sporcato. La poltrona beige con schienale alto da cui probabilmente era sceso - il suo ultimo atto pienamente cosciente - non era stata altrettanto fortunata; giaceva capovolta, due delle sue gambe di legno imbrattate di fluidi. Così come le gambe del ragazzo, la carne intorno ai talloni macchiata di viola, le dita dei piedi rigide, gocce di nero e marrone essiccate in strisce fetide dal bordo dei suoi pantaloncini da allenamento fino alla pianta dei piedi. Ma si poteva ancora vedere l'angioma color vino porto su una coscia pallida e bianca, rosso-marrone scuro e in netto contrasto con la sua carne altrimenti grigiastra. «A giudicare dal sangue che si è depositato e dal rigor mortis, è successo meno di ventiquattro ore fa, probabilmente ieri sera o questa mattina presto.»

      Jackson annuì. «Lo sapremo con certezza una volta che arriverà il medico legale.»

      Petrosky grugnì in assenso, gli occhi fissi sul viso del ragazzo. Sul suo collo. Di solito, le vittime di impiccagione avevano momenti di difesa istintiva una volta che il soffocamento iniziava sul serio - una lotta contro la legatura. La maggior parte presentava segni di unghiate sulla gola.

      Ma non questo ragazzo. Il bambino mostrava i lividi previsti intorno alla corda stessa, linee di un blu-nero rabbioso, ma nessuno dei graffi simili ad artigli che Petrosky si aspettava. Mhm. Aveva preso qualcosa per attutire il dolore prima di infilare la testa nel cappio e scendere da quella sedia?

      Il suono di schiocco si ripeté, dall'esterno: il ronzio delle voci. I vicini? Sembravano più delle poche donne di mezza età inorridite che aveva visto bighellonare sul marciapiede - il tipo che sembrava dovesse avere dei Chihuahua nelle borse. Ma con un caso come questo, ci sarebbero stati presto degli estranei là fuori, a ficcare il naso in ogni piccola crepa come uccelli spazzini che straziano un procione in decomposizione. «Dov'è la famiglia ora?»

      «Sono con degli amici qualche casa più in là - il vicino li stava radunando quando sono arrivata io. Quel tizio non ha visto né sentito nulla di insolito, non che ci si potesse aspettare il contrario.»

      Giusto - il suicidio era spesso una faccenda silenziosa. Come la depressione. Petrosky annuì, ma non riusciva a distogliere lo sguardo dal viso del ragazzo. Gli occhi insanguinati. La linea viola sul collo. La brezza sospirò, e Petrosky si ritrovò il naso pieno di merda - merda e morte. Non ci si abituava mai a quello. Mai. Tossì.

      «Stai morendo, vecchio mio?» La sua voce echeggiò sulla scala di legno curva alla sua destra. Le tende beige sulle finestre a bovindo in fondo e il soffice tappeto bianco sul pianerottolo esposto del secondo piano assorbivano il sibilo del suo respiro, ma non i suoni della stanza.

      «Non oggi.» Probabilmente. Ma avrebbe dato il suo testicolo sinistro per un barattolo di VapoRub, non che li stesse usando molto al momento. Finalmente distolse lo sguardo dal ragazzo e lo rivolse alla corda, una corda nuova dalla treccia lucida. Per quanto tempo il ragazzo aveva lottato prima di arrendersi? Forse Petrosky non voleva saperlo. «E Scott?»

      «Sta arrivando. Ho già detto agli agenti fuori che nessuno deve entrare in questa stanza tranne Scott e il medico legale.»

      Bene. Evan Scott era il miglior esperto forense che avessero, ancora praticamente un ragazzino, ma un ragazzino genio. Petrosky strinse gli occhi un'ultima volta verso le travi, seguendo la corda sopra la trave, poi fino alla ringhiera di legno dove era assicurata, quindi si voltò di nuovo verso il corpo. Una lingua di un viola intenso sporgeva tra le labbra del ragazzo, così gonfia che non sembrava potesse mai essere stata contenuta nella sua bocca.

      «Maledizione,» mormorò Jackson dall'altro lato della stanza, dietro il divano, con la mano su una delle tende dal pavimento al soffitto del colore del pallido sedere di Petrosky. Aggrottò le sopracciglia attraverso la fessura che aveva aperto nelle tende. «Abbiamo compagnia.»

      Petrosky si spostò intorno al divano per sbirciare oltre la sua spalla nel cortile sul retro: erba rigogliosa circondata da una recinzione alta due metri e mezzo, e bordata all'interno da spessi coniferi e querce, con una piscina scintillante al centro. Sopra la recinzione, apparve la faccia paffuta di qualcuno, ma l'uomo si abbassò quando incrociò lo sguardo di Petrosky. Se i curiosi pensavano di arrampicarsi sulla recinzione per entrare nel cortile, si sbagliavano di grosso. E dalla strada...

      Dall'altro lato della stanza, le finestre pesantemente protette da tende davano sul vialetto a lato della casa. Petrosky scostò una tenda in tempo per vedere una Range Rover di vecchio modello frenare bruscamente accanto al marciapiede, con le portiere posteriori che si aprivano ancor prima che fosse parcheggiata. Un uomo con una pancia come un pallone da basket sotto la camicia si gettò un'enorme telecamera sulla spalla e scese sul prato color smeraldo.

      «Ah, ecco gli avvoltoi.» Ma se lo aspettava. Quando un ragazzo di un quartiere benestante si toglieva la vita, dovevano almeno ottenere una dichiarazione per il telegiornale della sera. O più di una dichiarazione, perché si trattava di questo ragazzo.

      E improvvisamente tutto diventò troppo rumoroso, troppo vivido. Piccoli aghi gli pungevano la base del cervello e formicolavano lungo la schiena e le braccia come un ricordo che cercava di sfuggire dalla sua prigione. Concentrati, Petrosky. Non c'è tempo per sciocchezze. Ma è quello che si era detto anche ieri. Si schiarì la gola. «Pensi che Acharya stia arrivando?»

      «Se c'è una storia, sì. Quel tipo è passato al prime time dopo il nostro ultimo caso.» Jackson alzò un sopracciglio. «Vuoi parlare con i giornalisti adesso?»

      «Col cavolo.» Petrosky sbuffò. «Ero solo curioso.»

      Jackson lasciò cadere la tenda e sospirò. «Andiamo a parlare con i genitori. Ci incontreremo con Scott e il medico legale più tardi oggi, dopo che avranno setacciato la camera da letto. Non ho lo stomaco per farlo adesso».

      Almeno non dovevano fare la notifica del decesso. Quelle conversazioni gli riportavano sempre alla mente il giorno in cui era stato lui a riceverla, e Julie... Sua figlia aveva più o meno la stessa età di questo ragazzo quando era morta. Quando era stata assassinata. Deglutì a fatica.

      «Perché ci hanno chiamato?» disse Jackson. «Nessun segno di legatura ai polsi o alle caviglie, nessun livido aggiuntivo che indichi una colluttazione... probabilmente un suicidio standard».

      «È un po' più complicato di così». Petrosky lasciò vagare lo sguardo di nuovo verso il corpo, quella lingua orribilmente viola.

      «Perché?»

      Finalmente incontrò i suoi occhi. «Questo è Gregory Boyle, il ragazzo rapito e miracolosamente ritornato».
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      Il quartiere era eccentricamente ricco e uniformemente anticonformista - mattoni o stucco, ampi portici o uscite moderne, gigli tigrati o tulipani, o siepi arrotondate - ma tutti mantenevano quella pretenziosità che pervadeva ogni piccola città che ospitava fiere d'arte. O mercati contadini. Caffetterie artigianali che vendevano sottaceti biologici fatti da qualcuno nel proprio seminterrato. Ma oggi il marciapiede davanti era soffocato dagli stivali eleganti e dai tacchi alti dei migliori giornalisti televisivi, che si erano abbattuti come locuste mentre Petrosky e Jackson mettevano piede sul prato.

      Una bionda con l'eyeliner blu spinse un microfono in faccia a Petrosky. Quando il metallo gli sfiorò le labbra, lui lo colpì con il dorso della mano, e le sue nocche dolenti valsero bene la pena per l'espressione sul viso della giornalista quando l'attrezzatura volò via, mancando per un pelo di colpire un altro reporter sulla sua bocca untuosa.

      «Ehi!» strillò lei.

      «Andate al diavolo» sbottò Petrosky. «Tutti quanti.»

      Un altro reporter - un uomo dai capelli scuri con altrettanto trucco - gridò: «Il piccolo Greggie è davvero morto?»

      Il piccolo Greggie. La stampa lo aveva chiamato così - cavolo, sette anni fa? - quando era scomparso per la prima volta. In realtà, erano stati i suoi genitori a coniarlo; la madre di Gregory Boyle si era lasciata sfuggire il soprannome al telegiornale delle sei, e gli era rimasto appiccicato. Ma ora quelle parole erano oscene. Gregory non era piccolo; pesava sessantatré chili ed era alto un metro e sessantasette. Ed era morto, i suoi genitori in lutto si nascondevano da questi stronzi a casa dei vicini - dove Petrosky e Jackson stavano andando ora.

      Il reporter maschio si lanciò in avanti, e Petrosky fece una smorfia al tizio che brandiva il microfono, gli occhi del reporter spalancati, eccitato di ottenere una risposta alla sua domanda, anche se fosse stata una brutta notizia. Forse soprattutto se fosse stata una brutta notizia. «Abbiate un po' di maledetto rispetto, figlio di-»

      La pressione costante della mano di Jackson sul suo braccio lo allontanò dalla folla. Grazie a Dio, c'era l'auto di Scott - una Cadillac usata, un po' pretenziosa, ma almeno aveva comprato un marchio nazionale. I reporter si ritirarono e si diressero verso Scott mentre usciva dal suo veicolo, apparentemente decidendo che il ragazzo sarebbe stato più propenso a parlare con loro rispetto a Petrosky. Si sbagliavano su questo. Scott era semplicemente più elegante nella sua evasività.

      Jackson lanciò un'occhiata a Petrosky mentre si dirigevano lungo il vialetto verso la casa dei vicini, verso una famiglia che non sarebbe mai più stata la stessa. «Qual è il tuo problema oggi?»

      Petrosky scosse la testa. «Sto bene.» Non era vero. Il suo petto era teso - una pressione costante e feroce da quando si era svegliato. Forse era iniziata ieri. O addirittura la settimana scorsa. «Sto decisamente meglio di Scott in questo momento.»

      «Cosa pensi che farà Scott per toglierseli di torno?» chiese Jackson quando furono fuori portata d'orecchio.

      «L'ultima volta ha finto di parlare solo spagnolo e si è accidentalmente imbattuto in qualcuno che lo parlava fluentemente. Probabilmente userà il francese.»

      «Di tutte le lingue-»

      «Vuoi scommetterci? Chi perde deve mettere delle api nell'auto di Decantor.» Il detective Decantor era un bravo ragazzo, ma se non avesse smesso con i riferimenti a J-Lo e alla cultura pop, il culo "thicc" di Petrosky avrebbe "fatto saltare il tappo". O qualcosa del genere.

      «Api? Ma che-»

      «Odia le api. Però ama quel rapper, e quel tipo ha una faccia piuttosto insettoide. Abbastanza ironico, se me lo chiedi.»

      «Io odio le api, Petrosky.»

      I loro passi risuonavano tap-tap-tap sul marciapiede. Lui inarcò un sopracciglio.

      «E no, non metterai delle api nell'auto di quell'uomo.»

      Petrosky aggirò un idrante color acquamarina. Chi dipinge un idrante di acquamarina? «Sicuramente sta imparando il francese. Ho visto l'app sul telefono di Scott.»

      «Stavi scommettendo con informazioni privilegiate? Sei un dannato imbroglione.»

      Il brusio dei giornalisti si era attenuato con la distanza, così come la tensione tra le spalle di Petrosky. Lanciò un'occhiata in fondo all'isolato in tempo per vedere Evan Scott alzare le mani, la bocca che si muoveva rapidamente, e i giornalisti che inclinavano la testa confusi. Bravo ragazzo. Petrosky tornò a guardare il marciapiede e socchiuse gli occhi per scrutare la strada davanti a sé. Dov'era la casa del vicino dove stavano i Boyle? Erano già cinque case più avanti.

      «Gregory Boyle... era quello tenuto in un magazzino?» chiese Jackson.

      Petrosky annuì. «Credo di sì.» Gregory Boyle aveva sette anni quando era scomparso mentre tornava a casa da scuola un pomeriggio. Era stato tenuto prigioniero per cinque anni, e poi, puf, era riapparso. Petrosky non ricordava molto altro del caso, anche se all'epoca era stato su tutti i giornali. «Il ragazzo è tornato a casa... due anni fa, se la memoria non mi inganna.» Ma ultimamente la sua memoria era confusa. Di solito di proposito. «Ad essere onesto, ho sempre pensato che avesse fatto arrabbiare i rapitori, e quindi lo avessero buttato fuori.» Sorrise, ma si sentì vuoto anche lui. Fingi finché non ci credi era un buon consiglio solo per le persone brave a fingere di essere felici. Nel suo giorno migliore, Petrosky sembrava più propenso a soffocare qualcuno che a chiacchierare. Che era come preferiva.

      Jackson si fermò bruscamente, e Petrosky fece lo stesso, socchiudendo gli occhi verso la casa che si ergeva davanti a loro. La casa dei Boyle era moderna - angolare e dura all'esterno nonostante le travi in tronco d'albero e la morbida moquette beige sulle scale. La casa del vicino era un bungalow in stucco che era facilmente cinque volte più grande della casa di Petrosky, con un balcone superiore arrotondato e un'enorme veranda semicircolare al piano terra che rispecchiava il secondo piano. Nessuna scala frontale per l'ingresso, solo un'enorme porta doppia con cornici intagliate alle finestre che la facevano sembrare come se gli alberi fossero diventati senzienti e stessero cercando di divorare l'edificio.

      Petrosky lasciò cadere il batacchio e ascoltò l'eco riverberare nell'atrio.

      «Odio questa parte,» mormorò Jackson. La sua bocca era tesa, ancora più tesa di quando erano stati in presenza del ragazzo morto. Lui diede un'occhiata oltre la spalla alla casa dei Boyle - giornalisti di merda, tutti quanti - otto case più su nell'isolato. Sì, questa casa era decisamente troppo lontana perché gli abitanti qui avessero sentito qualcosa, anche se il ragazzo avesse lanciato sedie a destra e a manca invece di limitarsi a rovesciarne silenziosamente una.

      Tonf. Petrosky si voltò.

      Un uomo nero alto e magro aprì la porta - occhiali sottili e testa calva abbastanza lucida da riflettere la luce del sole. Il suo viso era tirato.

      Petrosky mostrò il suo distintivo. «Stiamo cercando-»

      «Kennedy, Damon Kennedy». L'uomo fece un passo indietro e li fece entrare nell'atrio con un gesto. «Prego».

      Petrosky e Jackson varcarono la soglia entrando in un atrio dal soffitto alto, con una lunga panca di legno sulla parete sinistra e l'enorme specchio sopra di essa che rifletteva... piante? Guardò attentamente la parete alla sua destra. Vegetazione dal pavimento al soffitto, una sorta di pianta rampicante vivente. Una cucina luminosa e spaziosa oltre l'atrio di fronte a loro. Un corridoio a destra, oltre le piante, conduceva in un punto non immediatamente visibile - forse a Narnia con tutta questa roba da serra.

      «Da questa parte, Detectives», disse Kennedy. «I Boyle sono in soggiorno».

      Lo seguirono su un pavimento di legno rustico, non lucido, non pretenzioso come i pavimenti della casa dei Boyle - il legno qui era brutto e segnato e in qualche modo più fiero per questo. Kennedy li lasciò all'ingresso del soggiorno e tornò indietro lungo il corridoio verso la cucina.

      L'aria si tese nel momento in cui varcarono l'arco. La signora Boyle era seduta con un ragazzo di circa dodici anni sul divano del soggiorno, il divano curvato all'angolo esatto delle finestre a bovindo e tutto imbottito con bottoni color fulvo dello stesso tessuto rustico del resto. Il signor Boyle stava in piedi, con le braccia incrociate, gli occhi a fessura strizzati per l'agitazione o il dolore, accanto a un enorme tavolino da caffè che sembrava legno trasportato dal mare. Ruvido, come se potesse darti una scheggia se ne toccassi la superficie. Abrasivo. A Petrosky piaceva.

      Il signor Boyle si avvicinò quando mostrarono i loro distintivi. «Ron Boyle, mia moglie, Adrian». Fece un cenno alla donna, ma le sue braccia rimasero incrociate, la fronte corrugata sotto i capelli neri che si diradavano - i suoi baffi ispidi compensavano ciò che gli mancava in testa. «L'avete già tirato giù?» Praticamente sputò le parole, più arrabbiato che triste.

      Interessante. «La squadra forense e il nostro medico legale sono lì ora, esaminando la scena, assicurandosi di avere tutti gli elementi necessari. Vi hanno detto che potreste dover prendere una camera d'albergo per la notte?»

      Ron annuì, gli occhi scuri attraversati da ragnatele color rubino. «Damon ha detto che possiamo stare qui finché questa... faccenda sgradevole non sarà sistemata».

      Faccenda sgradevole? Che modo di riferirsi al suicidio del proprio figlio adolescente. Jackson si era irrigidita accanto a lui - chiaramente non le piaceva l'atmosfera qui più di quanto piacesse a Petrosky.

      «Che tipo di prove potreste mai avere bisogno?» chiese Adrian Boyle, con voce bassa e ferma dal divano. Capelli biondi sabbia, lentiggini sul ponte del naso, mento con fossetta, mascella quadrata. Li fissava con occhi asciutti, le dita come artigli sulle ginocchia. «Si è ucciso, tiratelo giù così possiamo seppellirlo». Non un'oncia di inflessione nella sua voce. Shock, sicuramente, ma a lui non piaceva il modo in cui le sue narici si dilatavano, o lo sguardo del ragazzino pre-adolescente al suo fianco - sopracciglia leggermente alzate come se stesse cercando di non alzare gli occhi al cielo, il volto di un bambino che ascolta una lezione di algebra di un'ora. Petrosky aggrottò le sopracciglia.

      «Faremo trasferire il corpo all'impresa di pompe funebri dal medico legale dopo che l'autopsia sarà completata», disse Jackson. «Ma in un caso come questo, aspetterei prima di fare i preparativi».

      Adrian scosse la testa. «Non vogliamo un'autopsia».

      Petrosky e Jackson si scambiarono uno sguardo.

      «Perché no, signora?» chiese Jackson.

      «Perché ho detto di no!» Gli occhi di Adrian lampeggiarono di rabbia, la sua voce un aspro latrato forzato, come se avesse difficoltà a pronunciare le parole. «È mio figlio, e posso rifiutare».

      Col cavolo che puoi. E la rabbia sul suo viso, la saliva sul labbro... La reazione al lutto era complicata, ma la maggior parte dei genitori non passava direttamente all'aggressività ferina. «Le assicuro che la nostra squadra sta lavorando il più velocemente possibile», disse Petrosky invece di contestare il punto.

      Il membro più giovane della famiglia Boyle - ora il loro unico figlio - sospirò.

      Ron Boyle scosse la testa e borbottò: «Abbiamo avuto una settimana lunga, Detective, vogliamo solo... non lo so». Alzò le mani e si voltò verso il camino, stringendo e aprendo i pugni.

      Che diavolo hanno queste persone? Le spalle di Petrosky si irrigidirono. Non pensava che l'uomo avrebbe tirato un pugno, ma la schiena di Ron era così tesa sotto la sua maglietta bianca che sembrava che i suoi tendini potessero spezzarsi. Tutta questa interazione era stata un esercizio di stranezza.

      «Abbiamo solo alcune domande di routine», disse lentamente Jackson, con gli occhi sulla schiena di Ron. «A che ora siete tornati a casa?»

      L'uomo si voltò, la mascella più rilassata - rassegnata. «Verso le otto».

      «È piuttosto presto per lasciare una vacanza. Avete dovuto alzarvi a che ora? Alle cinque e mezza?»

      «Sì, ho... avevo una riunione di lavoro questo pomeriggio, e allora?»

      Jackson annuì. «La porta d'ingresso era sbloccata?»

      Ron strinse gli occhi e scosse la testa. «No, ho dovuto sbloccarla».

      Quindi Gregory si era chiuso dentro prima di mettersi il cappio intorno al collo, non che questo fosse insolito - la maggior parte delle persone chiudeva a chiave quando era sola in casa. «Nessun segno di effrazione?» chiese Petrosky. «Niente che mancasse, da quello che ha visto?»

      «Ho visto solo lui», disse Ron. «Non ho guardato nient'altro».

      «Ha toccato qualcosa?» Spesso i genitori correvano verso il corpo, afferravano il figlio - facevano un casino sulla scena. Se dovevano affrontare una contaminazione forense qui, era meglio sapere dove cercarla.

      Ma Ron stava scuotendo di nuovo la testa. «No. Era ovviamente morto. Sono appena entrato nella stanza». Tirò su col naso. «Ho aperto la porta, l'ho visto, Adrian ha urlato, e ci siamo voltati e abbiamo chiuso la porta prima che Stevie potesse vedere. Vi abbiamo chiamato dal prato davanti. Ci avete messo abbastanza per arrivare, tra l'altro». La sua mascella si indurì ancora una volta, gli occhi brillanti di furia come se avessimo cercato di farlo arrabbiare con il nostro ritardo. Mah.

      «Lo state facendo solo perché era Greg, vero? Il piccolo Greggie?» Il fratello, il dodicenne, arricciò il naso con disgusto e si voltò verso sua madre, gli occhi scintillanti. «Non ti importerebbe se lo facessi io».

      Adrian si voltò verso il ragazzo al rallentatore, con la bocca aperta in una piccola o di stupore. «Certo che lo faremmo, Stevie, certo». Gli avvolse un braccio intorno, lui cercò invano di scansarsi, e ora i suoi occhi si riempirono di lacrime come se fosse più commossa dall'accusa di Stevie che dalla morte dell'altro figlio. Si rivolse a Petrosky e Jackson. «Gregory era... aveva alcuni problemi. Ovviamente, abbiamo dei sentimenti... complicati da elaborare».

      Complicati? Tutto qui? I peli sulla nuca di Petrosky si rizzarono, anche se il fatto che il ragazzo avesse dei problemi avrebbe dovuto rendere più facile confermare il suicidio. Jackson estrasse il suo taccuino dalla giacca. «Che tipo di problemi, signora Boyle?»

      «Solo... sembrava più turbato... si è messo in alcune risse a scuola». Adrian Boyle si raddrizzò, con Stevie ancora stretto al suo fianco, e si passò una mano tra i capelli color sabbia come se il braccio pesasse una tonnellata. «I suoi voti erano buoni, ma aveva smesso di preoccuparsene tanto, soprattutto negli ultimi... sei mesi. Passava molto tempo... da solo».

      Petrosky annuì, il chht-shh della penna di Jackson era un ronzio costante nelle sue orecchie, ma molto meglio dei giornalisti che schiamazzavano sul prato dei Boyle. Ron Boyle si grattò il folto baffo e si appoggiò al camino.

      «Quando è iniziato tutto questo?» chiese Jackson. «Questo cambiamento di personalità?»

      «Forse... un anno fa?» disse Adrian. Il suo sguardo cadde di nuovo in grembo. «Era stato felice per così tanto tempo. Quando è tornato a casa, era solo contento di essere qui con noi... entusiasta di giocare con suo fratello... e poi...» Deglutì a fatica.

      Jackson prese nota sul suo taccuino. «C'è stato un fattore scatenante di cui siete a conoscenza? Qualcosa che è cambiato per Gregory?» Stava facendo le solite domande, ma le sue parole oggi sembravano diverse. Esitanti. Non stavano solo cercando di confermare un suicidio - dovevano escludere l'omicidio a causa della storia di Gregory con alcuni seri rapitori, anche se Petrosky non riusciva a immaginare un rapitore che si presentasse per uccidere una vittima due anni dopo averla lasciata tornare a casa. Probabilmente era una perdita di tempo, ma il modo in cui si stavano comportando i Boyle...

      Adrian strinse le labbra e alzò le spalle. Movimenti lenti come se fosse bloccata in sabbie mobili invisibili. «Nessun fattore scatenante... non credo. Era solo... turbato, come ho detto. Un po' ritirato. Ma abbiamo fatto tutto il possibile... lo abbiamo mandato dallo psicologo scolastico... l'ho iscritto ai club 4-H, agli Scout... a tutto quello che mi veniva in mente. Attività sane. Si rifiutava di andare a qualsiasi di queste. E continuava a... essere turbato».

      Sì, continuava a essere turbato perché gli Scout non curano la depressione. E nemmeno un qualsiasi numero di attività sane. Gregory doveva essere stato gravemente traumatizzato dal suo rapimento e dai cinque anni di prigionia, e la pubertà potrebbe aver peggiorato le cose - non importa come apparisse subito dopo il suo ritorno, il trauma a volte si manifesta in modi inaspettati. Come potevano ignorarlo, far finta che fosse qualcosa che si potesse curare con un campeggio? «Definisca turbato», disse ora.

      «Proprio quello che vi ho detto», rispose lei.

      «Piangeva?» chiese Jackson.

      «No».

      «Incubi?» disse Petrosky.

      Adrian aggrottò la fronte. «Non che io sappia».

      Dal caminetto, Ron scosse la testa. «Non ha mai parlato di nulla di tutto ciò», disse l'uomo. «Non ci ha mai detto niente».

      Quindi o i Boyle avevano permesso al loro figlio traumatizzato di tenersi tutto dentro, o stavano trattenendo qualcosa ora, probabilmente entrambe le cose. Si vergognavano della sua depressione? Si sentivano in colpa per non essere stati in grado di aiutarlo? Entrambe le reazioni erano comuni dopo il suicidio di un figlio, non necessariamente sospette. Non voleva immaginare questo ragazzo sprofondare sempre più nella disperazione fino a pensare che il suicidio fosse l'unica via d'uscita, ma succedeva. Petrosky ci era passato lui stesso, pericolosamente vicino a penzolare dalle proprie travi... beh, se le travi fossero state pistole e la corda un proiettile dritto nella sua materia grigia. Se solo avesse potuto ricostruire un'escalation, vedere uno schema nel peggioramento della depressione di Gregory, avrebbe potuto archiviare il caso con la coscienza pulita. Eppure...

      Petrosky si concentrò di nuovo su Ron Boyle: l'uomo aveva le braccia incrociate di nuovo, la mascella rigida. Bastardo sfuggente. «L'avete mai curato con dei farmaci?»

      «Oh, ne faceva già abbastanza da solo», sbottò Ron. «L'ho beccato una volta a bere la mia birra».

      Birra? Era questo il grande episodio di devianza di Gregory? «Non intendo la birra. Qualcosa prescritto da uno psichiatra che avrebbe potuto effettivamente alleviare la sua depressione?»

      «Non era depresso», disse Adrian e sbatté le palpebre, troppo lentamente. Per un momento, non fu sicuro che avrebbe riaperto gli occhi. Ti stiamo annoiando?

      Petrosky alzò un sopracciglio. «Penso che la maggior parte degli psichiatri non sarebbe d'accordo su questo punto».

      «Ovviamente, era triste», disse Ron ad Adrian. La sua voce era più bassa ora, anche se manteneva il suo tono duro e arrabbiato, un tono che suonava quasi come un'accusa. Ma chi accusava: se stesso, sua moglie o Gregory? «Ricordi quando diceva cose... che si sentiva diverso? Che non era più se stesso?»

      «Stava scherzando», disse Adrian, con voce tagliente ma assonnata, i contorni sfumati come se avesse delle biglie in bocca. Ma macchie rosa brillante le salirono alle guance. Quindi alla fine aveva delle emozioni, anche se c'era una disconnessione. Doveva aver preso una pillola per smorzare la tensione.

      Jackson abbassò il blocco notes. «Ha mai fatto dichiarazioni che suggerissero che avesse pensieri di farsi del male?»

      Il silenzio riempì la stanza e premette contro la cassa toracica di Petrosky finché Ron sospirò. E annuì.

      «Cosa ha detto?» chiese Jackson.

      Ron aggrottò le sopracciglia guardando sua moglie, che teneva gli occhi fissi sulle sue ginocchia. Mantenne lo sguardo su di lei e alzò la voce: «Ha detto: "Il piccolo Greggie è morto"».

      Ecco un bel presagio.

      «Sì, perché era arrabbiato», disse Adrian, e improvvisamente, la sua fronte si corrugò, come se avesse appena ricordato qualcosa di cruciale. I suoi occhi si schiarirono. «Io... non si comportava come se fosse depresso... non c'era modo di saperlo. Ma deve esserlo stato, immagino... visto che ha fatto questo». La donna era passata direttamente all'accettazione. A meno che ignorare il suo ruolo nella morte del figlio non fosse la sua versione della negazione.

      «Era semplicemente cattivo», disse Stevie, fissando Petrosky dritto negli occhi. Ma che diavolo... Petrosky aspettò che la madre o il padre intervenissero, che mostrassero un minimo di compassione per il loro figlio maggiore, ma Adrian si limitò a guardare il suo grembo. Ron Boyle alzò una mano carnosa e si massaggiò il collo. Da qualche parte, un orologio suonò.

      Nemmeno una parola di disaccordo? Questi stronzi si comportavano come se fosse un sollievo che il loro figlio "cattivo" se ne fosse andato. Il suo respiro diventò improvvisamente troppo rumoroso. «Con il suo abuso di alcol, la sua depressione e la sua storia di cattiveria», disse Petrosky, la parola amara sulla lingua, «credevate comunque che fosse opportuno lasciarlo solo a casa questa settimana?»

      Ron abbassò la mano. «Erano solo pochi giorni, e aveva detto che doveva studiare».

      Petrosky socchiuse gli occhi guardandolo, notando il piccolo tic all'angolo delle sue labbra. Bugiardo. «Siamo all'inizio di agosto, signore. Frequentava i corsi estivi?»

      La mascella di Ron si abbassò, ma fu Adrian a rispondere. «Niente corsi estivi. Ma lui... gli piaceva imparare cose. Era bravo in scienze». Tirò su col naso.

      Stronzate, stronzate, stronzate. I peli sulla nuca gli si rizzarono furiosamente. «E gli amici? Qualcuno con cui usciva, che potrebbe essere venuto mentre eravate via?» Forse un amico avrebbe potuto far luce sugli ultimi giorni di Gregory.

      Adrian e Ron scossero di nuovo la testa. Ron disse: «Non aveva amici che vedeva regolarmente. Nessuno veniva mai qui. Chiunque conoscesse dalla scuola... non saprei nemmeno darti un nome».

      «Sembra un po'»-lassista-«disinteressato per qualcuno che ha già perso un figlio una volta».

      «Era un adolescente», disse Adrian. «Non potevamo... costringerlo a dirci le cose».

      «Vostro figlio vi ha detto qualcosa prima che partiste? Qualcosa che potesse indicare le sue intenzioni?» Forse semplicemente non volevate più avere a che fare con il suo essere "turbato".

      Adrian fissò Petrosky. «Pensa che l'avremmo... lasciato solo se avessimo pensato che si sarebbe fatto del male?» Ma la sua voce era bassa, troppo calma, e non sembrava devastata come avrebbe dovuto essere. Come lo sarebbe stata qualsiasi persona normale.

      Il viso di Petrosky bruciava - avrebbe dato qualsiasi cosa per riavere sua figlia. I Boyle erano completamente fuori di testa, e Petrosky non si fidava dei fuori di testa quando il defunto era un bambino, e le persone che avrebbero dovuto preoccuparsi per lui non riuscivano nemmeno a versare qualche lacrima triste dopo aver trovato il suo cadavere sporco di merda penzolante dal soffitto del soggiorno. Fissò lo sguardo su Ron Boyle. «Evitamento passivo, negligenza: è un modo per sbarazzarsi di un bambino cattivo».

      Ron Boyle si staccò dal caminetto e si avventò, gli occhi che sputavano fuoco - ecco l'emozione. Per la perdita o per l'accusa? Jackson si frappose tra lui e Petrosky, una mano alzata. «Ascolti, signor Boyle, non stiamo cercando di insinuare nulla di sconveniente. Ma abbiamo bisogno di sapere tutto ciò che può ricordare. Queste sono domande di routine in modo che possiamo tornare dal nostro capo e dirle che abbiamo indagato al meglio prima di chiudere il caso. Non vorrà che questa faccenda riemerga tra qualche mese perché non abbiamo fatto il nostro dovere».

      Le narici di Ron erano ancora dilatate, ma si allontanò da Jackson. Le sue spalle si rilassarono. «Fate quello che dovete. Ma se mai osate-»

      «Messaggio ricevuto», disse Petrosky, ma non era minimamente dispiaciuto. C'era qualcosa di seriamente sbagliato in questa famiglia. Indietreggiò verso la porta. «Lascerò che la detective Jackson concluda, e faremo sapere dai tecnici della scientifica quando potrete tornare in casa».

      «Quanto ci vorrà?» chiese il ragazzo, Stevie. «Tutti i miei videogiochi sono di sopra, e qui non c'è niente di altrettanto figo».

      «Ve lo faremo sapere», disse Petrosky, con gli occhi fissi su Stevie. Completamente sballato, proprio come i suoi genitori. Il ragazzo aveva incrociato le braccia come suo padre e stava fulminando Petrosky con lo sguardo. Agitato, irritato. E decisamente non triste, nemmeno un po'. «Anche se potreste avere un po' di pulizie da fare prima di giocare ai videogiochi, ragazzo. A meno che i tuoi genitori non vogliano strofinare il soggiorno da soli».

      Adrian trasalì. Il viso di Ron arrossì. Petrosky girò sui tacchi e uscì nell'atrio, guardandosi intorno in cerca di Kennedy. Forse Kennedy sarebbe stato più normale, forse avrebbe potuto far luce su qualunque diavolo fosse questa situazione. Il proprietario di casa non era nell'ingresso pieno di piante, ma Petrosky poteva sentire la sua voce bassa provenire da qualche parte nelle vicinanze: la cucina. La voce di Jackson mormorava sullo sfondo, cercando di calmare la famiglia fuori di testa nel soggiorno. Probabilmente sarebbe finito nell'ufficio del capo entro la fine della giornata.

      Un ragazzo dell'età di Gregory era seduto all'isola della cucina, Damon Kennedy di fronte a lui davanti al lavello, intento a versare qualcosa in una tazza da una teiera blu. Gli occhi del ragazzo erano rossi: un amico di Gregory? Se così fosse, potrebbe sapere qualcosa sulle circostanze che circondano la sua morte, o almeno se Gregory fosse stato infelice, o più infelice, nelle ultime settimane. Petrosky aveva abbastanza elementi per chiudere il caso come suicidio, a patto che le analisi forensi lo confermassero, ma sarebbe stato più facile archiviarlo come suicidio se altri avessero corroborato la storia. Soprattutto perché i genitori del piccolo Gregory Boyle sembravano preoccuparsi meno della sua morte di quanto avessero fatto per trovarlo quando era scomparso. Tutte quelle conferenze stampa all'epoca, appelli emotivi per riportare il loro bambino a casa, e ora, nemmeno una lacrima. Che Dio lo aiutasse, se le analisi forensi avessero indicato qualcosa di sospetto, sarebbe tornato qui con le manette.

      Petrosky bussò sulla parete all'ingresso della cucina, e Kennedy senior annuì in direzione di Petrosky. «Va tutto bene, detective?»

      «Avevo solo alcune domande, se ha un minuto».

      Kennedy ripose la teiera sul fornello e indicò gli sgabelli del bancone. «Certamente». Lanciò un'occhiata al corridoio, dove le voci nel soggiorno si alzavano e si abbassavano per poi alzarsi di nuovo.

      «Conoscevate bene Gregory, voi due?» chiese Petrosky.

      Kennedy scrollò le spalle. «Solo da quello che mi ha raccontato suo padre».

      Petrosky si rivolse al ragazzo. «E tu, giovanotto? Tu e Gregory eravate amici?»

      Il ragazzo sorrise, il più piccolo e triste dei sorrisi e disse: «Non proprio. Passava la maggior parte del tempo in casa sua. Credo che giocasse online e cose del genere». Giochi online? Avrebbero dovuto indagare su questo. Forse aveva incontrato la persona sbagliata in un mondo virtuale, o quanto meno, forse qualcuno lì lo conosceva meglio di quanto sembrasse conoscerlo la sua famiglia.

      Il vecchio Kennedy si schiarì la voce. «Era un ragazzo problematico, Detective. Malik sta lontano dai guai, non gli piacciono i drammi. Come suo padre.»

      Petrosky mantenne lo sguardo sul bambino. «Gli altri ragazzi a scuola la pensavano allo stesso modo su di lui?» La solitudine era un altro fattore scatenante del suicidio.

      Malik scrollò le spalle. «Non andava alla mia scuola.»

      Kennedy intervenne: «Malik va al Sacro Cuore, come la maggior parte dei ragazzi del quartiere. I Boyle frequentano la scuola pubblica, la Anderson.»

      Se le altre famiglie del quartiere mandavano i figli alla scuola privata... era un simbolo di status, una sciocchezza pretenziosa, o c'era un motivo? «È strano per la zona?» chiese Petrosky. «La Anderson è di alto livello, o cosa?»

      «No... Io...» Kennedy fissò la sua tazza di tè come se qualunque cosa vi galleggiasse contenesse la chiave della vita eterna. Alla fine, sospirò. «Hanno problemi economici, da alcuni anni dopo la scomparsa di Gregory. Avevano assunto detective privati e tutto il resto.» Incontrò lo sguardo di Petrosky. «Non che possa biasimarli. Se Malik scomparisse, se gli succedesse qualcosa...» Rabbrividì, il viso improvvisamente sciupato come se fosse incapace di immaginare un tale orrore, come se sapesse che lo avrebbe distrutto. Le sue mani scure tremavano intorno alla tazza di tè.

      Ecco la reazione corretta.

      Malik allungò il braccio attraverso l'isola e toccò il braccio di suo padre, e Kennedy diede una pacca alle dita del ragazzo. Cercando di ricomporsi. «Scusate. Non riesco nemmeno a immaginarlo.» Si schiarì la voce. «Comunque, per rispondere alla sua domanda, i Boyle hanno usato le scuole pubbliche per evitare di indebitarsi ulteriormente. Ora però non possono più nasconderlo.»

      «Perché, signore?»

      «Stanno dichiarando bancarotta: la loro concessionaria sta chiudendo. Greg me ne ha parlato la settimana scorsa, mi ha chiesto se conoscevo qualche buon avvocato.»

      Gregory stava aiutando suo padre a sistemare la bancarotta? «Greg era responsabile dei suoi genitori...»

      «Greg senior. Il padre di Gregory.»

      Il tizio non aveva detto che si chiamava Ron?

      Come se percepisse la sua confusione, Kennedy precisò: «Usa Ron per gli affari fuori dalla comunità, il suo secondo nome, per accordarsi con la concessionaria: era di suo padre prima di essere sua.»

      Tum, tum, tum: passi con suole di gomma dal corridoio. Petrosky si voltò per vedere Jackson entrare in cucina, le labbra una linea sottile, gli occhi fiammeggianti come se volesse prenderlo a pugni in gola. Si girò di nuovo verso Kennedy.

      «Sua moglie è in casa, signor Kennedy? Sarebbe utile parlare con lei, chiederle se ha visto o sentito qualcosa di insolito.» Probabilmente era inutile, ma Petrosky non riusciva a liberarsi della sensazione che i Boyle stessero nascondendo qualcosa.

      «Mia moglie è morta cinque anni fa,» disse Kennedy, e Petrosky si concentrò di nuovo sul suo viso. «Siamo solo noi qui.»

      Sono sempre i buoni che se ne vanno giovani. Deglutì a fatica. Aveva la bocca troppo secca per parlare.

      Malik si pulì il naso, e Kennedy passò al bambino un tovagliolo di carta. «Se avete altre domande, Detective, non esitate.»

      Petrosky annuì e finalmente si schiarì la gola. «Grazie, signor Kennedy». Stavano per essere congedati, ma avevano finito anche con i Boyle, almeno fino al ritorno dei risultati forensi. «Ci accompagniamo da soli all'uscita».
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      Bussarono alla porta di ogni vicino che aveva una visuale diretta sulla casa dei Boyle – una dozzina di proprietari con occhi spalancati che brillavano di qualcosa troppo simile all'eccitazione – ma nessuno aveva visto o sentito nulla di strano. Nessun rumore durante la notte. Nessun disturbo emotivo o comportamento insolito da parte di Gregory nei giorni precedenti. Una di loro menzionò di aver visto un piccolo camion parcheggiato davanti alla casa dei Boyle mentre tornava dal lavoro quattro giorni prima, ma non era riuscita a distinguerne la marca o il modello – era troppo buio fuori per vedere bene – e nessuna delle telecamere dei campanelli dei vicini l'aveva ripreso. Un camion sul marciapiede non significava necessariamente nulla, ovviamente. Avrebbero dovuto chiedere ai Boyle. Ma non oggi. Avrebbero aspettato i risultati della scientifica prima di tornare a vedere quei rompiscatole irritabili.

      Jackson rimase in silenzio al suo fianco, professionale e risoluta, ma la sua energia gli pungeva la pelle come piccole scariche di elettricità. Era arrabbiata con lui. A suo merito, non lasciava mai che ciò interferisse quando avevano una missione da compiere; se l'avesse fatto, probabilmente avrebbe passato un giorno sì e uno no a saltare il lavoro solo per prendere a calci il culo di Petrosky.

      Quando finirono di interrogare i vicini, il sole splendeva alto, le loro ombre erano pozze scure intorno ai loro piedi – ora di pranzo. Lo stomaco di Petrosky brontolò. Dal marciapiede di fronte alla casa dei Boyle, una sola reporter – quella con l'eyeliner blu e il microfono eccessivamente invadente – gli lanciò un'occhiata.

      Petrosky fece un passo sulla strada e si fermò alla portiera del guidatore della sua Caprice. «Fermiamoci da Rita sulla strada del ritorno in centrale. Ho bisogno di un po' di-»

      «Era davvero necessario quello che hai fatto ai Boyle?» sbottò Jackson dal marciapiede; aveva parcheggiato il suo SUV più vicino alla casa, come una sciocca. «Stanno soffrendo, questo è il giorno peggiore della loro vita e tu... li hai tormentati.»

      Ecco qua. Meno male che aveva deciso di guidare la sua auto invece di andare con Jackson oggi. Il suo piano di comprare un nuovo rubinetto per le ragazze del vicinato stava per rendere la sua pausa pranzo molto più piacevole.

      Petrosky lasciò la maniglia della portiera e disse al di sopra dell'auto: «Li hai visti? Il loro figlio è morto, e non sembravano nemmeno turbati tranne che per dirci che non volevano l'autopsia – e qualsiasi genitore dovrebbe volere quell'esame fatto». L'aveva visto centinaia di volte, genitori che aspettavano i risultati dell'autopsia come se potesse aiutarli a dormire meglio, tutti disperati di sapere che il loro figlio se n'era andato nel modo meno doloroso possibile. Lui era stato uno di loro, anche se i risultati di Julie non avevano fatto nulla per calmare i suoi peggiori timori. Incontrò gli occhi di Jackson. «Vogliono solo metterlo sottoterra così possono dimenticarsene».

      «Erano abbastanza turbati, e il dolore si manifesta in modi strani, così come la depressione; rabbia, agitaz-»

      «Erano agitati perché eravamo lì, non perché lui fosse morto. È fottutamente strano». Petrosky guardò oltre Jackson. La reporter li stava ora fissando con intensità: fece un passo avanti. Poi un altro.

      Non oggi, signora. Petrosky spalancò bruscamente la portiera dell'auto. «Ci vediamo alla centrale, Jackson».
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      La sua commissione per il rubinetto andò liscia, così come la sua rapida sosta al diner di Rita, e quando arrivò alla centrale, i suoi nervi si erano calmati. Forse Jackson aveva ragione; forse era stato troppo duro. Era stato un po' nervoso questa settimana - "ipersensibile", lo chiamava lei - anche se non riusciva a capire bene il perché.

      L'ufficio era il solito vivace miscuglio di inchiostro, vecchi fascicoli, frustrazione e il burrito di qualcuno riscaldato al microonde. Oltre il pilastro che ancorava il centro della stanza a forma di L, poteva vedere Decantor che batteva furiosamente sulla tastiera, e il suo basso partner irlandese, Sloan, alla scrivania adiacente. Ma Jackson... era alla scrivania di Petrosky, anche se sul lato corto. Probabilmente perché sapeva che lo infastidiva, ma forse lo stava aspettando per strigliarlo. Di nuovo.

      Posò i caffè da asporto sulla scrivania, uno davanti a lei. Lei alzò lo sguardo, accigliata, ma prese il caffè. «È andato tutto bene?» chiese.

      Lui socchiuse gli occhi osservando le sue labbra serrate, la posizione rigida delle sue spalle, la sorprendente dolcezza del suo sguardo. Lo aveva perdonato? O era cambiato qualcosa? Annuì, poi afferrò la sua sedia e indicò il fascicolo del caso che lei aveva aperto sulla scrivania. «Cosa abbiamo?»

      «Stavo dando un'altra occhiata al vecchio caso di rapimento di Gregory. Avevi... ragione. C'è qualcosa di strano riguardo ai Boyle».

      Lui inarcò un sopracciglio. «Ripetilo».

      «Non entusiasmarti troppo. Il modo in cui hai trattato i Boyle era assolutamente sbagliato, ma-»

      «Ma avevo ragione, hai detto che avevo ragione. Questo potrebbe essere il giorno migliore della mia-»

      «Sta' zitto, burbero bastardo. E ascolta».

      Lui lo fece, sorseggiando il suo caffè mentre lei batteva sulle pagine davanti a loro. «Dunque, Gregory è scomparso dopo la scuola un giorno, sette anni fa - nessun testimone del rapimento. Nemmeno una pista. La polizia ha fatto il sopralluogo, ha diffuso la sua foto, ma il caso si è arenato. Così i genitori hanno preso in mano la situazione. Hanno assunto un investigatore privato, hanno iniziato a tenere conferenze stampa - hanno avuto l'attenzione dei media per sei mesi, il che è un tempo terribilmente lungo per una cosa del genere».

      Petrosky annuì. Di solito questi casi di rapimento perdevano interesse mediatico nel giro di poche settimane, a meno che non ci fosse qualcosa di particolarmente scandaloso. Se c'è sangue, fa notizia. «I giornalisti sono un branco di stronzi volubili». Soprattutto Acharya.

      «Lo sono. E una volta che gli articoli hanno smesso di essere pubblicati, Gregory Boyle è scomparso nel database. I Boyle avevano ancora l'investigatore privato, però, e tutte le informazioni del PI sono nel fascicolo; sembra che chiamasse regolarmente, almeno fino a quando non hanno trovato Gregory che vagava per il cimitero».

      Ah, il cimitero. Aveva quasi dimenticato quella parte. Tanto sangue in quel terreno, e non si riferiva ai cadaveri sepolti ordinatamente sotto le lapidi.

      Jackson si chinò più vicino, strizzando gli occhi per leggere la minuscola scrittura ai margini del fascicolo del caso. «Gregory all'inizio non riusciva a ricordare il suo cognome», disse, «ma la voglia sulla coscia superiore è stata una prova inconfutabile una volta arrivati in ospedale».

      L'ospedale. Quindi avevano fatto un esame completo. Petrosky allungò la mano per prendere il fascicolo. Niente di droghe nel suo sistema, quindi il vuoto di memoria del ragazzino era probabilmente indotto dal trauma - o il risultato di un lavaggio del cervello. «Nessun sospetto, nessun arresto, giusto?»

      Lei scosse la testa. «Ma la faccenda del rapimento... era strana». Jackson si sporse sulla scrivania verso di lui e tirò fuori alcune pagine. «Ha detto di essere stato strappato dalla strada da un uomo con la barba e portato in un magazzino, da qualche parte nelle vicinanze perché non era stato in macchina a lungo. La polizia gli ha mostrato le foto di ogni magazzino possibile nel raggio di sessantacinque chilometri - niente. Gregory ha detto che l'uomo barbuto portava un sacco di cibo ogni mattina, tutti i suoi pasti in una volta, ma che per il resto del tempo era solo».

      Petrosky cercò di immaginare un bambino di sette anni seduto in un angolo buio... per tutte le sue ore di veglia. Gli si rivoltò lo stomaco. «Quindi, cosa faceva tutto il giorno?»

      «Ha detto che cantava. Il ragazzino si era messo in testa che sarebbe stato il prossimo vincitore di America's Got Talent, ma non è in grado di tenere il ritmo neanche per salvarsi la vita, almeno secondo l'ultimo detective del caso».

      Petrosky strizzò gli occhi per leggere la minuscola scrittura. Detective Harris. Il nome gli suonava vagamente familiare, ma non riusciva a collegarlo a un volto. «Andremo a far visita a Harris, vediamo cosa ricorda».

      «Non si può fare».

      «Cazzo, è morto? Perché tutte le persone di cui abbiamo bisogno sono morte?»

      «Cosa?» I suoi occhi si strinsero. «Intendi Gregory? Chi altro è morto?»

      «Io... scusa, non so da dove sia venuto fuori.» Prese la tazza di caffè, la mano tremante mentre la portava alle labbra. Che diavolo sta succedendo? Era il suo cuore? Il petto non gli faceva male... non proprio. «Allora, perché non possiamo parlare con Harris?»

      «Oh, possiamo parlare, ma non possiamo fargli visita: il tipo si è ritirato alle Hawaii, quel fortunato bastardo.»

      «Quello non è fortunato.»

      «Solo perché il tuo culo polacco diventerebbe più rosso di un'aragosta in circa cinque minuti.»

      «Esatto.» Mandò giù il caffè: acido. Bruciante.

      Lei aggrottò la fronte e si appoggiò allo schienale del sedile. «E senti questa: c'è una chiamata dell'investigatore privato registrata sei mesi fa. Ha smesso di chiamare dopo che Gregory è tornato a casa, nessuna chiamata per un anno e mezzo, e poi all'improvviso ha alzato il telefono per chiedere se avessimo nuove piste. Sembra che sia ancora sul libro paga, forse alla ricerca dei rapitori.»

      Ma anche Petrosky starebbe ancora cercando, se fosse suo figlio, o il suo caso. D'altra parte... lui non aveva continuato quando si trattava di sua figlia. Si era arreso finché l'assassino di Julie non aveva ucciso un'altra donna e lo aveva trascinato di nuovo nella mischia contro la sua volontà. Forse, nonostante la loro intrinseca stranezza, i Boyle erano genitori migliori di quanto lui fosse mai stato.

      Eppure... Sorseggiò di nuovo il suo caffè, forzandolo oltre il nodo in gola, l'acido che gli ribolliva nelle viscere. «C'è qualcosa che non va qui, Jackson. Non so esattamente cosa sia, ma lo sento.»

      I suoi occhi si strinsero, pensierosi. «È strano che i Boyle non si siano preoccupati di rivelare il loro investigatore privato anche se il rapimento non è il caso che stiamo attivamente indagando. Voglio dire, hanno speso soldi che non avevano per l'investigatore e neanche un centesimo per la terapia del loro figlio? E l'altro figlio, Stevie... Cristo Santo, quel ragazzo è uno psicopatico se mai ne ho incontrato uno.»

      Sì, cazzo, lo è. Petrosky chiuse il fascicolo del caso. «Iniziamo da un anno fa quando i genitori dicono che l'atteggiamento di Gregory è cambiato. Parleremo con i suoi amici, la scuola. E il ragazzo vicino di casa ha detto che era spesso solo, probabilmente giocava online... sono sicuro che Scott prenderà il suo laptop da casa, prenderà qualsiasi altra cosa utile dalla stanza di Gregory.» Non pensava che avrebbero trovato capsule di detersivo o parafernalia di qualche sfida di morte su internet, ma non si poteva mai sapere. Petrosky ne aveva sentite di più strane. E aveva sicuramente visto di peggio.
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