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1. O Que Não Pode Ser Chamado de Terapia

[image: ]




Há coisas que curam sem querer. Não foram feitas para isso. Não prometem nada. Apenas acontecem — e, ao acontecerem, nos devolvem algo que tínhamos perdido sem perceber. Chamá-las de “terapia” é um erro de nomeação. Não por desrespeito, mas por excesso de esperança. Queremos tanto que tudo nos salve que damos nomes de salvação ao que apenas nos atravessa.

Terapia é um ato deliberado. Nasce de um encontro entre duas vontades: a de quem sofre e a de quem se dispõe a caminhar com esse sofrimento, não para apagá-lo, mas para entendê-lo. Há linguagem, há escuta, há intenção. Há um espaço construído para que a alma fale — e seja ouvida com seriedade. Isso não pode ser improvisado. Não surge por acaso, nem pela beleza de um pôr do sol, nem pelo ritmo das ondas.

O surf, por outro lado, não escuta. Não responde. Não interpreta. Ele simplesmente está. E, ao estar, permite que algo em nós se aquiete. Não porque nos compreenda, mas porque nos ignora. O mar não se importa com nossas angústias. Essa indiferença é libertadora. Enquanto a terapia nos coloca no centro, o mar nos tira dele. E, paradoxalmente, é nesse deslocamento que encontramos alívio.

Chamar o surf de terapia é confundir cuidado com cura, presença com intervenção. É tentar transformar um encontro casual com a natureza num protocolo de saúde mental. Isso não só distorce o que é a terapia — reduzindo-a a qualquer atividade que traga bem-estar — como também diminui o surf, obrigando-o a carregar um peso que não lhe pertence. Ele não precisa curar para ser valioso. Basta existir.

Há uma violência sutil em nomear como cura tudo o que nos acalma. É como se não confiássemos na força do simples. Precisamos justificar o prazer, transformar o ócio em produtividade, o descanso em tratamento. Mas nem tudo que nos faz bem precisa ter um propósito terapêutico. Às vezes, basta ser belo, ou difícil, ou silencioso.

O terapêutico não é o mesmo que a terapia. O primeiro habita o mundo; o segundo, um consultório. O primeiro não exige compreensão; o segundo, depende dela. O primeiro pode vir de um vento, de um gesto, de um instante de equilíbrio sobre a água; o segundo exige tempo, fala, confiança, recorrência. Um é dom; o outro, trabalho.

E há dignidade em ambos. Não é preciso elevar o surf à condição de terapia para reconhecer seu poder. Pelo contrário: é justamente ao deixá-lo ser o que é — uma prática física, estética, quase ritual — que lhe damos espaço para agir sem promessas. Ele não nos salva. Apenas nos lembra, por alguns minutos, que ainda somos capazes de estar presentes.

Isso, por si só, já é muito.

A confusão entre o terapêutico e a terapia revela uma carência moderna: a de que toda experiência precisa ser útil. Útil para o corpo, útil para a mente, útil para o currículo da alma. Mas há momentos que só existem para serem vividos — sem lição, sem resultado, sem transformação garantida. E é nesses momentos que, às vezes, somos mais nós mesmos.

O surf não corrige. Não ensina. Não repara. Ele apenas convida: entre na água, mova-se com o que não pode ser controlado, aceite que vai cair, e volte. Repita. Não há diagnóstico nisso, nem prognóstico. Há apenas repetição, presença e entrega. E, nesse triângulo simples, algo em nós se recompõe — não porque foi tratado, mas porque foi esquecido.

Esquecido no bom sentido: deixado de lado, suspenso, colocado em pausa. A mente, ao se ocupar com o corpo, com o equilíbrio, com a próxima onda, larga por um instante o fardo das histórias que conta a si mesma. E nesse intervalo — breve, frágil, precioso — respiramos.

Chamar isso de terapia é tentar prendê-lo numa gaiola de conceitos. É querer que o mar entre num consultório. Mas o mar não cabe em salas. Ele não fala. Ele apenas é. E, ao ser, nos permite também apenas ser — sem precisar melhorar, evoluir, ou nos tornar mais saudáveis.
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