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        Jeudi, 7 h 05

      

        

      
        Maman,

      

        

      
        Je suis en retard ! Mais, IL FAUT que je te raconte ce qui s’est passé. Version courte : j’ai eu un A à l’interro surprise de M. McKay hier. Fière de moi ? Bon, ce n’est MÊME PAS la partie la plus excitante. Devine qui m’attendait à mon casier après les cours ? JOEL TEMPLETON !

      

        

      
        Oui, Joel. Waouh. L’écrire rend ça encore plus réel. JOEL était appuyé contre mon casier, l’air carrément canon. Être si près de lui m’a donné les mains moites et j’ai dû devenir nerveuse parce que j’ai lâché : « Ça te dérange ? Je ne peux pas vraiment faire ma combinaison avec ton coude dans le chemin. »

      

        

      
        J’ai peut-être 18 de moyenne, mais s’ils donnaient des notes pour savoir parler aux garçons, j’aurais un zéro, c’est sûr. Pourquoi est-ce que je n’arrive pas à flirter comme une fille de seize ans normale ?

      

        

      
        Qu’est-ce qui fait que la présence d’un mec canon fait ressortir mon côté sarcastique ?

      

        

      
        La bonne nouvelle : il ne m’a pas rembarrée. Au lieu de ça, ses lèvres se sont étirées pour former ce demi-sourire sexy qu’il fait tout le temps et il a dit : « J’ai entendu dire que tu avais eu un A à l’interro surprise de McKay. Si j’ai besoin d’une tutrice, je crois que je sais à qui m’adresser. »

      

        

      
        Pour la prochaine fois, quelques réponses de qualité auraient été : « Je suis la meilleure tutrice du monde », « Je suis libre après les cours aujourd’hui » ou « Pourquoi je ne te donnerais pas des cours, et ensuite on pourrait aller voir un film ? »

      

        

      
        Ce que j’ai vraiment dit, c’est : « Ce n’est pas parce que je pige les maths que je sais les enseigner. »

      

        

      
        Nul ! Nul ! Nul ! Bizarrement, ma réponse n’a pas eu l’air de le déranger. Il a juste ri et a dit : « On se voit plus tard. »

      

        

      
        Oh mon Dieu, je crois que je lui plais. Quand je le verrai aujourd’hui au lycée, je jure que je vais dire quelque chose de bien pour une fois. Hé, des choses plus bizarres pourraient arriver. Comme par exemple que Joel se révèle être une version adolescente d’Edmond Dantès. D’ailleurs, pourquoi des héros comme lui n’existent pas dans la vraie vie ? Chaque fois que je lis Le Comte de Monte-Cristo, j’ai des frissons. Je veux dire, il a été banni dans une cellule pendant des années, a vécu isolé pour un crime qu’il n’avait pas commis, et qu’est-ce qu’il fait quand il sort ? Il part retrouver sa chérie. Ça, c’est le grand amour si tu veux mon avis — en plus, il était plutôt canon dans le film.

      

        

      
        Oh-oh, on vient de sonner à la porte. Mais qui peut bien venir à notre appartement si tôt le matin ? Je dois filer. J’écrirai plus bientôt.

      

        

      
        Bisous,

        Kylie

      

      

      J’ai balancé mon journal sur ma commode et me suis dépêchée de descendre le couloir alors que la sonnette retentissait de nouveau. — Papa, tu peux y aller ?

      Pas de réponse, alors j’ai jeté un œil dans sa chambre. Personne. J’ai avancé dans le couloir et j’ai tourné à gauche dans la cuisine où j’ai trouvé un Post-it sur notre frigo, juste à côté d’une photo de papa et moi à ma remise de diplôme de quatrième :

      
        
        Salut ma puce,

      

        

      
        Un patient m’a bipé et j’ai dû partir plus tôt.

      

        

      
        Bisous,

      

        

      
        Papa

      

      

      La sonnette a retenti une troisième fois.

      — J’arrive, j’arrive, ai-je dit en me dirigeant vers la porte d’entrée. J’ai regardé à travers le judas et j’ai vu le profil d’un type. Ses cheveux bruns étaient plaqués en arrière, il portait un blazer en velours côtelé sur un jean et tenait une mallette usée dans sa main gauche. Il avait l’air d’un vendeur ringard. Il fallait que ce soit aujourd’hui que papa parte plus tôt au bureau.

      J’ai ouvert la porte de notre appartement en croisant les doigts pour que le type s’en aille vite, parce que ce n’était certainement pas moi qui allais acheter quelque chose. — Je peux vous aider ?

      — Bonjour. Je suis Mark Hernandez, a-t-il dit. Ses yeux sombres m’ont étudiée. — Seriez-vous, par hasard, Kylie Walker ?

      Walker ? J’ai cligné des yeux. Comme dans le nom de jeune fille de ma mère ? Euh, elle est morte quand j’avais quatre ans, M’sieur le vendeur. Joli travail de recherche. — Oui, je suis Kylie.

      Kylie Bates, mais ça ne servait à rien de le corriger. Ce n’est pas comme si j’allais dépenser un centime pour ce qu’il essayait de me refourguer.

      Ses yeux se sont illuminés et il a expiré, lèvres closes. — C’est super. Vraiment super. Est-ce que votre mère, Sandy, est à la maison ?

      — Non. Pas depuis sa mort d’une rupture d’anévrisme il y a douze ans. Quel que soit son salaire, il était trop payé.

      Ses sourcils épais se sont froncés. — Pouvez-vous me dire à quelle heure vous l’attendez ?

      — Elle n’a rien dit. Ce qui était assez vrai. En plus, je ne suis pas du genre à chercher la confrontation. Mon père pourra l’envoyer balader s’il repasse.

      — Puis-je entrer et attendre ? a-t-il demandé.

      OK, là, il était trop insistant. — Euh, il faut que j’aille à l’école.

      — Je vois. Très bien. Il a plongé la main dans la poche de poitrine de sa chemise déboutonnée qui n’était pas rentrée dans son pantalon et en a sorti une carte de visite. — Pour rappel, je m’appelle Mark Hernandez et il est absolument urgent que je parle à Sandy. Pourriez-vous lui demander de m’appeler dès qu’elle rentre ?

      — Bien sûr. J’ai fourré la carte dans la poche de mon jean pour donner l’impression que j’allais transmettre le message.

      — Même s’il est tard. Il m’a dévisagée. — C’est vraiment important.

      — D’accord. Si ça, ce n’est pas être aux abois…

      Il est resté planté sur notre paillasson pendant une minute puis a piétiné sur place. — Très bien, alors. Je suppose que c’est tout pour le moment. Merci beaucoup pour votre temps.

      Il a tendu le bras pour me serrer la main.

      Ouah. Il voulait impressionner la gamine ? Ce type crevait d’envie de conclure une vente. J’ai tendu la main et l’ai placée dans la sienne… et j’ai soudain eu l’impression d’avoir mis la main dans une prise électrique.

      De puissantes vibrations ont secoué mon bras, puis mon cou, avant de me percuter la tête. Des images ont défilé dans mon esprit, comme si un diaporama s’était déclenché. Le vendeur dans un bureau. Une femme brune. Ses yeux étaient si rouges et gonflés qu’ils n’avaient plus de forme. Des flashs de lumière blanche éclataient entre les images rapides. Un grand bureau rouge. Son stylo en suspens au-dessus d’un bloc-notes jaune. Des larmes coulant sur le visage de la femme. « Vous devez la retrouver vite », a résonné une voix féminine dans ma tête, comme un rire diabolique.

      — Aaargh ! J’ai retiré ma main d’un coup sec, trébuché sur le paillasson et suis tombée sur les fesses. L’écran dans ma tête est devenu noir et la voix s’est estompée.

      — Est-ce que ça va ? M’sieur le vendeur s’est agenouillé devant moi, ses sourcils noirs en forme de chenilles se plissant.

      J’haletais, essayant de me ressaisir. Qu’est-ce. Qui. Venait. De. Se passer ?

      — Mademoiselle Walker ? Il a agité une main devant mon visage. — Dites quelque chose. Est-ce que vous allez bien ?

      J’ai secoué la tête. J’ai dû avoir une absence, c’est tout. Qu’est-ce que ça pouvait être d’autre ?

      — Kylie. Il a agité ses doigts d’avant en arrière devant mes yeux. — J’ai demandé, est-ce que ça va ?

      J’ai ouvert la bouche pour lui dire de se calmer, mais là — boum ! — les images ont de nouveau explosé dans ma tête comme un souvenir photographique. « Vous devez la retrouver vite », a crié la voix de la femme. C’était quoi, ça ? Une scène de téléfilm déprimant avec Mark Hernandez et une héroïne en pleurs ? — A-arrêtez !

      — Qu’est-ce qui se passe ? Il avait l’air frustré.

      Je ne pouvais pas répéter ce que je venais de voir. Que je l’avais imaginé en train de prendre des notes pendant qu’une brune sanglotait à chaudes larmes parce que, d’une manière ou d’une autre, je savais que la scène était réelle, qu’elle s’était vraiment produite — qu’elle était passée de son cerveau au mien, ce qui était évidemment impossible. Non, je n’allais certainement pas partager cette information. Il me prendrait pour une folle. Oh, non. Étais-je folle ? Est-ce qu’un taré avait empoisonné ma boîte de céréales ? — Ce n’est r-rien. Je vais bien.

      Il m’a regardée fixement. — Vous êtes sûre ?

      Absolument pas, mais il fallait que je m’éloigne de lui avant d’entendre à nouveau la supplique de cette femme. Elle avait l’air bien trop tourmentée. — Ouais, super. J’ai votre carte, alors il faut que j’y aille maintenant. Au revoir.

      J’ai claqué la porte, j’ai couru dans le couloir jusqu’à ma chambre et j’ai plongé tête la première sur mon lit. Comment est-ce que ça pouvait être réel ? J’hallucinais. C’était obligé, j’hallucinais.

      Sérieux, j’avais vu une scène de la vie du vendeur. Deux fois. Mais comment ? On s’était serré la main, j’avais senti un bourdonnement remonter le long de mon bras et puis, bam ! des images avaient défilé dans ma tête. Est-ce que mon cerveau avait réussi à jeter un œil dans le sien ? Impossible, mais quelle autre explication pouvait-il y avoir ?

      J’ai frissonné.

      Comme chaque fois que je paniquais, j’ai eu envie de courir voir mon père. Il donne des conseils plutôt cool, probablement parce qu’il est psychologue et tout ça. Il m’aurait complètement rassurée sur le fait que je ne perdais pas la tête et il aurait trouvé une bonne explication à ce qui s’était passé.

      Mais il était parti. Parti plus tôt pour un patient. Et sa fille, alors ? Il l’a laissée en plan, pas vrai ?

      J’ai jeté un œil à ma montre. Si je ne partais pas pour le lycée maintenant, j’allais être en retard. Je ne suis jamais en retard. Ça donne une mauvaise impression aux profs et ils peuvent transformer un A en A- d’un simple coup de stylo. Je n’avais pas le temps de flipper. D’ailleurs, qu’est-ce qu’on s’en fichait que j’aie vu les pensées d’un inconnu ? Ça devait être un coup de chance. Un de ces trucs psychiques bizarres et inexplicables dont on entend parler à la télé, qui n’arrivent qu’une fois et puis c’est fini.

      Chassant cette idée de mon esprit, j’ai attrapé mon sac à dos dans ma chambre et je me suis précipitée dehors. Pour m’aider à oublier cette rencontre improbable, j’allais me concentrer sur mon objectif du jour : parler à Joel d’une manière qui lui fasse comprendre que je suis intéressée. Pas de sarcasme. Juste du flirt en bonne et due forme. Ça avait l’air assez simple.

      Si ça avait été quelqu’un d’autre que moi, bien sûr.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Sur la route du lycée de Sacramento Valley, j’ai joué à « Je perds la tête… je ne perds pas la tête » en comptant les voitures sur la file d’à côté. J’ai fini sur « Je perds la tête ». Pas bon.

      J’ai garé ma voiture sur une place de parking du lycée, j’ai coupé le moteur et j’ai failli avoir une crise cardiaque. À six mètres devant ma voiture se tenait Joel Templeton. Sauf que c’était ma meilleure amie, Julie, qui flirtait avec lui avec brio.

      Lire dans les pensées du vendeur m’avait fait flipper, mais voir Julie toucher le bras de Joel m’a vraiment chamboulée. C’est ma meilleure amie et elle sait que Joel est mon coup de cœur du moment (après Edmond Dantès, bien sûr). Alors, qu’est-ce qu’elle fabriquait ?

      Attends une minute. Je venais de passer une matinée très étrange. Peut-être que je me faisais des films à propos de cet échange entre Julie et Joel. Ce n’était qu’une pression sur le bras, après tout. Ça pouvait vouloir dire n’importe quoi. Si seulement je pouvais savoir ce que Julie pensait.

      Tiens. Voilà une idée. Si j’avais sérieusement jeté un œil dans le cerveau de Mark Hernandez — et c’est un grand « si » — alors je devrais pouvoir voir dans celui de Julie aussi. Attends, est-ce que je suis sérieusement en train de penser que mon corps a activé une sorte de pouvoir bizarre ?

      Julie a souri à Joel et mon corps s’est raidi. Elle était clairement en train de flirter et je devais découvrir pourquoi. Les options. Quelles étaient mes options ? Essayer le truc de l’espionnage de cerveau ou… ou quoi ? Rester assise ici à tambouriner sur le volant et à psychoter ?

      J’ai fixé mon amie blonde, je me suis concentrée très fort et j’ai essayé de lire dans ses pensées.

      Rien.

      J’ai levé les mains et j’ai tenté de contrôler l’énergie qui allait de moi à elle. — Allez. Ouvre son esprit. Est-ce qu’elle drague Joel ou quoi ?

      Non. Toujours rien en vue.

      C’était sans espoir. Comme si je pouvais vraiment lire dans les pensées de quelqu’un. Quelle blague. Sauf si, eh bien, peut-être que je devais être plus proche d’elle comme je l’avais été avec le vendeur ?

      La boule au ventre, je suis sortie de ma voiture et je me suis dirigée vers Julie et Joel, en espérant obtenir une explication rationnelle. C’est-à-dire, si j’arrivais à refaire fonctionner mon cerveau-espion.

      Julie ne m’a pas remarquée approcher, probablement parce qu’elle était trop occupée à regarder mon coup de cœur dans les yeux. Mais Joel, lui, m’a vue tout de suite et m’a fait un signe de la main décontracté.

      — Salut, Kylie. Sa bouche a formé un demi-sourire nonchalant. — Comment ça va ?

      — J’ai connu des jours meilleurs. La réponse ne correspondait pas à mes objectifs de flirt, mais elle était certainement vraie.

      Julie a eu l’air surprise, puis elle a souri et a rejeté ses cheveux blonds par-dessus son épaule. — Salut, ma belle. Quoi de neuf ?

      — C’est à toi de me le dire. Je me suis arrêtée à une trentaine de centimètres d’elle, l’ai regardée droit dans les yeux et j’ai mentalement supplié ses pensées d’apparaître dans ma tête.

      Elle a haussé les sourcils, ce qu’elle avait l’habitude de faire chaque fois que quelque chose piquait sa curiosité, l’irritait ou la dérangeait… En bref, elle les haussait souvent, ses sourcils dessinés au crayon. — Tu as perdu une de tes lentilles ou un truc du genre ?

      — Hein ?

      Elle s’est penchée vers moi et j’ai senti son haleine au chewing-gum. — Tu as les yeux tout exorbités.

      J’ai arrêté d’écarquiller les yeux et j’ai cligné. Comment avais-je pu voir le rendez-vous de Mark Hernandez avec cette brune ? Parce que ça devait être réel. C’était tout simplement impossible que j’aie inventé ces images toute seule. Les pensées d’Edmond ? Oui. Une femme en train de pleurer ? Pas vraiment. Mais si j’avais vu les pensées de Mark Hernandez, pourquoi est-ce que je n’arrivais pas à voir celles de Julie maintenant ? Ça n’avait aucun sens.

      Oubliées, les âneries sur les phénomènes étranges que j’avais débitées plus tôt. Logiquement, si j’avais lu dans les pensées de quelqu’un une fois, je devrais être capable de le refaire. Et il fallait que je le fasse maintenant.

      Je me suis tapé le poing contre la cuisse, encore et encore. C’était tellement frustrant. Qu’est-ce que j’avais fait avec Mark Hernandez que je ne faisais pas avec Julie ? Il m’avait serré la main et puis — bam ! — des pensées dans ma tête comme dans un feuilleton de l’après-midi. Hmmm… il m’avait serré la main et puis ces vibrations bizarres m’avaient parcouru le bras. Le contact physique ! Ça devait être l’élément clé.

      Julie a fait claquer une bulle de chewing-gum rose vif. — Tout va bien, ma belle ?

      J’ai souri, contente d’avoir découvert le chaînon manquant. — Ça ira mieux dans deux secondes.

      Julie a jeté un regard à Joel, mais il n’a pas semblé le remarquer. Il me regardait toujours avec un sourire digne d’une star de cinéma.

      J’ai plissé les yeux, essayant de trouver un moyen de toucher Julie sans qu’ils me trouvent bizarre. — C’est quoi, ce… ? J’ai posé une main sur son épaule couverte de rayonne et l’ai fixée dans les yeux. — Tu utilises un nouveau mascara ?

      J’ai attendu que ma main se mette à vibrer, que ses pensées envahissent mon cerveau, mais tout ce que j’ai senti, c’est Julie qui haussait les épaules. — Il est assez récent. Je l’ai acheté au centre commercial il y a une semaine. Pourquoi ? Elle a tiré sur ses cils. — Il ne fait pas de paquets, si ?

      — Non, ai-je dit, me demandant si le tissu entre nos peaux pouvait rompre la connexion mentale. J’ai posé une main sur son coude nu. — Tes cils sont superbes. J’ai fermé les yeux très fort, en attendant la décharge électrique.

      Rien ne s’est passé.

      — Comment tu peux voir mes cils si tu as les yeux fermés ? Julie avait l’air perplexe. — Et depuis quand tu t’intéresses au maquillage ?

      — Je ne m’y intéresse pas. Ce qui m’intéressait, c’était de savoir pourquoi elle avait flirté avec Joel, mais ça ne marchait pas. J’ai jeté un coup d’œil vers lui et il me regardait bizarrement, pensant probablement que je devais être superficielle. Franchement, quel genre de fille remarque que son amie a changé de marque de mascara ?

      Julie a regardé ma main qui lui serrait le coude. — Kylie…

      — Laisse tomber, l’ai-je interrompue, voulant fuir cette expérience ratée de lecture de pensées, loin du flirt niveau expert de Julie et loin du regard indéchiffrable sur le visage de Joel. — On ferait mieux d’y aller si on ne veut pas être en retard en cours. Resserrant ma prise sur le coude de Julie, je l’ai entraînée loin du parking et loin de Joel Templeton.

      Avouons-le. Julie était la reine du flirt. Moi, j’étais nulle pour tout ce qui touchait aux garçons.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Quelques minutes plus tard, je suis entrée dans le couloir du lycée, je me suis arrêtée devant mon casier rouge et j’ai commencé à composer la combinaison en tournant le cadenas vers la droite. Ça me frustrait d’avoir lu dans l’esprit de Mark Hernandez et pas dans celui de Julie. J’ai tourné la molette du cadenas vers la gauche. Surtout que c’était dans l’esprit de Julie que je voulais jeter un œil. Elle avait flirté avec Joel et j’avais besoin de savoir pourquoi.

      Ma main s’est figée sur la molette. Joel. J’avais traîné Julie hors du parking sans même lui dire au revoir. Non seulement mon cerveau était incapable de lire dans celui de Julie, mais en plus, mon objectif de m’entraîner à flirter était un fiasco total.

      J’ai regardé Julie de l’autre côté du couloir, qui tapotait sur les touches de son portable. Ma paranoïa s’est aussitôt déclenchée. Était-elle en train de textoter avec Joel ? Je ne supportais plus le suspense, il fallait que je sache ce qui se passait. Et comme je ne pouvais pas lire dans ses pensées, il n’y avait qu’une seule autre façon de le savoir.

       — Tu envoies des textos à qui ? Ma voix est montée d’un cran sur « textos », ce qui me donnait l’air d’essayer d’être cool alors qu’en réalité, je pensais que ma meilleure amie s’en prenait à mon crush.

       — Hein ? Oh, je termine ma convo avec Joel.

      Mon estomac s’est noué. — Euh, quoi ?

      Elle a refermé son portable d’un coup sec et a passé son bras sous le mien. — Il m’a dit que Brandon et Lisa avaient des problèmes. J’espère qu’elle va le larguer, pour que je puisse ramasser les morceaux.

      Le soulagement m’a envahie. Bien sûr ! Brandon. Autrement dit, le meilleur ami de Joel. C’est pour ça qu’elle parlait avec tant d’enthousiasme à mon crush. Tout s’expliquait maintenant. Elle était amoureuse de Brandon depuis la seconde. Malheureusement, il s’était mis avec Lisa avant que Julie n’ait pu tenter sa chance.

      Ma paranoïa envolée, j’ai laissé tomber mon livre de chimie dans mon sac à dos et j’ai fermé mon casier. — Bonne chance pour le truc avec Brandon. Tiens-moi au courant.

       — Bien sûr. À plus, a-t-elle dit en retirant son bras du mien avant de filer vers son premier cours.

      Je suis entrée dans le labo de chimie sur un petit nuage. Ma meilleure amie ne draguait pas mon mec – euh, mon futur mec potentiel – et j’avais toute la journée pour rattraper les dégâts que j’avais causés côté flirt. La vie était belle à nouveau.

       — Kylie. Mme Thomas – ou Mme T, comme je l’appelais – a posé une main dans le creux de mon dos et m’a éloignée de la foule d’élèves qui affluaient dans la salle. — J’aimerais vous présenter M. McDonald. Il me remplacera pendant mon congé maternité. Il a un parcours exceptionnel en sciences.

      J’ai jeté un coup d’œil au ventre rebondi de Mme T, qui semblait enfler de jour en jour. Je savais que c’était la nature et tout, mais ça ne devait pas être confortable de se déplacer comme ça. On aurait dit qu’elle pouvait basculer en avant à tout moment et atterrir la tête la première.

       — Merci, Mme Thomas. M. McDonald a remonté ses lunettes à monture noire avec son majeur. — Ce sera un plaisir d’instruire votre classe pendant votre absence.

      Mme T a esquissé un sourire fier. — Je suis sûre que vous trouverez Kylie très serviable. Elle est adorable. Ma meilleure élève.

      J’adorais quand les profs disaient ça.

       — Enchanté de vous rencontrer… Kylie, c’est bien ça ? Il a tendu la main pour me la serrer.

       — Oui, ai-je dit en souriant tout en acceptant sa poignée de main ferme. Kylie Bates.

      Soudain, j’ai eu l’impression de tenir un vibromasseur – j’extrapole, ce n’est pas comme si j’en avais vraiment tenu un. Des décharges électriques ont parcouru mon bras, ont traversé mon épaule et sont allées droit à ma tête. Des images floues ont explosé dans mon esprit. M. McDonald, debout devant la classe. Versant le liquide d’une fiole dans un bécher chauffé. Mlle Solomon, la directrice, entrant dans la pièce. Applaudissant M. McDonald. Faisant au revoir de la main à Mme T, qui tenait un bébé dans ses bras. M. McDonald affichant un sourire suffisant alors que Mme T sortait de la salle de classe. Puis, le trou noir.

      M. McDonald avait lâché ma main et me souriait d’un air radieux. — C’est formidable de savoir que les jeunes élèves s’investissent de nos jours. Il avait l’air plutôt enjoué. Apparemment, comploter pour s’emparer du poste de Mme T était à mourir de rire. — La chimie est votre matière préférée, Kylie ?

       — Euh… Ma matière préférée sera bientôt la psychologie. Ou la théologie. Ou n’importe quoi qui pourrait me dire POURQUOI JE VENAIS DE LIRE DANS LES PENSÉES DU REMPLAÇANT !

      Mme T a penché la tête. — Kylie ? Quelque chose ne va pas, ma chérie ?

      Oui, quelque chose n’allait pas. — Ne partez pas en congé maternité, Mme T, ai-je lâché en attrapant son avant-bras. — Votre remplaçant veut prendre votre poste. Définitivement.

      Son visage est devenu blême. Puis, elle a posé une main sur son ventre et a regardé M. McDonald d’un air soupçonneux.

      Il a toussoté dans sa main. — N’importe quoi. Je suis ici pour une mission temporaire. Votre meilleure élève, Mme Thomas ? Ses manières laissent à désirer.

       — Vous ne me la ferez pas à l’envers, ai-je dit avant de laisser une Mme T perplexe pour regagner ma place. Juste à ce moment-là, des images floues de M. McDonald ont défilé en boucle dans ma tête. Je me suis saisi la tête des deux mains. — Arrêtez !

      Le garçon à ma gauche m’a lancé un regard bizarre. — Arrête quoi ? Je ne fais rien.

      Est-ce. Que. Je. Venais. De. Crier. À voix haute ? J’ai baissé la tête et je me suis assise, morte de honte. D’habitude, je faisais profil bas en classe. À l’école, et même dans la vie. Je n’accusais pas les profs remplaçants de piquer le travail des autres et je ne hurlais certainement pas comme une folle furieuse. Qu’est-ce qui clochait chez moi ?

      Question stupide. Mon cerveau-coucou était de retour.

      La dernière sonnerie a retenti et tout le monde s’est précipité à sa place.

      Soudain, Mme T est apparue devant moi. — Est-ce que tout va bien, Kylie ? a-t-elle demandé, puis elle a baissé la voix. — Vous voudriez peut-être voir l’infirmière scolaire ?

      Ce dont j’avais besoin, c’était d’un psy. Ou encore mieux, de mon père. Mais je ne voulais pas faire plus de scandale. — Non, merci. Je vais bien.

      — Très bien. Elle a hoché la tête, mais ses lèvres se sont pincées comme si elle n’en était pas sûre. — Dites-le-moi si vous changez d’avis.

      Mon esprit. C’était ça, le problème. J’avais lu dans les pensées de deux personnes au cours des deux dernières heures. Ça ne pouvait pas être bon signe. Attends une seconde. Pourquoi avais-je vu les pensées de M. Pique-Boulot et pas celles de Julie ? Je n’avais même pas essayé de lire dans son esprit. C’est arrivé tout seul quand il m’a serré la main.

      Ah ! Voilà ce que j’avais mal fait avec Julie. Je lui avais touché le coude, pas la main. Non pas que j’aie la moindre idée de l’importance que ça pouvait avoir. Un contact est un contact, non ? La tête a commencé à me tourner.

      Calme-toi. Réfléchis. Comment procéder ? Je suppose que je devrais tester la théorie de la « poignée de main ». Deux sur deux, après tout. Mais, voir les pensées des gens sans qu’ils le sachent ? Ce serait un peu indiscret, un peu intrusif, et en fait… un peu cool.

      Si je pouvais sauter à l’intérieur d’un roman, je serrerais carrément la main à Edmond Dantès. Est-ce que je n’aimerais pas savoir ce qui lui passait par la tête ? Mais, comme ce n’est pas possible (pour autant que je sache, en tout cas), je devrais me contenter de quelqu’un du coin. Maintenant, dans les pensées de qui est-ce que j’aimerais bien entrer ?

      Julie ? Nan. Elle n’en avait pas après Joel, donc pas la peine d’insister. Si je voulais être généreuse, je pourrais serrer la main de Brandon et voir si Julie avait une chance ou non.

      Encore mieux, je pourrais lire dans les pensées de Joel ! Je saurais enfin s’il m’aime vraiment bien. D’un autre côté, je pourrais découvrir qu’il me prend pour une tarée parce que je suis obsédée par le mascara de ma copine. Parce que je ne lui ai pas dit au revoir. Parce que je lui ai serré la main à l’improviste alors qu’on se connaît depuis la seconde. Mmm. Lire dans ses pensées serait délicat.

      Je regardais par la fenêtre pendant que Mme T finissait de présenter son rival, enfin je veux dire, son remplaçant, au reste de la classe. M. McDonald a évité mon regard pendant tout ce temps. Génial. Une petite accusation et on m’ignore complètement. J’espère que ça n’affectera pas ma moyenne générale.

      Ensuite, Mme T a débité d’une voix monotone les instructions pour le TP pendant que M. McDonald prenait des notes. Et pour la première fois de ma vie, je n’arrivais pas à me concentrer sur mes cours. Franchement, qui se souciait de transformer un liquide transparent en violet ? Mon cerveau était en train de mener la plus grande expérience de tous les temps !

      Mais ce n’était pas sans risque. Je veux dire, j’allais découvrir les pensées les plus intimes de mon crush et s’il ne m’aimait pas ? Et s’il pensait que je suis bizarre ? Est-ce que je voulais vraiment savoir ça ? Pas vraiment.

      Puis, j’ai pensé aux plus grands preneurs de risques du monde : Einstein, Galilée, Edison. Si Christophe Colomb n’avait pas été prêt à prendre des risques, on penserait encore que la Terre est plate. Donc, je ne pouvais pas laisser passer cette occasion. Je devrais juste faire preuve de créativité.

      Mon estomac s’est noué à ma décision de tester mon hypothèse de la poignée de main. Une fois le cours terminé, j’allais m’offrir un aperçu furtif du cerveau de Joel Templeton.
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      Quand la sonnerie a retenti, annonçant la fin du labo de chimie, j’ai filé hors de la salle de classe. J’étais une fille investie d’une mission. Celle de lire dans les pensées de mon petit ami potentiel. Me frayant un chemin à travers la foule, je me suis postée en face du casier de Joel et j’ai attendu.

      Il ne s’est jamais montré.

      J’ai repris ma planque pendant la pause après le cours d’anglais, mais toujours pas de Joel. Je n’arrivais pas à y croire. Il allait tout le temps à son casier entre les cours. Pourquoi avait-il changé sa routine aujourd’hui ?

      Ce n’est pas comme si Joel savait que j’allais jeter un œil dans ses pensées et qu’il m’évitait exprès. Non, impossible qu’il le sache, à moins que… eh bien, à moins que quelqu’un ait lu dans mon cerveau et ait ensuite révélé mes plans à Joel. Mes yeux se sont écarquillés et j’ai étudié les visages autour de moi. C’est à ce moment-là que quelqu’un m’a bousculé le bras. Un télépathe !

      — Tu ferais une meilleure porte qu’une fenêtre, a grogné le mec.

      — Désolée, j’ai répondu, doutant fort que l’objectif de ce crétin était de sonder les cerveaux. Je me suis adossée au mur. Oh, la vache. Je partais grave en vrille. Ce n’est pas comme si tout le monde avait un cerveau-coucou, sinon ça serait sûrement une émission de téléréalité.

      Ma tête s’est remise à tourner, alors j’ai laissé tomber pour Joel pour le moment et je me suis dirigée vers le cours de trigonométrie. Les maths, ça serait du gâteau comparé à la lecture de pensée. Mais, tout comme dans mes cours du matin, je n’arrivais pas à me concentrer. J’ai passé cinquante-cinq minutes à jouer à « Il m’aime/Il ne m’aime pas » en utilisant les lignes de mon papier de classeur.

      Après que McKay nous a libérés du cours de trigo, toujours aucun signe de Joel. Ce qui était vraiment nul, vu que j’avais fini sur « Il m’aime ».

      Mes épaules sont retombées et mon courage de fouineuse de cerveaux se dégonflait. Vraiment la poisse, car j’avais même imaginé plusieurs excuses pour expliquer pourquoi je devenais tout à coup si tactile avec Joel. S’il m’aime bien : « Il était temps qu’on se tienne la main, non ? » S’il me voit comme une amie : « Oups, je t’ai pris pour quelqu’un d’autre. » S’il ne m’aime pas : « Je voulais juste voir si les haltérophiles s’hydrataient la peau. Apparemment, non. »

      Ces réponses étaient en or. Je ne pouvais pas les laisser se perdre, n’est-ce pas ? Mais Joel était porté disparu. Hmmm. Julie lui avait envoyé un texto plus tôt. Peut-être qu’elle savait où il était. Avec un regain de détermination, j’ai pris mon déjeuner, me suis dirigée vers notre table habituelle à la cafétéria et me suis glissée sur une chaise pliante en métal.

      — Salut, Julie. Tu n’aurais pas eu des nouvelles de…

      — Kylie, Dieu merci tu es là ! J’ai un méga problème. Hier soir, ma mère m’a fait une scène parce que j’ai acheté ma nouvelle veste en ligne avec sa carte de crédit. Elle était en mode : « Trois cents dollars par mois, c’est amplement suffisant pour un budget vêtements. Il n’y a aucune raison de le dépasser. »

      — Juste une seconde, Jules, il faut que je sache si…

      — Et moi je lui réponds : « Maman, avec ça, je peux à peine m’acheter un t-shirt et un jean. Tu t’attends à ce que je fasse quoi pour les vêtements d’extérieur ? Que je meure de froid ? »

      J’ai levé un doigt.

      — Attends. Tu peux me dire si…

      — Ensuite elle me sort : « Tu reçois plus que ce que je dépense pour mes propres vêtements et j’arrive à avoir une garde-robe complète. »

      J’ai refermé la bouche. Inutile de demander quoi que ce soit à Julie quand elle se défoulait. Ça montrait à quel point j’étais désespérée d’avoir même essayé. J’ai piqué mes macaronis au fromage avec ma fourchette pendant que Julie continuait. Peut-être que Joel avait séché les cours.

      Julie a rejeté ses cheveux blonds par-dessus son épaule.

      — Et moi, je lui ai dit : « Ouais, c’est exactement ça, maman. Regarde les vêtements que tu portes. On se moquerait de moi à l’école si je m’habillais comme ça. » Puis elle a eu le culot de suspendre mon budget jusqu’au mois prochain. Tu te rends compte ?

      — Mmhmm. Si Joel séchait les cours, il pourrait être au bowling en ce moment, ou à la salle d’arcade, ou je ne sais quoi que les garçons font de leur temps libre.

      — Tu ne m’écoutes pas, n’est-ce pas ?

      — Si, si. Attends. Est-ce que je voulais vraiment sortir avec un mec qui séchait les cours pour le plaisir ? Je veux dire, s’il est si irresponsable maintenant, comment va-t-il garder un emploi plus tard dans la vie ? Je parierais qu’Edmond Dantès n’a jamais séché l’école. Bon, il avait un tuteur en prison, donc il était un peu coincé. Mais quand même. S’il avait eu le choix, je suis sûre qu’il serait venu.

      — Allô ? Julie s’est penchée sur la table jusqu’à ce que nos visages soient à quelques centimètres l’un de l’autre. Allô la Terre, ici Kylie.

      — Hein ? Quoi ?

      Elle a fait un geste agacé.

      — J’ai dit que ma mère m’avait supprimé mon budget vêtements jusqu’en novembre.

      Ça me disait quelque chose. — Pourquoi elle a fait ça ?

      Julie a ricané. — Elle a dit que si je pensais que ses fringues étaient dans un état pareil, c’est qu’elle avait plus besoin de l’argent que moi. C’est pas complètement impoli, ça ?

      — On peut dire ça. Jeter un œil à mon jean d’occasion et à mon t-shirt à dix dollars (en solde) m’a confirmé que Julie et moi avions des priorités complètement différentes. Mon objectif, c’était de bosser dur pour décrocher une bourse pour la fac, puis de trouver un boulot bien payé. Pour faire quoi ? Je n’en savais rien pour l’instant. J’espérais bien le découvrir avant d’avoir mon diplôme.

      Julie, par contre, s’intéressait plus à son apparence, aux mecs et, disons que son programme n’allait généralement pas beaucoup plus loin. On ne serait probablement pas meilleures amies sans ce qui s’est passé en CM1.

      — Oh, ma belle, tu es dans la lune. Julie a haussé les sourcils.

      J’ai repoussé mon déjeuner que je n’avais pas touché. — Je pensais juste à l’époque où on avait neuf ans. Tu te souviens quand Kenny Peterson n’arrêtait pas de me suivre partout dans la cour de récré ? Il copiait tout ce que je faisais et disais, même après que je lui ai dit de me lâcher.

      — Bien sûr que je me souviens. Je lui en ai collé une.

      J’ai souri en me rappelant le bien que ça m’avait fait que Julie prenne ma défense comme ça. Même si Kenny était plutôt mignon. Si on met de côté le fait qu’il était pot de colle, bien sûr.

      — Et après, je lui ai dit qu’il avait intérêt à te laisser tranquille, sinon il aurait affaire à moi.

      — J’étais tellement timide à l’époque. J’ai soupiré. — Ça m’avait demandé tout mon courage de lui demander d’arrêter, mais il n’a rien voulu savoir.

      Elle a ri. — Comment ça, timide à l’époque ? Tu es toujours aussi muette qu’une carpe.

      Je me suis redressée, vexée. — Qu’est-ce que tu veux dire par là ?

      — Ne te vexe pas. Je ne te juge pas. C’est juste que t’es pas du genre extravertie. C’est tout. C’est pas la mort.

      — Si tu le dis. Ma décision d’aller jeter un œil dans l’esprit de Joel n’avait rien de timide. Mais ça, Julie ne le savait pas. Muette comme une carpe. C’était vraiment ce que Julie pensait de moi ?

      Elle a sorti un poudrier, a vérifié son reflet, puis a appliqué une nouvelle couche de gloss rose flashy. — Tu as agi bizarrement toute la journée. Qu’est-ce qui se passe ?

      J’ai haussé les épaules. — La matinée a été étrange.

      Elle a pincé les lèvres, puis a refermé son poudrier. — À qui le dis-tu. Le cours de McKay était à mourir d’ennui.

      — Hmmm. Elle ne comprenait pas, mais il était hors de question que je raconte à Julie ce qui s’était passé avec Mark Hernandez et M. McDonald. Au lieu de timide, elle penserait que j’avais perdu la tête. — Je voulais aussi parler à Joel. Mais il a séché les cours.

      — Tu veux parler à Joel. Son ton voulait dire « ouais, c’est ça ». — Qu’est-ce que tu comptes lui dire, exactement ? Tu as à peine réussi à lui sortir un mot sur le parking ce matin et, si je me souviens bien, tu l’as envoyé sur les roses près de ton casier hier quand il t’a demandé pour le tutorat.

      Mon visage s’est empourpré. Je n’avais pas réalisé qu’elle avait vu ça. — Et alors ? Peut-être que j’aimerais… m’excuser, ou un truc du genre.

      — Moi, ça me va. Elle a haussé légèrement les épaules avant de jeter un coup d’œil par-dessus la mienne. — C’est ta chance.

      Le sang a reflué de mon visage. — Ce n’est pas drôle.

      Elle a rejeté ses cheveux blonds par-dessus son épaule et a fait un signe à quelqu’un derrière moi. — Salut, Joel. Comment s’est passé ton rendez-vous chez le médecin ?

      — Bien. La voix grave de Joel m’a donné des frissons sur tout le corps. — Le médecin m’a donné le feu vert pour l’entraînement de foot.

      Julie n’avait pas plaisanté. Joel se tenait vraiment derrière moi. Soudain, la tête m’a tourné. Qu’est-ce que je voulais faire, déjà ? Ah, oui, lui serrer la main. Mais je n’arrivais pas à me souvenir comment je devais m’y prendre pour qu’il le fasse. Je n’avais pas répété quelques phrases ? Quelque chose à propos de lotion ?

      Julie a fait tourner la paille dans son soda light. — Alors, ta cheville va mieux ?

      — Ouais, c’était juste une entorse. Rien de grave. Il s’est appuyé contre ma chaise, et j’ai senti ses doigts effleurer mon dos. — Comment ça va, Kylie ?

      J’ai rougi, mais j’étais décidée à flirter. Le seul problème, c’est que les muscles de mon cou refusaient de me laisser me retourner ne serait-ce que pour le regarder. — Euh, ça va.

      Bon, d’accord, ce n’était pas très séducteur. Mais au moins, je n’étais pas hostile comme la veille et je ne l’avais pas planté comme je l’avais fait sans le vouloir sur le parking tout à l’heure. C’était déjà un progrès.

      — Shawn a dit qu’il s’était passé quelque chose en cours ce matin, a-t-il poursuivi. Tu lui as crié dessus, ou un truc dans le genre ?

      — Sh-Shawn ?

      — Ouais. La voix de Joel était suave. Il a son premier cours avec toi. Il pense que tu es en colère contre lui, mais il n’arrive pas à comprendre pourquoi.

      Oh, oh. Shawn devait être ce garçon qui croyait que je lui criais « arrête » au labo de chimie. Il fallait bien que ça tombe sur un des amis de Joel, c’était bien ma veine.

      — Attends une minute. Julie a tendu la main. Tu as crié sur Shawn ? Pourquoi ? Qu’est-ce qu’il a fait ?

      Je me suis mordu la lèvre, en espérant qu’elle n’allait pas lui régler son compte. Nous étions en première maintenant, plus à l’école primaire. — Je n’ai pas vraiment crié sur lui.

      — Sur qui alors ? Julie s’est penchée vers moi.

      — Eh bien… J’ai cherché une meilleure explication que « j’ai lu dans les pensées du prof remplaçant, j’ai pété les plombs et j’ai hurlé ». — J’ai, euh…

      La sonnerie a retenti à ce moment-là, signalant la fin du déjeuner.

      — … je dois aller en cours. Nul, mais que pouvais-je dire d’autre ? J’ai fourré les restes de mon repas dans un sac en papier, j’ai pivoté sur le banc pour me lever, et Joel m’a tendu la main pour m’aider.

      J’ai glissé ma main droite dans la sienne tandis qu’il me remettait sur pied.

      Une intense sensation de picotement a parcouru mon poignet, a remonté mon bras et a explosé dans ma tête. Des images scintillantes ont rempli mon esprit. Joel et moi, main dans la main, marchant vers le terrain de football. Une grande couverture. Le soleil couchant. Joel, allongé sur moi. M’embrassant. Enlevant ses vêtements. M’enlevant mes vêtements. Nous roulant sur la couverture et…

      — Aaargh ! J’ai arraché ma main de la sienne et j’ai bondi en arrière.

      — Qu’est-ce qui se passe ? Joel a posé une main sur mon bras. Ça va ?

      Mon visage est devenu brûlant et je l’ai dévisagé, sous le choc. Il m’avait imaginée nue ! Et de façon assez précise en plus, même si là n’est pas la question. Est-ce que ça voulait dire que je lui plaisais ? Attends. Est-ce qu’il m’imaginait nue là, maintenant, aussi ?

      Immédiatement, le diaporama a recommencé. Joel. Moi. S’embrassant. Nus. En théorie, c’était plutôt excitant. Mais savoir que c’était une vision réelle des pensées de Joel m’a presque fait tourner de l’œil. Je veux dire, je n’étais même pas capable de flirter correctement. Comment étais-je censée faire quoi que ce soit de tout ça ?

      Pour une raison que j’ignore, le diaporama a recommencé une troisième fois. J’ai secoué la tête d’un côté à l’autre. — Non ! Je ne suis pas prête pour ça !

      — Prête pour quoi ? a demandé Joel.

      — Qu’est-ce que tu as fait ? La voix de Julie me paraissait lointaine. Elle pète complètement les plombs.

      — Je l’ai juste aidée à se relever, a-t-il répondu.

      Soudain, les images se sont arrêtées. J’ai pris de profondes inspirations, puis j’ai ouvert les yeux. Tous les élèves de la cafétéria s’étaient rassemblés autour de nous et tous les regards étaient fixés sur moi.

      Est-ce. Que. Je. Venais. De. Crier. ENCORE ? Mon visage me brûlait, des larmes chaudes ont empli mes yeux, et j’ai fait la seule chose que je pouvais faire. Me frayant un chemin à travers la petite foule, je suis sortie de la cafétéria en courant.
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        * * *

      

      Les larmes me brûlaient les yeux tandis que je poussais la porte des toilettes des filles, m’enfermais dans une des cabines et essayais de ne pas mourir de honte. J’avais fait une scène. Moi, Kylie Bates, j’avais fait une scène aujourd’hui. Deux fois. C’est deux de plus que dans toute ma vie et deux fois de trop.

      Donc, Joel avait pensé à moi nue. Quel était le problème ? C’était un garçon. Et ça devait vouloir dire que je lui plaisais. Alors, pourquoi avais-je paniqué alors que j’aurais dû savourer l’instant ?

      Peut-être que je suis une froussarde, comme l’a dit Julie. Ou une poule mouillée. Ou n’importe quelle créature la plus peureuse et nerveuse qui soit. Je me suis cogné la tête contre la porte de la cabine. Ma réputation, ou plutôt mon manque de réputation, était complètement fichue.

      La dernière sonnerie a retenti. J’étais en retard pour le cours d’histoire. De toute ma vie, je n’avais jamais été en retard. Non pas que j’avais l’intention d’aller en cours maintenant. Je ne pourrais plus jamais me montrer au lycée Sac Valley après ça.

      La porte des toilettes s’est alors ouverte en grinçant. Des pas ont claqué sur le carrelage.

      — Kylie ? a demandé Julie en toquant à la porte de la cabine. T’es là-dedans ?

      Je n’ai pas pu répondre. C’était trop humiliant.

      J’ai entendu du mouvement, puis j’ai vu une mèche de cheveux blonds sous la porte. — Je reconnais tes chaussures, ma belle.

      — Va-t’en.

      Une bulle de chewing-gum a éclaté. — Je ne pars pas tant que tu n’es pas sortie.

      — Alors ça n’arrivera jamais, ai-je gémi.

      — Tu veux que j’aille chez toi, alors ? Pour te ramener tes posters du film Le Comte de Monte-Cristo et du Scotch pour que tu puisses décorer ta nouvelle maison ? a-t-elle demandé. Une autre bulle a éclaté, suivie d’un petit rire. Allez. Il n’y a que moi. Ouvre, ou je passe par-dessous. Et ce serait cruel de me forcer à me glisser sous la porte et à salir ma jupe.

      J’ai fait glisser le verrou métallique vers la droite, la porte s’est ouverte, et je me suis enfoui le visage dans les mains. — Dis-moi la vérité, Jules. C’était la cata à quel point ?

      — À la cafèt’ ? Je dirais que sur une échelle de un à dix — dix étant le pire —, ta performance était un douze.

      — Douze ?

      Julie a haussé les épaules. — C’est toi qui as demandé la vérité.

      J’ai baissé les mains de mon visage. — Est-ce que Joel me prend pour une cinglée ?

      Julie a haussé les épaules. — Ne te prends pas la tête. Tu n’es simplement pas encore à l’aise pour parler aux garçons. Ce n’est pas la mer à boire.

      J’ai tapé sur le distributeur de serviettes en papier et il a craché une serviette rêche et marron. — Parler à Joel n’était pas le problème. J’ai passé la serviette sous le robinet.

      — Ah, vraiment ? a dit Julie en s’adossant au mur, près du miroir. C’était quoi, alors ?

      J’ai trituré la serviette en papier mouillée. — Je… je ne peux pas te le dire. C’est trop déroutant.

      Elle a haussé ses sourcils parfaitement dessinés. — Essaie pour voir.

      J’ai observé ma meilleure amie. Ses cheveux blonds tombaient en cascade sur son épaule, ses yeux soulignés de bleu étaient grands ouverts et attentifs, et elle avait même arrêté de mâcher son chewing-gum.

      — Eh bien… ai-je hésité. J’avais toujours tout dit à Julie. Quand j’avais eu mes règles. Chaque fois que j’avais un A. Mon béguin pour un personnage de fiction. Joel Templeton. Mais comment pouvais-je lui dire que j’avais un cerveau de voyeuse ? Allait-elle croire que je me droguais ? Que je faisais une dépression nerveuse ?

      — Allô ? a-t-elle fait en agitant une main devant mon visage. Crache le morceau, maintenant.

      — Tu vas me trouver bizarre.

      Un sourire s’est dessiné sur ses lèvres. — Tu as déjà franchi cette ligne, ma chérie. La moitié du lycée vient de te voir péter un câble à la cafétéria. Alors, qu’est-ce qui se passe ?

      Pourquoi est-ce que j’hésitais ? C’était ma meilleure amie. Ce qui signifiait que j’étais obligée de lui dire. Et alors, elle serait obligée de m’aider à y voir plus clair. — D’accord, je vais te le dire. Mais ça reste entre nous, tu promets ?

      Ses sourcils dessinés se sont haussés tandis qu’elle hochait la tête.

      — Ce matin, ai-je commencé en me penchant vers elle, le cœur battant la chamade. Un vendeur est venu à notre porte. Et tu ne vas jamais croire ça, mais quand je lui ai serré la main, j’ai pu lire ses…

      La porte des toilettes s’est ouverte brusquement. — Vous avez un laissez-passer, vous deux ?

      C’était Guadalupe, la surveillante. Elle avait la trentaine, une coupe à la garçonne, des joues burinées et un air qui ne plaisantait pas.

      — Mon amie ne se sent pas bien, a dit Julie précipitamment.

      C’était peu de le dire.

      Guadalupe m’a toisée, puis elle a hoché la tête. — D’accord, c’est son excuse. Et quelle est la vôtre ?

      Julie a souri d’un air décontracté. — J’attendais pour l’emmener à l’infirmerie. Elle vient de gerber dans les toilettes.

      — Merci, c’est sympa, ai-je dit. Pourquoi fallait-il qu’elle dise que c’était moi, la malade ? J’ai jeté un coup d’œil à mon reflet. Visage pâle, front en sueur, yeux vitreux. Ah, voilà pourquoi.

      — Je l’emmène. Guadalupe a posé une main sur mon coude, puis a lancé un regard à Julie. — Vous. En classe. Maintenant.

      — Oui, madame, a dit Julie en levant les yeux au ciel dès que Guadalupe a eu le dos tourné. — Remets-toi vite, Kylie. Je t’appelle plus tard.

      J’ai hoché la tête et j’ai laissé Guadalupe me conduire hors de la pièce, sa poigne sur mon bras me coupant sûrement la circulation. Ça aurait été bien de partager mon secret avec Julie pour qu’elle puisse me rassurer en me disant que j’étais normale. Qu’est-ce que Guadalupe penserait si elle savait ? J’ai jeté un coup d’œil à ses yeux plissés et je me suis dit qu’elle me donnerait probablement juste une retenue.

      J’avais les jambes engourdies pendant que nous nous dirigions vers l’infirmerie. Une fois arrivées, l’infirmière m’a donné un verre d’eau, a appelé mon père et m’a dit qu’il viendrait me chercher tout de suite.

      Alors, j’ai attendu sur son canapé, fixant mon verre d’eau intact, et j’ai essayé de trouver un moyen de dire à mon père que sa fille était un monstre.
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        * * *

      

      Papa et moi avons quitté l’infirmerie et avons marché en silence jusqu’au parking. Une fois au volant, il a tourné la clé et a démarré la voiture pendant que je grimpais à l’intérieur. — On passera chercher ta voiture plus tard. Tu ne te sens pas bien, ma puce ?

      — Pas du tout. Je me suis glissée sur mon siège, fixant le bâtiment ocre du lycée avec ses bordures rouges. Nous sommes sortis du parking, avons tourné au coin de la rue et le lycée a disparu de notre vue.

      Les larmes ont embué ma vision. Tout le monde devait certainement chuchoter sur mon compte. Ils disaient probablement des choses comme : « Kylie est devenue une psychopathe », « Tu as vu comment elle s’en est prise à Shawn ce matin ? », ou « Je pensais qu’elle était cool, mais elle est obsédée par son mascara et elle a hurlé comme une folle quand je lui ai touché la main à la cafétéria. »

      Clairement, ma seule option était de rentrer chez moi, de m’enfouir la tête sous l’oreiller et de ne plus jamais en sortir.

      Papa a tourné à gauche. — L’infirmière a pris ta température ?

      — Ouais. Pas comme si ça avait de l’importance. Plus rien n’en avait. Pas après les dégâts que j’avais causés aujourd’hui.

      — Et ?

      — Elle était… normale. Contrairement à moi.

      — Tu as mal au ventre ?

      — Un peu. Ça, et ma vie était fichue.

      Papa s’est arrêté à un feu rouge et s’est tourné vers moi avec son regard qui voulait dire « maintenant, on ne plaisante plus ». — Et si on arrêtait de jouer aux devinettes ? Tu n’es pas rentrée malade de l’école depuis la cinquième. Qu’est-ce qui se passe ?

      Je me suis mordillé la lèvre inférieure alors que les larmes menaçaient de déborder. — Il s’est passé quelque chose à l’école.

      Papa a hoché la tête. — Eh bien, ça a dû être assez contrariant pour que tu manques tes cours de l’après-midi.

      — C’est le moins qu’on puisse dire.

      Le feu est passé au vert et Papa a accéléré. — Je peux peut-être t’aider.

      — J’en doute sérieusement.

      Une minute plus tard, Papa s’est garé dans notre abri d’auto et a coupé le moteur. — Je suis sûr que quoi qu’il se soit passé, ça te semble être la fin du monde, mais ça ne peut pas être aussi terrible que tu le penses.

      Je lui ai lancé un regard du genre « si seulement tu savais la moitié de l’histoire ».

      — Vraiment, ma puce. Tu peux tout me dire. Je suis passé par l’adolescence, moi aussi. J’ai aussi un doctorat et douze ans d’expérience en tant que psychologue. Fais-moi confiance, j’ai tout vu et tout entendu.

      — Ah, vraiment ? je me suis tournée vers lui avec un air impassible. — Eh bien, dans ce cas, écoute bien ça. Ta fille peut lire dans les pensées des gens.

      Papa a cligné des yeux. — Pardon ?

      — Tu sais, les pensées des gens ? Je peux les voir. Ça m’arrive à l’esprit comme un diaporama, parfois flou, parfois net, et je vois tout. J’ai pivoté sur mon siège, soudainement en colère. — Comme ce vendeur qui est passé ce matin. Il prenait des notes dans son bureau pendant qu’une brune pleurait à chaudes larmes. Et il y avait le remplaçant de chimie dans le cours de Mme T qui veut piquer sa place. Et Joel m’a déshabillée sous les gradins, mais ça, je n’allais pas le lui dire. — Est-ce qu’un patient t’a déjà avoué lire dans les pensées, Papa ? Hein ?

      — Pas un qui était sobre. Papa a ri comme si tout ça n’était qu’une grosse blague. — Qu’est-ce qui se passe vraiment ? Je suis là pour toi. Tu peux tout me dire, je t’aimerai toujours autant.

      J’ai plissé les yeux. — Tu ne me crois pas.

      Papa m’a lancé un regard condescendant. — Tu es en train de me dire que tu es sérieuse ?

      J’ai croisé les bras. — Pourquoi j’inventerais un truc aussi horrible ?

      — D’accooord. Alors, tu me dis que tu peux… c’était quoi, déjà ?… lire dans les pensées ?

      — Ce n’est pas ce que je viens de dire ? Oui.

      Papa m’a observée. Puis son sourire a disparu, il s’est penché en avant et a senti mon haleine. — Tu as bu ?

      — Bien sûr que non ! Je n’en reviens pas que tu viennes de me demander ça. J’ai ouvert la portière, je suis sortie, et je l’ai claquée aussi fort que j’ai pu. Quel psychologue… C’était un miracle que ses patients reviennent pour une deuxième séance.

      Papa est sorti de la voiture d’un bond. — Attends une seconde.

      — Pourquoi ? Pour que tu puisses encore me traiter de menteuse ? Non merci. J’ai remonté l’allée de notre immeuble d’un pas furieux.

      Papa m’a rejointe en trottinant. — Je vois que tu es contrariée. Mais, honnêtement, tu t’attends à ce que je croie que tu as une sorte de pouvoir psychique ?

      — Tu sais quoi ? Je viens de passer la pire journée de ma vie. Je n’ai pas besoin de supporter ça en plus. Je me suis arrêtée, j’ai tendu la main et je lui ai serré la sienne. Un bourdonnement a parcouru mon bras, jusqu’à ma tête, et un diaporama a commencé — des images claires cette fois, contrairement à celles du remplaçant et de Joel.

      — Tu as perdu la tête ? Papa semblait sérieusement inquiet, maintenant. — Qu’est-ce que tu fais ?

      J’ai lâché sa main et j’ai mis les poings sur les hanches. — Tu as eu deux rendez-vous ce matin. Un avec un homme et un avec une femme. L’homme avait une barbe et la femme a semblé te draguer pendant toute la séance. Ce qui est juste… beurk. J’ai plissé le nez de dégoût. — Tu as demandé à ton assistante de déplacer ton troisième rendez-vous pour pouvoir venir me chercher à l’école. Puis, tu as fait tomber tes clés en sortant du bureau.

      Papa me fixait, les yeux écarquillés derrière ses lunettes.

      — Et il faut vraiment que tu lèves le pied sur le café, Papa. Tu as bu deux tasses à la maison. Sans sucre. Et un Venti de chez Starbucks que ton assistante est allée te chercher. Je parie qu’elle pince pour toi, elle aussi.

      Sa bouche s’est ouverte en grand.

      — Je serai à l’intérieur quand tu seras prêt à t’excuser. Je me suis éloignée, mais Papa ne m’a pas suivie. Je l’avais probablement trop choqué. Peu importe. C’était bien fait pour lui d’avoir douté de moi.
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        * * *

      

      Laissant mon père dehors, j’ai déverrouillé la porte d’entrée et je suis allée dans ma chambre, sautant ma routine habituelle de regarder Le Comte de Monte-Cristo. Que penserait Edmond s’il découvrait que sa petite amie pouvait lire dans les pensées ? Non pas qu’il existait vraiment, mais quand même.
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